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Introduzione 
Il Convegno è stato organizzato sotto il patrocmto del Magnifico Rettore 
dell'Università di Trieste (che qui si desidera ringraziare pubblicamente per il soste-
gno invero determinante fornito all'iniziativa) e dei Presidi delle Facoltà di Lettere e 
Filosofia, Economia e Commercio, Giurisprudenza, Magistero e Scienze Politiche e di 
due Facoltà di Lettere di altre sedi universitarie, cioè Roma-Tor Vergata e Perugia, e di 
diversi esponenti di prestigiose istituzioni, quali la Corte Costituzionale, l'Accademia 
Nazionale dei Lincei, l'Enciclopedia Treccani. 
Sotto il titolo "Ugo Spirito filosofo, giurista, economista e la recezione dell'attuali-
smo a Trieste" si è voluto unificare la celebrazione di due ricorrenze: il centenario 
della nascita dello studioso aretino e il cinquantenario della fondazione della Facoltà 
di Lettere, avvenuta nel 1945. 
Unificazione che è apparsa possibile perché, se il filosofo Spirito è considerato da 
più parti erede autentico dell'attualismo gentiliano, all'interno di questa importante 
pagina del pensiero italiano contemporaneo si colloca anche l'esordio della Facoltà 
triestina. Il suo primo Preside, infatti, Francesco Colletti, ha sempre rivendicato la 
genuinità della propria ispirazione attualistica e per di più -come altri docenti-
dell'Ateneo- è stato in diretto contatto con Spirito, come risulta dal carteggio perve-
nutoci, che documenta un rapporto protrattosi per molti anni e condotto da entram-
be le parti nei termini di una continua, se pur amichevole, polemica. E l'influenza del 
suo insegnamento in qualche modo si protende fino ad oggi, perché tutt'ora nella 
Facoltà svolgono attività didattica e scientifica docenti, quali, ad esempio, Arduino 
Agnelli, Paolo Bozzi, Giorgio Derossi e Stelio Zeppi, che con il discorso del Colletti si 
sono confrontati per averlo frequentato di persona o per averne addirittura seguito le 
lezioni da studente. Non mancano poi altri illustri studiosi, già membri del corpo 
docente dell'Ateneo, come Augusto Del Noce, Vittorio Mathieu e Giorgio Radetti, che 
si sono ripetutamente misurati con gli esiti dell'attualismo, oltre ad aver intrattenuto, 
loro pure, legami personali e scientifici con Spirito. 
Anche nella storia dell'Ateneo triestino trova una certa conferma il giudizio di 
Eugenio Garin secondo il quale l'attualismo è penetrato "per canali vari e diversi in 
non piccola parte della cultura ... raggiungendo sottilmente una egemonia non esauri-
ta", almeno nel senso che, come fonte di ispirazione o come oggetto di polemica, ha 
travalicato gli spazi della Facoltà di Lettere. Basti richiamare il lungo magistero di 
Angelo Ermanno Cammarata, filosofo del diritto e Rettore, il cui impegno filosofico si 
è sostanziato nel proporre una interpretazione del fenomeno giuridico come "atto spi-
rituale", dove già l'espressione voleva esplicitare la prospettiva teorica, e ricordare 
ancora il dibattito che Bruno De Finetti sostenne da Trieste fin dagli Anni Trenta con 
Spirito a proposito dei fondamenti dell'economia "pura". 
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Così in questi atti accade che in qualche contributo il distacco della rivisitazione 
intellettuale ceda il posto per brevi momenti a quel coinvolgimento proprio del ricor-
. do che si fa testimonianza. 
Nel volume solamente i due primi scritti rispettano l'ordine che i relativi interven-
ti hanno effettivamente avuto nello svolgersi del convegno: il saluto augurale, con cui 
il prof. G. Borruso ha accolto i partecipanti, e l'apertura dei lavori, tenuta dal prof. V. 
Mathieu, la quale, per il tono e il taglio, funge egregiamente da viatico verso le trat-
tazioni analitiche dei diversi aspetti del pensiero di Spirito, che, raccolte subito di 
seguito, sono sistemate tutte in sequenza alfabetica e non raggruppate secondo il suc-
cedersi delle sessioni in cui sono stat~ presentate. 
Può essere utile, perciò, accennare alle diverse competenze metodologiche degli 
autori e/o alle aree tematiche affrontate, per dar conto della prospettiva di interdisci-
plinarità in cui ci si è voluto collocare. Dal punto di vista giuridico sono condotti i 
contributi di A. Calvi, A. Celotto, V. Frosini, G. Leone, T. Mazzone, F. Modugno, P. 
Spirito, G. Vassalli; dal punto di vista economico e/o su temi economici i contributi di 
M. De Felice, M. Finoia, G. Rasi; dal punto di vista latamente filosofico, comprensivo 
di modulazioni teoretiche, storiografiche e pedagogiche, quelli di A. Agnelli, A. 
Albertazzi, P. Bozzi (psicologo invero), H.A. Cavaliera, G. Derossi, G. Dessì, D. 
Floriduz, P. Gregoretti, A. Longa, E. Mattioli, M. Monaco, G. Maretto, R. Poli, L. Punzo, 
F. Restaino, A. Russo, V. Stella, C. Vigna, S. Zeppi. 
Giunti così al termine di un impegno che è stato senz'altro più oneroso di quanto 
si era previsto, non resta che ringraziare tutti quelli che, prima partecipando al con-
vegno e poi mettendo a punto le versioni definitive dei loro interventi, hanno contri-
buito alla buona riuscita dell'iniziativa. 
Nel licenziare il volume desideriamo ringraziare anche il personale del Servizio 
Tipo-Editoriale di Ateneo per l'impegno che ha profuso nel lavoro e per la pazienza 




Saluto del Magnifico Rettore 
Gentili Signore, Signori 
a nome dell'Università di Trieste mi è particolarmente grato porgere il più cordia-
le saluto e accogliere qui tanti studiosi di Ugo Spirito e dell'attualismo di Giovanni 
Gentile. 
Il Convegno, come segnalato nel programma, è stato organizzato in occasione del 
centenario della nascita del filosofo, economista, giurista Ugo Spirito - erede dell'at-
tualismo di Giovanni Gentile - e del 50° anniversario della costituzione della nostra 
Facoltà di Lettere e Filosofia - della quale primo Preside fu il prof. Francesco Collotti, 
di provata fede filosofica gentiliana. Esso non intende guardare prevalentemente e con 
nostalgia al nostro passato prossimo, ma vuole essere una rivisitazione - destituita il 
più possibile dei tratti della figura del laudator temporis actis - con esplicita finalità 
scientifica, di uno dei momenti significativi della nostra storia comune. Vuole essere 
un'occasione per riconsiderare nei suoi poliedrici aspetti (in particolare nelle sue arti-
colazioni di carattere filosofico, economico e giuridico) una pagina, perlomeno tra le 
più importanti, del pensiero italiano ed europeo. Non intende perciò limitarsi soltan-
to a ricostruire il pensiero di un autore o un'epoca; il che sarebbe, tra l'altro, anche 
profondamente antispiritiano, perché Spirito, come dice egli stesso nelle Memorie di 
un incosciente, non si appagava in "un conformismo accettato più o meno passiva-
mente", ma si sentiva "proiettato consapevolmente verso l'avvenire e tutto illuminato 
dall'ansia di quello che avverrà". Vuole essere, dunque, un momento per un bilancio 
di un itinerario speculativo e della sua diffusione, in non piccola parte della cultura 
italiana, per trovare in esso ulteriori ragioni per poter incidere effettivamente nella 
costruzione dell'avvenire. Da tale proposito la scelta di invitare, senza preclusioni di 
sorta, studiosi provenienti dalle più diverse scuole scientifiche ed aree politiche, che 
si ritrovano qui al comune servizio della cultura. Sulla base di queste premesse, gli 
o~ganizzatori, di fronte alla ricchezza e complessità degli interessi di Spirito, hanno 
chiesto, e a volte perfino sollecitato, il coptributo di filosofi, economisti e giuristi, nel-
l'intento di dare al Convegno una prospettiva interdisciplinare, pur nella consapevo-
lezza di incorrere con questa scelta in inevitabili esclusioni, dimenticanze oppure 
omissioni. 
Senza volerrni sostituire ad alcuno degli studiosi che per tre giorni sviscereranno 
le varie tematiche, mi limito ad osservare che la formazione iniziale dell'A., destinata 
a mantenere in lui significato centrale e decisivo nell'arco di quasi sessant'anni di 
ricerca speculativa, fu improntata allo studio e all'approfondimento appassionato delle 
cosiddette scienze umane; in particolare della antropologia criminale, della sociologia 
criminale e della economia politica. Il passaggio dallo studio delle scienze giuridiche 
ed economiche a quelle precipuamente filosofiche fu sollecitato dalla stessa logica -
5 
immanente alle ricerche scientifiche che andava conducendo. La conversione all'at-
tualismo venne, infatti, determinata (come lo stesso Spirito in diverse pagine autobio-
grafiche ammette in termini espliciti e come riprendo letteralmente rifacendomi anco-
ra una volta alle Memorie di un incosciente) "dalla necessità di dare fondamento più 
rigoroso ai principi del diritto penale e della economia politica", che dopo la laurea 
in Giurisprudenza aveva approfondito a Roma sotto la guida di Enrico Ferri e Maffeo 
Pantaleoni. Giovanni Gentile, allora all'apice del suo successo, doveva segnargli la 
strada per il loro superamento in termini di idealismo e nella soluzione o meno di 
questo inveramento si raccoglierà poi tutta la vicenda speculativa di Spirito. Le sue 
stesse indagini storiche su Machiavelli, Guicciardini, gli studi sul Rinascimento, sul 
Romanticismo, i dibattiti sulla psicanalisi e la sociologia, la ripetuta e durissima critica 
dei Patti lateranensi, del Codice Rocco, la riforma della scuola e dell'Università, .. e così 
via, saranno tutti segnati da questo incontro e dalla esigenza di dare fondamenti più 
solidi e rigorosi alla economia politica e al diritto penale in particolare. D'altra parte, 
fin dal1927, dalle pagine dei Nuovi studi di diritto, economia e politica, Spirito dichia-
ra, assieme ad Arnaldo Volpicelli, di prefiggersi lo scopo di "riallacciare più intimi e 
saldi e sostanziosi rapporti con le forme della cultura e della vita", per "riabbracciare 
ed unificare - unificare non giustapporre -... senza peraltro confonderli e n egadi nella 
loro autonomia ... diritto, economia e politica: tre inconfondibili aspetti di un'unica re-
altà, che, restituiti al loro organico e originario rapporto, reciprocamente si illumina-
no e concretano". Occorre, allora, per Spirito intendere i vari e solidali problemi e 
soprattutto le varie e concrete discipline specialistiche nei reciproci rapporti che le 
costituiscono e determinano. Altrimenti, lo specialismo scientifico, ridotto a puro e 
semplice atomismo particolaristico, - si legge ancora - "si sequestra dalla vita che è 
svolgimento e rapporto", si condanna "all'incomprensione e all'isterilimento nel 
campo stesso della propria specialità" e "degenera nel tecnicismo e nel formalismo". 
Per questi motivi un convegno interdisciplinare è forse più di ogni altro adatto a 
rievocare, e non sulla corda flebile e mesta degli affetti, la figura e l'opera di Ugo 
Spirito e di uno dei suoi interlocutori privilegiati, ossia Francesco Collotti, primo pre-
side della nostra Facoltà di Lettere e Filosofia. 




U "posto" di Ugo Spirito 
nella ftlosofia italiana del '900 
Il titolo che trovate nel programma, e che abbiamo concordato col prof. Antonio 
RussQ parecchi mesi fa, dev'essere letto in modo restrittivo, cioè "il posto", non "il 
pensiero" di Ugo Spirito, nella filosofia italiana del 900; tema troppo vasto, su cui del 
resto ho pubblicato negli "Annali della Fondazione Ugo Spirito" un saggetto che si 
sforza di unificare i molti atteggiamenti, apparentemente diversi, del pensiero di 
Spirito. Qui si tratta di vedere, non la filosofia, ma la personalità di U. Spirito, per quel 
che è possibile in una filosofia di stampo in parte ancora tedesca: di quell'Ottocento 
tedesco, che fu una grande filosofia! I filosofi di allora erano spesso consiglieri del 
principe: di quei tanti principotti tedeschi. Consiglieri aulici, consiglieri segreti. Come 
diceva il mio professore di tedesco, fortunatamente non consigliavano quasi mai nulla 
e, anche se consigliavano, i loro consigli non erano ascoltati. Però avevano una posi-
zione rilevante dal punto di vista sociale. Non che così fosse nell'Università italiana 
dei primi cinquant'anni di questo secolo, ma il modello in qualche modo era rimasto, 
ed era rimasta la tradizione. Perlomeno, era rimasta nel modo di pensare dei profes-
sori universitari: i quali, anche se non erano, si sentivano importanti. E, per certi aspet-
ti, anche lo erano. C'era anche tutta una filosofia non universitaria in Italia, in grande 
rappresentata dal Croce, che però influiva quasi più su altre discipline umanistiche di 
quanto non influisse sulla filosofia stessa. E poi c'era la filosofia contestataria anti-
gentiliana - i Tilgher, oppure i Rensi -, che oggi giustamente è rivalutata e ha una 
importanza di pensiero cospicua. Ma a questi aspetti, naturalmente, non ho modo di 
riferirmi. C'era, di fronte a ciò, una filosofia universitaria, praticamente dominata dalla 
figura di Giovanni Gentile. C'erano anche altri grandi leader: grandi per il loro lavo-
ro, ma soprattutto per la capacità di mettere in cattedra i loro allievi, di formare scuo-
le, che poi rinforzavano ulteriormente la fama e l'importanza del maestro. Faccio sol-
tanto l'esempio di Aliotta a Napoli : una grande scuola, di cui sono stati scolari per-
sonaggi diversissimi, come Abbagnano da una parte e Sciacca dall'altra. Ma non c'è 
dubbio che, anche per ragioni politiche - per quella vicinanza che ebbe per un certo 
momento, realmente, il pensiero di Gentile con il pensiero del fascismo, se si può par-
lare di un pensiero del fascismo, e che conservò a Gentile e ai suoi scolari un'impor-
tanza universitaria, anche quando come pensatore politico e soprattutto come uomo 
politico cadde in disgrazia- su tutti dominava Giovanni Gentile, il maestro di Spirito, 
con cui Spirito, del resto, ad un certo punto venne ad una discussione piuttosto aspra. 
L'episodio da cui vorrei muovere è un concorso per ordinari che si tenne ai prin-
cipi degli anni cinquanta, quando a Roma era morto Carabellese, il quale era succe-
duto precisamente a Gentile sulla cattedra di filosofia teoretica. Oggi queste cose non 
significano nulla. Non so quanti qui sappiano chi sia oggi il titolare di filosofia teore-




sofia teoretica a Roma significava essere il leader, il rappresentante della filosofia uni-
versitaria italiana, l'anti-Croce se volete. Cioè dava un posto anche intellettuale, anche 
di insegnamento - i francesi direbbero di maitre à penser. questa era la mentalità, di 
cui oggi non c'è traccia. Perché oggi chi abbia una · cattedra qui o là dipende da que-
stioni di famiglia, di residenza. Nessuno pensa di crescere di statura quando passa da 
Pisa a Roma, o cose di questo genere. Allora era molto diverso. Per cui, liberatasi quel-
la cattedra, fu bandito un concorso, perché non c'era una maggioranza coerente nella 
Facoltà. Era, in quel momento, ancora una Facoltà (chiamiamola con i concetti di 
oggi) destrorsa e forse perfino tendenzialmente cattolicheggiante, la Facoltà di Lettere 
di Roma, che poi cambiò. 
Fu bandito, allora, un concorso. E a tutti i concorsi universitari possono parteci-
pare coloro che hanno già una cattedra universitaria. Capita qualche volta, quando 
una persona pensa di poter vincere il concorso, ma non di essere chiamato per tra-
sferimento da una Facoltà che non gli è del tutto favorevole. Nel caso della cattedra 
di Roma questo fu molto significativo: fu indicativo di un certo momento della filoso-
fia italiana, un momento di passaggio. Ma nessuno allora capiva ancora che fosse un 
momento di passaggio. Io ero appena entrato nella carriera universitaria (anche per-
ché allora non era possibile entrare nella carriera liceale per chi era laureato da poco). 
Ebbi la fortuna di diventare assistente, e sentivo tutte queste dal mio maestro Augusto 
Guzzo, che era estremamente introdotto anche nei pettegolezzi universitari, o comun-
que nelle notizie. A quel concorso parteciparono non uno, ma parecchi ordinari. E 
questo era di per sé un fenomeno abbastanza rilevante. Due erano in particolare colo-
ro che potevano realmente aspirare a succedere a Gentile: lo stesso Ugo Spirito e 
Calogero. Due allievi, che non erano gli allievi prediletti, fra l'altro: perché Spirito, 
appunto, aveva avuto quelle divergenze e Calogero stesso si era molto staccato dalle 
posizioni originarie: era diventato il leader intellettuale di "Giustizia e libertà", dicia-
mo del Partito d'azione. Erano un po' i due poli tra i quali la Facoltà doveva sceglie-
re; o, meglio, la commissione, perché ormai si trattava di un concorso. 
Ma notiamo che parteciparono anche altri professori, che poi magari si ritirarono al 
momento buono, ma che si illudevano di poter succedere al Gentile. Perché ? Perché 
si illudevano di essere il leader intellettuale della filosofia italiana. A Torino ricordo 
Gallo Galli, di cui tra l'altro sono stato il successore a Torino, al Magistero, prima di 
passare a Lettere. Galli stampava addirittura una rivista trimestrale, in cui attaccava con 
metodi ancora tipo primo Novecento, tipo "La Voce", tipo "L'Acerba", tipo queste cose 
qui, i suoi colleghi. Attaccava l'Aliotta, attaccava altri. Poi, ci fu Vincenzo La Via, da 
Catania, che si illudeva di venire a Roma grazie a certi appoggi. Ma, in realtà i candi-
dati erano due, e la commissione scelse Spirito, in quanto rappresentante di una filo-
sofia più fedele allo spirito, se si vuole, della filosofia gentiliana. 
Queste cose allora contavano, si pensava che contassero. A Roma era stato pro-
fessore Varisco, al tempo dei tempi, che aveva chiamato lo stesso Gentile, con il patto 
che, quando Gentile fosse andato fuori ruolo, avrebbe chiamato Pantaleo Carabellese. 
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E poi così fu. Per un certo periodo Pantaleo Cabellese arrivò alla cattedra di Roma ed 
era, notiamo, un grande pensatore, pochissimo conosciuto dal gran pubblico, perché 
molto tecnico e molto difficile da capire. Questo ricordo dava fastidio ai colleghi: pro-
prio il fatto che Gentile avesse accettato un patto di successione, in favore di un filo-
sofo che non era amato dai suoi colleghi. Dopo di che si volle tornare all'insegna-
mento, in qualche modo di Gentile, ma a un insegnamento di Gentile estremamente 
rinnovato, a contatto con gli eventi che, dal 1922 in poi, avevano trasformato l'Europa 
e trasformato la vita anche intellettuale, non soltanto politica, italiana. Spirito appari-
va come l'uomo adatto a prendere atto di queste trasformazioni e a impersonarle intel-
lettualmente: non solo filosoficamente, perché il suo inizio era stato di storico del dirit-
to, di economista corporativo. Ma su queste cose si parlerà in questi giorni, quindi è 
inutile che mi dilunghi e che mi sforzi ancora una volta di dire che, in tutte queste 
attività, nonostante l'apparente varietà c'era una profonda unità. 
Spirito appariva l'uomo che, nella sua effettiva coerenza (che lui si compiaceva di 
nascondere sotto continui cambiamenti e apparenti rivolgimenti: ma poi ci tornerò 
sopra), sotto la sua apparente incoerenza, era capace di aggiornarsi. E infatti cosi fece. 
Era già passato attraverso diverse posizioni, fino al punto di staccarsi in qualche modo 
dall'attualismo come tale, che, per lui, era troppo intellettualistico. Questo, per 
Gentile, era un insulto. Giunse a staccarsi dall'attualismo per assumere posizioni in cui 
l 'unità di teoria e di prassi fosse realizzata. Questo, almeno, era il pretesto. Questa era 
la tesi che credeva di aver propugnato Marx, e che crede di propugnare, in senso più 
rigoroso, lo stesso Gentile. Ad un certo punto Spirito, con la sua accusa di intellet-
tualismo mossa a Gentile mette in crisi quella pretesa, con notevole ira di Gentile, che 
era molto generoso, ma anche molto caldo nelle sue reazioni. 
Dopo di questo è inutile che io enumeri, o cerchi di enumerare, tutti i passaggi 
intellettuali attraverso cui passò Spirito. Ma, con tutto ciò, rimase in lui una profonda 
coerenza, a cui cerco ora di accennare appena, per poi vedere come questa sua posi-
zione- in fondo coerente, ma in apparenza cangiante-, lo collocasse in una situazio-
ne relativamente difficile e malvista agli occhi dei colleghi universitari. Questa è la 
prospettiva a cui voglio limitare il mio discors<t>. Una posizione che lo colloca, invece, 
in una luce assai favorevole - grazie alle sue doti, al modo di porgere e cosi via -, 
rispetto a una quota elevata di persone colte, che si interessavano di filosofia e vede-
vano in lui veramente il filosofo rappresentativo. A mio parere la coerenza profonda 
dell'atteggiamento di Spirito sta nel tentativo consapevolmente fallito (che non pote-
va non fallire cioè), di conciliare, diciamo, un individualismo estremo con la totalità. 
L'individuo, per essere veramente tale, dovrebbe giungere a coincidere col Tutto. 
Spirito, che era un pensatore critico, e autocritico anche, si rendeva conto che tale 
coincidenza non è attuabile. I cattolici direbbero non si concilia con il suo status di 
creatura. Ma se ne rendevano conto anche gli immanentisti radicali, come aveva cer-
cato di essere Gentile (che per altro credeva, con ciò, di essere veramente cattolico), 
oppure chi, come Spirito e altri, lasciava del tutto la prospettiva cattolica per una pro-
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spettiva diciamo unitaria, in senso più spinoziano. Secondo me, in fondo, l'origine è 
in Spinoza. Anche costoro si rendevano conto che l'identità, diciamo la parola, del-
l'uomo con Dio, ovvero lo spinozismo, per cui l'amore che noi portiamo a Dio coin-
cide con l'amore che Dio porta a se stesso, è impossibile. Questo atteggiamento non 
è un atteggiamento intellettuale. Si parla di "amore" in Spinoza, e si parlerà di amore 
di nuovo in Spirito: quindi non è un atteggiamento intellettuale, ma è una identifica-
zione, in cui non si distinguono più prassi e teoria, ma si fondono. Ora, chi si renda 
conto dei propri limiti e dei limiti del suo prossimo, come si rendeva fortemente conto 
Spirito, capisce che non si tratta di una posizione sostenibile. Ma al tempo stesso c'è 
in noi una esigenza, che non si riesce a eliminare con la riflessione che questo è 
impossibile. Col pensiero astratto, per quanto vero, che tale identificazione è impos-
sibile, noi non riusciamo a liberarci da questo bisogno. E questo è il problema profon-
do di Ugo Spirito, che non per nulla, alla fine della sua vita, fu attratto (attratto dal-
l'esterno, beninteso) da soluzioni misticheggianti. Andava spesso, secondo la sua testi-
monianza, a parlare attraverso la grata con una suora di clausura, che aveva non so 
come conosciuto. Ebbe anche dei momenti di vicinanza alla religione, ma non per 
questo accettava (credo di poterlo dire) una posizione di fede; di bisogno sì, che è 
una cosa diversa. Il bisogno di identificarsi con la totalità non gli venne mai meno . . 
Ma identificare chi? Lui, io, Ugo Spirito: non in generale "lo spirito umano", ma cia-
scun individuo. E il punto più significativo di questo itinerario, continuamente tenta-
to e continuamente abbandonato, con la coscienza che non si può percorrerlo fino 
alla meta, fu proprio, a mio parere, quel libro La vita come amore, in cui effettiva-
mente Spirito parla di "amore" in un senso tipicamente spinoziano: amor Dei intel-
lectualis; e in cui si inserisce quella sua posizione che lui stesso chiamò spesso "anni-
centrismo": cioè ogni punto è il centro e anche la periferia insieme. Ogni punto, non 
soltanto uno solo. Dunque, non si tratta di una posizione individualistica alla Stirner, 
che parla dell' "Unico", nel senso che ciascuno è per sé unico, anche se sa benissimo 
che ci sono tanti altri vicino a lui, altri individui. Ciascun individuo non può che con-
siderarsi l'unico individuo, perché altrimenti non sarebbe individuo, non sarebbe l'in-
divisibile, non sarebbe il tutto. 
Non è questa la posizione di Spirito; però è certamente l'affermazione dell'esigen-
za che ciascuno, essendo uno dei tanti, degli innumerevoli, tuttavia sia Tutto. Questa 
esigenza Spirito la sentiva per sé e, in qualche modo, la estrapolava, la proiettava 
anche sugli altri. Ma si rendeva conto che è contraddittorio dire che siamo tanti e che 
ciascuno di noi è tutto. Si rendeva conto di ciò. Tuttavia, attraverso quello che lui chia-
ma "amore"acquista un senso che, a mio parere, è nettamente quello di amor Dei 
intellectualis. senza che si parli di Dio, o anche parlandone, però. Non aveva dei 
pudori, Spirito, a parlare anche di metafisica. Uno dei mezzi per far arrabbiare i suoi 
colleghi, che erano, generalmente tutti, e specialmente gli idealisti, antimetafisici. 
Dopo, quando ci fu la corrente esistenzialistica, questa era antimetafisica; e quando ci 
fu la corrente neopositivistica, di nuovo era antimetafisica. Allora Spirito per far arrab-
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biare i colleghi diceva: no, io coltivo la metafisica; la metafisica è una cosa molto seria. 
E la metafisica era in sostanza una metafisica spinoziana, con la consapevolezza al 
tempo stesso, però, di non potersi considerare come una soluzione soddisfacente e 
definitiva. Non dal punto di vista intellettuale, e pazienza; né dal punto di vista prati-
co, e pazienza; ma tantomeno dal punto di vista unitariamente intellettuale e pratico 
che Spirito sosteneva. Dal punto di vista dell'identità, insomma. 
Questo punto di vista identicamente pratico e intellettuale (questo, però, Spirito 
non l'ha mai detto: è una mia interpretazione) a mio parere è una resurrezione del-
l'antica gnosi: cioè di una "conoscenza", ma di una conoscenza salvifica, che non con-
siste nel conoscere intellettualmente, e non consiste neanche in un identificarsi, e 
neanche in un fare, bensì in un sapersi: scoprirsi identici con la divinità. Questa è la 
gnosi: tutta una tradizione che, dai primi secoli cristiani e forse anche da prima, per 
certi aspetti, arriva fino ai nostri giorni, non più professata come tale. Solo qualcuno, 
come Martinetti, dice "io sono un filosofo del quinto secolo dopo Cristo"; e va bene, 
perché era colto filosoficamente. Ma molti, che non sono colti filosoficamente, riassu-
mono egualmente questa posizione: la salvezza non consiste né nel sapere (conosce-
re, diciamo meglio, perché sapere può anche voler dire sapere ed è diverso); né nel 
conoscere, né nel fare. Cioè non consiste nelle opere: pensate a Lutero. Consiste nella 
"fede", la salvezza, non nelle opere. È una posizione tipicamente gnostica, quando la 
fede divenga un riconoscersi identici con la divinità. 
Questo, Spirito non lo dice mai. Ma Gentile, a suo modo, l'aveva detto: perché, se 
voi prendete certi brani della Logica, trovate che il conoscere non è un sapere dall'e-
sterno, bensì (e questa è un'autentica immagine gnostica) è come mangiare la mela. 
Mangiare la mela è un tipico simbolo gnostico. Non c'è alcun dubbio in questa inter-
pretazione dell' eritis sicut Dei della tentazione della Bibbia, che poi viene presa, al con-
trario, come salvezza: per esempio dagli ofiti, dai seguaci del serpente, secondo cui il 
serpente ci salva, attraverso la consapevolezza, che ci dà, di "essere come dei". Questa 
consapevolezza è ciò che Spirito chiama "amore", che chiama "onnicentrismo" e così 
via. Ma egli la maschera. La maschera attraverso posizioni che sembravano di moda: e 
allora la maschera sotto il nome di "scienza". Filosofia uguale scienza. Il filosofo serio è 
uno che ha scienza. Ma in questa parola "scienza" voi trovate, non soltanto il significa-
to di Wissenschaft hegeliano, ma ci trovate proprio il significato di scientes: eritis sicut 
Dei scientes bonum et malum. Ci trovate questo. Però mentre Gentile a suo modo vaga-
mente lo dice, Spirito non lo dice e preferisce parlare di scienza, con un voluto quasi-
equivoco con la scienza dei laboratori. Poi spiegava che lui non intendeva per scienza 
soltanto quella dei chimici, o dei fisici sperimentali, o dei biologi; che intendeva scien-
za, ad esempio, la scienza del diritto, la scienza dell'economia, la scienza diciamo del-
l'uomo. E ciò è vero: ma dell'uomo totale, dell'uomo-tutto, in qualche modo. 
A mio parere si può arrivare a capire che Spirito intendeva questo: però lo masche-
rava. Lo mascherava sotto discorsi, apparentemente piani, di constatazione di quel che 
era divenuta la nostra civiltà. La nostra civiltà non parla più di filosofia, parla di scien-
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za. La nostra vita applica la scienza. E allora la scienza è unificante: unifica tutte le 
razze, tutti i popoli. Gli scienziati possono essere giapponesi, cinesi, americani, di 
qualsiasi nazionalità e non hanno più difficoltà a capirsi fra di loro. Lui diceva queste 
cose (poi invece gli scienziati hanno difficoltà: ma per altre ragioni). La scienza è uni-
ficante. La scienza è l'amore. È l'amore che si attua, non l'amore che semplicemente 
si predica, o che si sente, bensì che diventa vita. E questa vita, appunto perché unifi-
cata, è sempre più uniforme. E Spirito teneva discorsi terribili, in cui descriveva l'u-
niformarsi progressivo della vita in tutti i campi, in tutti icontinenti e sotto tutte le lati-
tudini; per cui voi trovate effettivamente a Nairobi dei grattacieli dello stesso stile di 
quelli che trovate a Osio, e così via. Questo lui lo diceva con un compiacimento che 
i tedeschi avrebbero qualificato di Schadenfreude, di compiacimento del danno, del 
male fisico, insomma; perché aveva questo atteggiamento Spirito o mostrava di aver-
lo, di compiacersene. Lo diceva come se fosse stato una bella cosa uniformarsi, ma 
pensate, invece, quale incubo sia, e probabilmente lo era anche per lui, osservare 
questo uniformarsi dei costumi, perdersi delle tradizioni, e così via. Ma questo, per-
ché? Proprio per questa sorta di ironia di secondo grado che aveva anche verso se 
stesso, e che aveva verso gli altri in un modo particolarmente crudele. Oggi non so 
chi mi cJiceva: "Spirito era una persona molto umana". Umana sì, ma, conoscendo 
l'uomo in tutte le sue dimensioni, nell'umanità era compresa una certa crudeltà men-
tale. Se c'era un rappresentante tipico della crudeltà mentale, questi era Ugo Spirito. 
Ho potuto constatarlo verso il pubblico, verso i suoi colleghi, e verso i discepoli, che 
-a frotte spesso, in qualche momento-, si avvicinavano a lui, sperando di far carrie-
ra. E lui li compiaceva, lui li aiutava anche, qualche volta; ma molto di più, se quelli 
non si sapevano contenere col dovuto distacco, li prendeva in giro, e anche in modi 
abbastanza crudeli: mentalmente crudeli. 
Questo bisognava scoprire, al di sotto della sua bonaria (apparentemente bonaria) 
ironia; al di sotto del suo compiacimento per la iperrnodernità, o la supposta moder-
nità; al di sotto dei suoi apparenti entusiasmi politici, compreso quello per la Cina di 
Mao. Appena uno grattava un po', scopriva che, in realtà, questa era, non diciamo una 
posa, ma era una apparenza. Proprio un'apparenza, se volete, nel senso gnostico del 
docetismo, secondo cui la natura, quello che si vede e si tocca, è un'apparenza che 
non corrisponde alla realtà. La realtà è l'unità profonda, questo amore che noi non riu-
sciamo a rendere "apparente": apparente in senso greco. C'è una forma di docetismo, 
per cui ciò che si presenta nell'esperienza è doxa, cioè qualcosa che si vede, si tocca, 
ma che non è la "realtà". Allora, se qualcuno di noi scambiava quest'apparenza per la 
realtà, Spirito lo prendeva in giro; gli apriva gli occhi, se volete, e in questo era vera-
mente un maestro, e gli apriva gli occhi non predicando, non dicendo, ma mostran-
do: facendo fare certe esperienze alle persone che lo circondavano, o che anche sem-
plicemente lo incontravano. 
E lo si incontrava spesso, sia perché era molto colloquiale, girava molto, faceva 
conferenze; sia perché veniva per esempio, a frequentare ambienti non suoi: ponia-
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mo, il Centro di Studi filosofici cristiani di Gallarate. Lui non era certamente cristiano, 
si professava non-cristiano, ma veniva. Anzi, rimproverava ai dirigenti di questo 
Centro di aver lasciato cadere la parola, l'aggettivo cristiani. Come "Centro di studi 
filosofici"? Non eravate cristiani? diceva. Li prendeva bonariamente in giro, proprio per 
scoprire l'unità, che non è ·l'unità di un embrassons nous così generico, bensì quel-
l'unità profonda che non si riesce neppure a tradurre in fatti, in cose, in istituzioni, ma 
che deve, ciononostante, essere l'anima dei fatti, delle istituzioni e del cambiamento 
continuo che in questi fatti e in queste istituzioni osserviamo. E così, molte volte, i 
colleghi o i discepoli prendevano in uggia Spirito, perché si sentivano (i più esperti 
lo sentivano coscientemente) presi in giro. Quando lui andava a fare una conferenza, 
e vedeva quattro o cinque suoi colleghi nel pubblico, riusciva a dire una parola che 
inasprisse ciascuno, che desse fastidio all'uno, all'altro e all'altro, perché era molto 
abile in questo. Ma senza mai nessun atteggiamento polemico. E inaspriva i discepo-
li, perché non sempre i discepoli sapevano trarre quel tipo di insegnamento che in 
realtà egli dava loro: che non era un insegnamento verbale, intellettuale, bensì un far 
vedere che la doxa non corrisponde all' alétheia (anche se lui non usava questa distin-
zione). 
Questo, credo, fu il posto di Spirito nella filosofia universitaria italiana, che era allo-
ra molto diversa da quella di oggi. C'erano ancora certe gerarchie, che oggi non ci 
sono più; certi punti di riferimento- cercati o trovati o non trovati che fossero -, che 
oggi non son più cercati, se non, direi, al di fuori dell'università: con atteggiamento 
alla francese, dove non è la Sorbona quella che guida, ma è il Collège de France, o 
altre istituzioni molto meno tradizionali ancora del Collège de France, e così via. 
Questo, allora, non era ancora così sviluppato. Molte volte Spirito si accorgeva di tale 
cambiamento e, in realtà, polemizzava contro. Lo sentii polemizzare anche con molta 
asprezza ~ In genere non era apparentemente aspro, ma quella volta lo fu contro quei 
filosofi, o comunque "scienziati umani", che vanno in America per qualche anno, poi 
tornano qui in Europa, a insegnarci come si deve pensare. Su costoro lo sentii espri-
mersi con molta asprezza. Dunque, sentiva questi cambiamenti, e prowedeva a modo 
suo. Prowedeva in un modo di apparente incoscienza, che era forse una superco-
scienza. Questo è ciò che volevo dire. Ho solo accennato alla filosofia, alle filosofie 
tecniche di Spirito, che sono più di una. Molti dopo di me, con miglior voce, tratte-
ranno di queste filosofie. Finché sarò qui potrò partecipare alla discussione, ma ora 
chiudo, ed eventualmente risponderò a domande che mi facciate. 
Vittorio MA1BIEU 
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Le implicazioni politiche dell'identità di itlosofia 
e scienza in Ugo Spirito 
Tema centrale della riflessione di Ugo Spirito è quello dell'identità di scienza e filo-
sofia, tanto centrale da ritornare anche in momenti in cui altra sembra la "caratteriz-
zazione" (uso deliberatamente il termine adoperato per primo da Vittorio Mathieu) 
della problematica spiritiana. Del resto è proprio Mathieu a metterei sull'avviso: "dieci 
caratterizzazioni, un solo problema"1• Com'è noto, nel ripercorrere le varie tappe del-
l'itinerario seguito da Ugo Spirito se ne sono individuate alcune e, nello scritto sopra 
ricordato di Vittorio Mathieu, si citano "attualismo, immanenza, corporativismo, scien-
za, ricerca, arte, amore, comunismo, onnicentrismo, ipotetismo", ma con la doverosa 
ed assai giustificata aggiunta: "dieci, ma sarebbe facile indicarne molte di più"2• 
Nel riferirmi all'identità di scienza e filosofia, pur proponendomi di coglierne le 
implicazioni politiche emerse nel corso degli anni Trenta, penso che si debba partire 
proprio dall'adesione iniziale ai princìpi dell'idealismo attuale ed al proposito di ripen-
sarli, nella loro interezza, fino in fondo. Pensando fino alle ultime conseguenze l'atto, 
Spirito non può giungere che ad una conclusione, quella per cui si deve negare una 
pluralità di piani: "La filosofia ( .. . ) è nella scienza e non al di sopra della scienza, e 
ogni volta ch'essa presume di porsi a un livello superiore con ciò stesso immediata-
mente si cangia in un mero verbalismo"3• In questa presa di posizione sta il punto di 
forza di Spirito, in quanto non si può mai rinunciare a pensare e, quindi, la filosofia 
è sempre in noi nella sua interezza e, d'altra parte, questo nostro stesso pensare, per 
la sua problematicità costitutiva, si trova ad essere costantemente messo in questione: 
il punto di forza può anche rìtenersi così rovesciato in punto di debolezza o trovare 
una consistenza ancora maggiore. 
Si può essere tentati di cogliere, fin dall'inizio, nel momento della più piena ade-
sione all'attualismo, tutte le successive "caratterizzazioni" del pensiero di Ugo Spirito. 
Resisto alla tentazione e, per il momento, mi fermo alla raccolta di saggi, pubblicata 
nel 1933 col titolo Scienza e filosofia, arricchita nelle successive edizioni, senza alcu-
na alterazione, per vero, della filosofia originaria4• 
La negazione d'una pluralità di piani, su cui collocare filosofia e scienza, in quan-
to consiste fondamentalmente nell'abbattere la peculiarità dei problemi filosofici, 
implica ad un tempo la negazione della vecchia filosofia e la costruzione d'una nuova 
scienza. Nel momento della più convinta adesione all'idealismo attuale, pur muoven-
dosi all'interno di esso, Spirito vuoi essere l'attualista più conseguente, vuoi portare 
l'attualismo fin dove Gentile non ha saputo o non ha voluto portarlo. Si parte proprio 
dalla comunicazione Scienza e filosofia al Congresso nazionale di filosofia del 1929 e 
si conclude con la necessità di costruire, tanto che Attualismo costruttore è il titolo col 
quale Spirito pubblica sul "Giornale critico della filosofia italiana", nel 1933, l'articolo 
in cui si definisce il suo atteggiamento. Bisogna oggettivare il proprio attualismo, per 
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non confonderlo con quello degli altri, giacché ci sono due modi di intenderlo, "quel-
lo che ha concepito la teoria dello spirito come atto puro e quello di chi ha concepi-
to l'atto puro come una teoria dello spirito", ma in questo secondo modo "l'atto è 
diventato formula, e cioè la più patente e più ridicola contraddizione";. 
Come si è già ben rilevato, la condanna della teoria dello spirito in quanto ridu-
zione del pensiero a formula implica un riferimento alla stessa filosofia gentiliana in 
una delle sue più fortunate espressioni, quella della Teoria generale dello spirito come 
atto puro. Implica anche un giudizio negativo sopra quelle teorizzazioni con pretesa 
di più ampia portata conoscitiva, che si risolvono, in certe sedi scientifiche, nella mera 
enunciazione di formule: non è difficile, a questo punto, supporre che Spirito, memo-
re dei propri iniziali studi di giurisprudenza, conclusi con la tesi di laurea in diritto 
civile, ma dopo un grande appassionamento ai terni penalistici sollevati da Enrico 
Ferri, pensi ai complessi di formule in cui si risolvono le varie, anche molto fortuna-
te "teorie generali del diritto"6• Nei confronti di queste ultime scatta immediatamente 
quell'insofferenza nei confronti dell'intellettualismo, che non tocca invece ricerche 
positive, quando non presentate, in modo da fuorviare, come opere di tendenza dai 
loro stessi artefici. In questi casi c'è vicinanza alla vita, c'è distanza dall'intellettuali-
smo, c'è sapere: per conseguenza, pur se non ancora con la consapevolezza degli ulti-
mi anni, Spirito non se ne sente allontanato. 
In Attualismo costruttore non c'è solo la riserva nei confronti della Teoria genera-
le dello spirito come atto puro, cui Gentile risponde ricordando il proprio invito: "risol-
vete l'astrattezza di questo lago, e avrete il lago concreto, che è il pensiero in atto, 
autocoscienza e autoconcetto" ed aggiungendone un altro a "studiarsi il Sistema di 
logica come teoria del conoscere, in cui è indicata a passo a passo tutta la via per cui 
l'intellettualismo deve essere superato"7 • La rotta di collisione, evitata nell'affrontare 
quella che dovrebbe essere la critica comune ad ogni intellettualismo, in qualunque 
maniera si presenti, si ripresenta allorché Spirito insiste su un'altra denuncia: "gli attua-
listi, convinti dell'identità di filosofia e storia della filosofia, hanno poi dimenticato l'al-
tra identità fondamentale di filosofia e vita"8. 
Determinato a rimanere ben fermo entro i confini dell'idealismo attuale, Spirito non 
mira alla ricerca di temi affini in filosofi di scuole diverse, in anni in cui anche in Italia 
si cerca di fare i conti con la Lebensphilosophie. Come è stata messa alla berlina una 
scienza risoltasi in intellettualismo e non si è risparmiata una filosofia caduta nello stes-
so errore, così si denuncia "una storiografia in cui il pensiero filosofico è rimasto quasi 
sempre avulso dalla vita storica nella sua integrità e limitato a certe forme ed espres-
sioni tecniche affatto inadeguate a rendere ragione del processo"9• Arrivati ad un nuovo 
concetto di filosofia, non ci si adegua nel momento di fare storia: da storici, infatti, ci si 
affida al vecchio concetto di filosofia, quello che si è superato in sede teorica, e si fini-
sce col "falsare la storia", alla ricerca di m ere conferme della tesi generale nel caso sin-
golo non superando l'esercizio formale". Con una simile storia della filosofia "si sono 
svuotati di vita i ftlosofi esaminati e la filosofia con cui si è cercato di esaminarli"10• 
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In un momento in cui la nostra storiografia filosofica, sempre più agguerrita, ha 
sviluppato come meglio non si potrebbe la propria coscienza critica ed il proprio rigo-
re metodologico, sembra doveroso annoverare Ugo Spirito tra i primi ad avere indi-
cato la sterilità della vecchia scuola e la contraddittorietà di coloro, che, dopo aver 
fatto propri i princìpi della filosofia nuova, non erano stati capaci di ispirare ad essa 
il proprio lavoro storiografico. Spirito, naturalmente, non si ferma qui: il suo discorso 
riguarda solo in parte gli storici della filosofia di indirizzo attualistico negli intendi-
menti remoti, ma chiama in causa tutti coloro che non sono "riusciti ad approfondire 
il significato e il valore di una filosofia che chiamava all'azione creatrice" e si sono 
invece limitati a ripetere termini fattisi sempre più vuoti, a ricercare anticipazioni, 
senza alla fine "trovar più gusto nel determinare come e in che misura l'attualismo 
fosse stato intraveduto da questo o quel filosofo", a vincere le obiezioni dei critici 
senza cimentarsi con la "vita effettiva", pur definendola in termini corretti come "cam-
minare consapevole". Chi ciò facesse "direbbe il vero, ma perciò appunto non vivreb-
be, sì come quegli attualisti finiti nel niente per aver scambiato il cammino con la teo-
ria del camrninare"11 • 
In Attualismo costrnttore Spirito prende partito per quello che definisce "un altro 
modo di intendere l'attualismo", quello di "chi ha creduto sul serio all'identità di filo-
sofia e vita, e ha cercato, semplicemente, di agire per rendersi conto dell'atto" e vita 
diventa sinonimo di "esperienza concreta", articolata in una serie di momenti in cui, 
a prima vista, il lettore non riesce a cogliere la distinzione tra teoria e prassi ma non 
riesce nemmeno a capire se esse si presentino identificate, sintetizzate o in altro modo 
riproposte. Avverte Spirito che "dall'astratta teoria - divenuta astratta perché ridotta a 
pura teoria - si è passati all'esperienza concreta e si è ritrovata la vera filosofia nella 
politica, nella pedagogia, nel diritto, nell'economia, nell'arte, dovunque ta vita chia-
masse con l'urgenza di uscire dai vecchi scherni e da metodi infecondi"12• 
Bisogna fare i conti con la vita e non ci si trova di certo di fronte ad un virtuali-
smo incontrollato, bensì a quella che viene posta come "esperienza concreta" con una 
esemplificazione, tuttavia, che apre più problemi di quanti ne risolva: se la politica, 
messa in evidenza come il luogo in cui si ritrova la vera filosofia, può essere quella 
in cui si muovono le forze politiche organizzate, i partiti, i capi, ma può essere anche 
la scienza politica, perché non ridotta a teoria astratta, a teoria pura, l'arte non sem-
bra poter essere che quella in cui acquistano un significato autentico termini come 
spirito, atto, soprattutto creazione. Tirare in ballo la pedagogia, invece, non può signi-
ficare altro che riferirsi ad una ben precisa disciplina, pur se questa rinvia alla con-
creta esperienza della scuola, pur se nel suo sfondo non si può non collocare la gen-
tiliana comunità tra docente e discente. Per diritto ed economia si può ripetere l'am-
bivalenza notata per la politica. Crede davvero Spirito d'aver avviato a soluzione ogni 
problema con l'inizio delle pubblicazioni, nel novembre 1927, dei "Nuovi studi di 
diritto, economia e politica", la rivista da lui diretta insieme ad Arnaldo e Luigi 
Volpicelli, fino a qual punto si spinge la sua generale illusione, prima della chiusura 
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imposta ai tre direttori nel 1935 ed all'abbandono della posizione fino a quel momen-
to tenuta con La vita come ricerca nel 1937? 
La confessione dello stesso Spirito si trova nell'avvertenza alla prima edizione di 
Scienza e filosofia, là dove, ricordata la comunicazione al VII Congresso nazionale di 
filosofia del 1929, si ha cura di collocarla "a due anni dall'inizio della pubblicazione 
dei Nuovi studi di diritto, economia e politica, che dell'identità di scienza e filosofia 
vogliono essere una concreta espressione". Si vuoi quindi porre le basi di una scien-
za politica, di una scienza economica, d'una scienza giuridica, in cui ritrovare la vera 
filosofia ossia la vita autentica e, però, i primi grandi problemi da affrontare sono quel-
li dell'economia politica, con cui si cimenta Ugo Spirito, ovvero quelli della giuri-
sprudenza, con cui si cimenta Arnaldo Volpicelli. C'è un ottimismo insolito in Spirito 
quando lo si trova pronto ad esaltare il momento in cui vive, quell' "oggi che l'espe-
rienza scientifica è approfondita ed estesa e la tesi dell'identità è precisata nei suoi vari 
aspetti"13• La più amara smentita non tarderà a venire dall'esperienza concreta e Spirito 
- è giusto riconoscerlo - non ci metterà molto a prenderne atto. 
Pur con tutta la fiducia nelle indagini intraprese con la pubblicazione dei "Nuovi 
Studi" e con l'attività svolta alla Scuola di studi corporativi di Pisa, Spirito si rifà anco-
ra all'attualismo, cui riconosce il merito d'aver posto fine al "carattere definitorio" delle 
filosofie precedenti, quasi il pensiero sistematico potesse chiudere la realtà in una 
visione esauriente. Non si cade più nell'illusione perché "l'attualismo ha raccolto e tra-
svalutato nel suo seno tutta questa caotica molteplicità, e ha dato un significato a ciò 
che sembrava solo contraddizione: al processo definitorio ha sostituito quello storico 
e alla contemplazione l'azione"14• La conoscenza, non più possibile in modo definito-
rio, è possibile grazie al metodo storico e l'azione, non la contemplazione è il luogo 
del filosofare. Per qualche anno Spirito non esiterà ancora a parlare in nome dello sto-
ricismo, termine che abbandona un po' prima di "idealismo", che, pur non più ado-
perato nello scritto, non allontanerà mai dal suo orizzonte. 
Come si vede, è ancora all'attualismo che Spirito si richiama nelle argomentazioni 
contro il vecchio metodo definitorio, che si trovano nella conferenza tenuta alla 
Biblioteca filosofica di Palermo il 29 aprile 1930 e ripubblicata in Scienza e filosofia, 
pur nella ormai consueta presa di distanza dagli altri indirizzi, che ancora vengono 
ritenuti attualisti. In realtà, ci si trova di fronte alla "coesistenza di due sorti antitetiche 
di attualismo, l'una delle quali si esprime in . un fermento di vita nuova e in un pro-
cesso creativo di nuovi valori, l'altra, invece, in un'elaborazione dottrinaria del princi-
pio formale, che viene in tal guisa a puntualizzarsi e a chiudersi in una forma siste-
matica di vecchio stile". La filosofia, invece, non può essere considerata forma di sape-
re contrapposta o distinta da altre forme di sapere, quali ad esempio le scienze: "l'at-
tualismo, inteso a rigore, deve condurre alla conclusione che la filosofia non è una 
particolare forma del sapere, ma l'universalità d'ogni sapere, sì ch'essa non può avere 
in nessun senso un campo autonomo d'indagine entro il quale sia lecito al puro filo-
sofo conseguire un qualsiasi risultato o risolvere un qualsiasi problema"15 • 
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Può sembrare strano, ma si ritrova lo stesso tono di Benedetto Croce, quando iden-
tifica pbilosophus pums e pums asinus. sostiene infatti Spirito che, "considerata la 
questione in tali termini, possiamo pur dire che la filosofia non esiste e che il filosofo 
è un retore in balia di fantasmi, degno di tutta la satira che lo ha accompagnato fin 
dai tempi più remoti"16• Il filosofo, che riconosce di non avere un proprio campo d'in-
dagine specifico, entro il quale risolvere problemi specifici o in qualsiasi modo rag-
giungere risultati specifici, non può non riconoscere l'esistenza di campi disciplinari 
specifici, il cui sapere è tale solo se supera la prova dell'universalità del sapere, ma 
essa si ritrova solo facendola venir fuori nei singoli campi del sapere. 
Il periodo preso in esame è appunto quello in cui Spirito cerca di inserirsi in alcu-
ni di questi singoli campi del sapere, è il periodo di quei "Nuovi studi", già presenta-
ti come concreta espressione dell'identità di scienza e filosofia. A questo punto, però, 
bisogna porre la domanda del punto fino al quale Spirito si spinge in questi campi del 
sapere. Alla domanda si può rispondere ricordando che questi sono gli anni in cui 
Spirito svolge prevalentemente attività di scienziato. Se in questo continuo incalzar di 
domande ci si chiede di quale scienza si faccia scienziato, diremo che Spirito si occu-
pa soprattutto di economia politica. Su questo punto il nostro convegno, e ritengo sia 
stato uno dei suoi punti alti, si è già fermato per l'intera sessione di lunedì pomerig-
gio. In particolare mi è caro ricordare il contributo di Massimo De Felice, allievo di 
Bruno de Finetti, che ci ha ricordato come il grande matematico, fin dagli inizi del-
l'insegnamento all'università di Trieste negli anni Trenta, fosse in relazione con Ugo 
Spirito e ne considerasse pienamente valido il discorso sui fondamenti dell'economia. 
Si tratta d'un aspetto, sul quale non si può fare a meno di insistere nel corso di 
questo nostro convegno, giacché è ben noto quanto negativo, negli stessi anni, fosse 
il giudizio della stragrande maggioranza degli economisti italiani nei confronti dell'in-
dirizzo sostenuto da Ugo Spirito. La critica dell'economia pura resta tuttavia il momen-
to degli incontri più impensati come quello con Bruno de Finetti, anche se segna il 
conflitto con gli studiosi di indirizzo liberale, ancora prevalente, pur se anch'essi in 
qualche modo inseriti nel sistema politico ~ominante, tanto da far dubitare anche 
qualche critico acuto della sincerità delle contrapposizioni. 
Non è infrequente che, allorché si pensa all'economia pura o, per altro verso ateo-
rizzazioni fortunatissime come la dottrina pura del diritto di Hans Kelsen ovvero a 
qualsiasi altra espressione di purezza in campo scientifico, si pensi al massimo di 
astrazione. Per conseguenza, la scienza ritrova se stessa nel dominio dell'astrattezza. 
Non è una deminutio l'affermazione di Ugo Spirito, all'inizio del saggio La scienza 
dell'economia, secondo cui "quando il pensiero è giunto alla consapevolezza del con-
creto e ha riconosciuto il concreto nella storia e nella filosofia, la scienza si è final-
mente rivelata nella sua astrattezza", in quanto "la filosofia non può realizzarsi senza 
la scienza, come il concreto senza l'astratto. Occorre la molteplicità perché ci possa 
essere l'unificazione. La scienza è perciò momento dialettico essenziale della filosofia 
o della storia o della vita"17• 
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Ancora in pieno orizzonte storicistico, in piena identificazione di filosofia e storia, 
ma già con l'aggiunta della vita come nuovo termine di identità. In questa totalità, che 
è la vita (o la storia o la filosofia) la scienza è "momento dialettico essenziale": da una 
parte la consapevolezza dell'atto dello spirito, dall'altro la determinazione del molte-
plice, determinazione del fatto, della natura. C'è ancora la contrapposizione tra spiri-
to e natura, ma non c'è posto per la distinzione tra scienze spirituali e scienze natu-
rali nell'orizzonte di Ugo Spirito che rischia di mettere in pericolo l'unità, come sanno 
coloro che ad essa vogliono far ritorno, pur dopo aver distinto 18• Assai curiosamente, 
senza citazioni, Spirito risolve il problema in termini di conversione, come quel Vico, 
che non certo a caso riteneva che si potesse dare scienza solo di quel che si fa e deli-
beratamente escludeva dal novero delle possibilità la natura, opera di Dio. 
Per un verso, come gli altri idealisti, Spirito non esita a qualificare ogni scienza in 
senso naturalistico, quando, "contrapponendo natura e spirito, si consideri la prima 
come l'astratto di fronte al concreto", ma, per l'altro, non inserisce vichianamente il 
fatto nella storia, ma lo assimila alla natura, anzi lo identifica completamente con essa. 
Solo così può dire che "se l'atto è sintesi di se stesso e dell'opposto, non può non 
convertirsi sempre nel fatto, come il fatto risolversi sempre nell'atto". Il fatto è tale 
quando si giunge, grazie alla determinazione scientifica, all'astrazione, ma non può 
non risolversi nell'atto, come questo non può non convertirsi nell'atto, se "è sintesi di 
se stesso e dell'opposto". Il riconoscimento della scienza, Spirito lo comprende bene, 
è tale da non escludere oggetto alcuno: "vi è scienza di tutto e ( ... ) non può esservi 
limite al numero e alla qualità delle scienze particolari, purché ogni sistema partico-
lare riconosca la sua limitatezza e particolarità". Se non ci fosse questo riconoscimen-
to, si finirebbe per identificarsi col Croce degli pseudoconcetti o vi si andrebbe molto 
vicino. Perciò la scienza è astrazione, che dà luogo, come momento dialettico ineli-
minabile, alle scienze particolari, senza che si possa dichiarare astratta "la scienza, in 
quanto atto della scienza. La dialettica astratto-concreto ha senso solo nella concre-
tezza, anche discutendo di economia politica con la rinnovata insidia crociana intor-
no all'agire economico. Non resta allora che ribadire che "ogni scienza particolare in 
quanto vive non può non avere una concretezza: è, perciò, filosofia" 19• 
Filosofia ovvero, come ha già detto, storia, ovvero vita: in questo caso, se non si 
vuole arrivare agli pseudoconcetti adoperati solo in sede pratica con perdita dell'unità 
e si vuoi anche evitare la riduzione dell'attualismo ad attivismo incontrollato (i due 
modi erronei di concepire l'azione da parte di alcuni idealisti, secondo le loro reci-
proche accuse), diventa decisivo il compito di delineare quella filosofia, che non è 
"una particolare forma del sapere, ma l'universalità del sapere". 
L'antipatia per le teorie generali di matrice scientifica non si estende alle introdu-
zioni ai trattati "in cui lo scienziato indaga il posto che ha la sua scienza tra le altre 
scienze e nel sistema delle scienze". Anzi, "l'introduzione è parte costitutiva di tutto il 
libro e ( ... ), se filosofia essa è, filosofia deve essere tutta la scienza"20• Vien subito fatto 
di obiettare che non c'è un'operazione viziata da intellettualismo come la collocazio-
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ne di una scienza tra le scienze e nel sistema delle scienze con modifiche dei ruoli di 
scienziati e filosofi a favore di questi ultimi, nonostante la proclamata identità. 
Spirito pone in termini problematici la conoscenza della vita, ripete che "non si 
astrae certamente per il puro gusto di astrarre", non crede che la scienza possa entra-
re nella vita se lo scienziato si chiude nell'astratto né ad un'estraneità tra mondo della 
scienza e della filosofia che li renderebbe "reciprocamente nulli", nega infine che il 
compito di riunire i due mondi "possa spettare al filosofo in quanto altra cosa dallo 
scienziato". Ùl negazione, allora, non vale per il filosofo, che sia allo stesso tempo 
scienziato. Non sono quindi pensabili abissi, non sono pensabili divieti di occuparsi 
di filosofia per lo scienziato, di occuparsi di scienza per il filosofo, "laddove invece, è 
necessario che lo scienziato scriva l'introduzione della sua scienza e che il filosofo 
penetri nell'astrattismo delle scienze particolari per incontrarsi con lo scienziato e uni-
ficare la ricerca della concretezza della vita"21 • 
Anche senza voler insistere sul carattere intellettualistico delle "introduzioni" degli 
scienziati, il maggior ruolo del filosofo risulta nello sforzo d'unificazione della ricerca 
e nell'acquisizione della concretezza della vita, che non sono certo sullo stesso piano 
della definizione introduttiva della propria scienza (anche in sede filosofica Spirito è 
critico nei confronti di quanti si chiudono nella sfera definitoria). Vero è altresì che 
!"'attualismo costruttore", pur se, nella fedeltà alla gentiliana autoctisi, non ha limiti, si 
sente molto tentato dalla creazione politica. 
Il problema ha un suo particolare modo di emergere proprio nel seno dell'econo-
mia politica, quando sostantivo e aggettivo entrano in contraddizione. Da questa 
opposizione si esce col corporativismo, messo in relazione con l'arte al termine d'un 
libro scritto parecchi anni dopo, La vita come arte, ed acutamente richiamato in que-
sta correlazione da Vittorio Mathieu. Poiché "l'individuo riconosciuto come soggetto" 
in realtà non è valore, scambiato com'è col fatto nella prospettiva liberale, l'arte, come 
creazione individuale, lo deve sostituire. Attenzione: non è la crociana opera, che sola 
ha realtà, non l'individuo, ma l'atto del creare. Ricordata la frase che conclude La vita 
come arte ("rivoluzionario diventa ogni uomo, perché rivoluzionario è necessaria-
mente l'artista, che vuoi creare un mondo che non c'è"22, Mathieu può a ragione affer-
mare che, nella conclusione di Spirito, "il corporativismo è quella scienza (come azio-
ne) che permette di conservare la spinta creativa dell'individuo aperto al mondo: e, 
quindi, di realizzare l'autentica rivoluzione"23• 
La scienza economica precedente viene negata proprio in base al rapporto dialet-
tico astratto-concreto, che sta alla base dell'identità di scienza e filosofia. Il rapporto 
può anche essere negativo e tale esso è perché tali sono entrambi i termini. 
Espressamente Spirito parla di un "disorientamento caratteristico degli studi di econo-
mia", il quale è "dovuto alla scarsa consapevolezza filosofica dei loro presupposti". Si 
è preteso di "considerare, più o meno inconsciamente, il concetto di economia come 
categoria filosofica", portando l'errore fino alla "manifestazione simbolica nella fanta-
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stica raffigurazione dell'homo oeconomicus", ma "l'economia non è una categoria filo-
sofica, e l'homo oeconomicus non può essere un'astrazione di valore scientifico"24• 
Ci sono astrazioni ed astrazioni, quindi: a questo riconoscimento Spirito è costret-
to proprio perché, in precedenza, troppo ha accettato dell'intellettualismo e, in segui-
to, si fa guidare da una non necessaria polemica contro la categoria crociana dell'uti-
le e la teoria dei distinti, giacché utile e morale sono "i momenti astratti di un'unica 
sintesi a prion", sicché "non v'ha l'utile oltre il morale, ma l'eticità che trionfa conti-
nuamente del suo opposto"25• Certamente, Spirito si cimenta anche con l'economia 
pura di Pantaleoni e discute con Barone, con Serpieri, con Benini, ma sembra più a 
suo agio quando critica Croce e quando addirittura giunge a negare l'economia in 
quanto tale. 
L'implicazione politica della teoria spiritiana dell'identità di scienza e filosofia si fa 
evidente allorché - come suona il titolo della conferenza del 16 giugno 1934 - si giun-
ge a presentare "il corporativismo come negazione dell'economia"26• Riconosciuto il 
massimo di rigore logico alla teoria marginalistica, alla teoria dell'equilibrio ed all'ap-
profondimento del concetto di ofelirnità, da Walras e Jevons fino a Pareto e ai paretia-
ni, tutto però risulta stare in piedi in virtù dello scambio di merci. Contro quest'assun-
zione costante, Spirito avanza due ipotesi: "Se carne e patate non fossero merci, Tizio 
e Caio non potrebbero che scambiare il loro lavoro e lo scambio di un lavoro che non 
sia servizio si chiama collaborazione. Se la proprietà, dunque, fosse abolita?"27• 
Le due ipotesi del superamento della mercificazione e dell'abolizione della pro-
prietà non introducono tuttavia una specifica trattazione analitica, ma portano invece 
ad immaginare una società perfetta, come una famiglia in cui si realizzi al massimo 
l'unità spirituale. Ci riscuote lo stesso Spirito: "L'ipotesi della società perfetta è appun-
to un'ipotesi o un'ideale"28• I figli si distaccano dai padri, i fratelli entrano in conflitto, 
il bisogno egoistico si sovrappone a quello del bene comune, si realizza uno stato di 
natura di tipo hobbesiano. Lo stato di guerra si afferma non solo nelle vecchie comu-
nità, ma anche in quelle che si realizzano in terre sempre più vaste. Tuttavia, "per 
quanto grande, il mondo della proprietà è un mondo limitato e perciò piccolo" e "v'è 
sempre qualcosa del mio vicino che stuzzica il mio desiderio", con una sola conse-
guenza, come all'inizio, la guerra. "L'oro del vicino fa gola e al vicino si muove guer-
ra, per vincerlo e assoggettarlo, per farlo rientrare nel mondo che si era diviso. Ma la 
guerra chiama la guerra e all'unità fittizia succede una maggiore disgregazione, un 
ulteriore dividersi e frammentarsi dei nuclei sociali, un ulteriore dividersi degli indivi-
dui entro ognuno degli stessi nuclei sociali"29• 
La vita economica nasce allorché "alla guerra succede lo scambio", nel tentativo di 
stringere le diverse proprietà in "un relativo accordo", in cui l'elemento della comu-
nione spirituale e quello della proprietà che divide restano una doppia radice, tanto 
che la guerra si ripropone, "guerra che è guerra economica, sinonimo addirittura del-
l'economia ipostatizzata nella libera concorrenza". Concorrenza significa sopraffazio-
ne e non è molto diverso il significato della lotta di classe. Se il possedere è l'origine 
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della lotta e la guerra si vuole abolire, è esso che va abolito. Non ha senso parlare di 
"un nuovo sistema economico che conduca a una maggiore perequazione, perché 
dire economia e dire sperequazione è precisamente la stessa cosa". Non resta che 
"abolire la vita economica, raggiungere quel terzo termine in cui la contraddizione 
propria dell'economia, e cioè la volontà dell'accordo mantenendo la ragione del disac-
cordo, sia conciliata con la sua premessa. Dalla guerra all'economia, dall'economia 
all'etica. Lotta, scambio, collaborazione: ecco la via da percorrere per giungere alla 
vita morale e alla scienza"30• 
A questo punto si può dire che non ha più senso nessun tentativo di protrarre il 
dialogo con gli studiosi tradizionali di economia politica. Si rende chiaro il significato 
che ha la critica della proprietà allorché si affrontano terni di storia della filosofia, 
come accade allorché si affronta il pensiero di Hegel o si scuotono gli ascoltatori del 
convegno di studi sindacali e corporativi di Ferrara con la proposta della "corpora-
zione proprietaria"3'. Si comprendono bene le ragioni di distinzione tanto dai teorici 
del comunismo quanto da quelli del socialismo: anche a considerare comune il tra-
guardo della vita morale (il salto nella libertà dell'uomo non più alienato o la realiz-
zazione della giustizia da parte delle vittime di ogni ingiustizia) ad esso si arriva per 
via di collaborazione, non di lotta, giacché la guerra genera solo guerra. La vita mora-
le si pone così quale terminale, ma lo stesso si deve dire pure della scienza, anche 
per la quale è necessaria la collaborazione e che pare, anch'essa, collocata alla fine 
del processo. In questa prospettiva esclusivamente etica l'economicità, ossia la ridu-
zione all'egoismo dell'homo oeconomicus, non può essere che il nemico da abbatte-
re: "l'errore sta nel ritenere che il corporativismo debba essere politico e giuridico oltre 
e più che economico, e nel non accorgersi che la sua politicità e la sua giuridicità 
vogliono dire ed essere niente altro che assoluta antieconomicità"32• Resta, quale sot-
tinteso, la critica al "senso dell'utile", identificato col "senso politico" dal Croce degli 
Elementi di politica. Molto hegeliano, antidualista e legato al superamento nell'eticità 
di utile-giuridico e morale, si rivela Spirito, pur in un momento in cui, con la rivendi-
cazione della "corporazione proprietaria" copre, in pieno regime, lo spazio occupato 
dai membri dell'economia liberista e così l'esigenza diffusa di socialismo ed anche di 
comunismo e collettivismo. 
L'immersione nei problemi della scienza economica, scoperta la radicale anti-
scientificità del metodo degli economisti, nella loro maggioranza, sia per l'inesistente 
fondamento filosofico del loro lavoro, sia per la fallace astrazione dell'homo oecono-
micus in cui esso si risolve, porta Spirito ad un'affermazione della filosofia che è 
anche affermazione della vita morale con l'atto creatore. A Spirito non sembra suffi-
ciente riflettere sull'atto come avrebbe fatto ogni seguace delle filosofie tradizionali. 
L'identità di scienza e filosofia è anche identità di conoscere e fare, convergenza del-
l'atto nel fatto e viceversa. Nel1937, con La vita come ricerca, Spirito denuncia il com-
portamento del pensatore di scuola attualistica che, forte della proclamata identifica-
zione del conoscere col fare, di fronte alle difficoltà dell'azione, si affida "all'inerzia 
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della posizione contemplativa"33• Si coglie il disappunto di chi, nell'attività svolta negli 
anni precedenti, era stato convinto d'avere realizzato l'unità di teoria e prassi. 
Il richiamo alla politicità ed alla giuridicità può anche segnare il richiamo dell'at-
tenzione all'opera svolta, al fianco di Ugo Spirito, in particolare da Arnaldo Volpicelli. 
A lui sono dovute riflessioni, ricorrenti anche in Spirito, ma che trovano in lui la prima 
elaborazione. Penso in primo luogo alla risoluzione dell'intero diritto nel diritto pub-
blico, al particolare interesse portato al formalismo giuridico nella teoria generale -
con aspirazioni filosofiche - di Hans Kelsen, alla teoria, da lui sostenuta con la mag-
giore risolutezza, dell'identificazione di individuo e Stato34 • Si devono a Volpicelli le 
teorizzazioni più risolute in tema di identificazione, giacché, all'interno della stessa 
scuola attualistica si erano sviluppati indirizzi ideali orientati in senso opposto. Basti 
pensare alla decisa rivendicazione della centralità dell'individuo, dovuta a Vladimiro 
Arangio Ruiz: "Non è l'individuo che si salva e si santifica solo se vive nello Stato, ma 
è, proprio al contrario, lo Stato che si giustifica solo se è ricondotto in interiore homi-
ne; non è lo Stato il più e l'individuo il meno" e "lo Stato avrà un limite alla sua atti-
vità nel rispetto che è dovuto all'individuo e ai diritti dell'individuo, dell'uomo, nel cui 
cuore è la giustificazione e la legalità dello Stato stesso"3;. Un altro pensatore di indi-
rizzo idealistico, pur nell'accettazione del corporativismo, ritiene non accettabili le 
soluzioni di Volpicelli a proposito dell'individuo e del diritto dei privati: mi riferisco a 
Widar Cesarini Sforza36 • 
Nel dibattito che segue, Volpicelli ribadisce il proprio assunto "dico invece, e dimo-
stro di poter dire, in piena coerenza con la dialettica idealistica, che il diritto, tutto il 
diritto è solo ed essenzialmente pubblico". Non si può rimanere ai singoli, come fa 
Cesarini Sforza, "postumo risultato fittizio di una operazione astrattiva. L'individuo 
concreto è, per me, un'organica determinazione della società. Perciò appunto indivi-
duo e società coincidono, come la vita (o la funzione) dell'organo coincide con quel-
l'organismo". Non si può rimanere alle antinomie empiriche, come quella di natura e 
spirito. "Che fa la logica idealistica in questi casi? Risolve il primo termine nel secon-
do, e non viceversa; e lo risolve in esso in quanto gli assegna un nuovo e superiore 
significato: un significato che include, trasvalutandoli, i due termini empirici della 
distinzione ed antinomia corrente. Non dice, né può né deve dire l'opposto e cioè, p. 
es., che lo spirito è natura: distrugge anzi radicalmente la realtà di quest'ultima, per 
riaffermarla soltanto come la negatività dialettica del processo di autorealizzazione del 
primo"37 • 
Per Volpicelli, come per Spirito, "l'errore esiste ed è, appunto, centrale: è la con-
cezione atomistica dell'individuo", che sospettano insidiare non solo gli economisti ed 
i giuristi tradizionali, non solo Benedetto Croce, ma anche attualisti come Vladimiro 
Arangio Ruiz, mentre "gli individui non sono entità singolari ed atomiche, (...) ma 
sono i modi di essere, le individuazioni organiche della società. Solo la società esiste 
ed è reale; benché esista e sia reale soltanto nelle sue individuazioni"38• Fin qui le posi-
zioni coincidono, e non a caso Spirito pubblica, nel 1970, nel suo volume complessi-
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vo Il corporativismo anche il saggio di Volpicelli dal titolo I fondamenti ideali del cor-
porativismo, dove però, come si è appena visto, si incomincia con la coincidenza di 
individuo e società, si prosegue affermando che "l'identificazione di individuo e 
società importa quella di individuo e Stato (e quindi, a maggior ragione, di società e 
Stato)"39, per concludere che "l'immedesimazione di individuo e Stato, insidente nel 
nuovo concetto organicistico dell'individuo, si risolve anche in una trasvalutazione 
profonda del concetto di Stato", definito "organismo immanente della vita sociale"40• 
Vien l'obbligo a questo punto di seguire la critica dell'individualismo atomistico in 
Volpicelli e Spirito, controllare come in entrambi siano identificati individuo e Stato, 
filosofia e scienza, in qual modo si affermi l'immanenza. In Spirito il rapporto indivi-
duo-Stato compare come problema specifico riguardante la legittimità dell'intervento 
statale in materia economica. Nell'affrontare i termini del dibattito Spirito ritiene punto 
cruciale, oltre all'inadeguata astrazione dell'individuo fatta propria dagli economisti, 
l'assunzione, fatta da loro nel momento in cui la loro scienza muove i primi passi, del-
l'irrilevanza del problema dello Stato, non meritevole d'una trattazione specifica, quasi 
si trattasse di "realtà estrinseca e irrilevante ai fini di una vera costruzione scientifica" 
e di questa lacuna rende subito ragione: "La spiegazione di questo fatto, evidente-
mente in antitesi con la qualificazione di scienza sociale con cui si caratterizza l'eco-
nomia, va trovata nella particolare concezione dello Stato teorizzata dalla scienza poli-
tica e giuridica dal XVIII secolo in poi, e classificata ormai globalmente con l'epiteto 
di liberale"41 • 
Spirito parte, correttamente, dagli inizi del Settecento e dalla precisa volontà di 
combattere uno Stato trascendente come quello dell'assolutismo, sicché il fine delle 
teorizzazioni è lo stesso di quanti vogliono il rivolgimento politico. La nuova conce-
zione "sorge come reazione ai vecchi sistemi politici, per i quali lo Stato era una realtà 
diversa dagli individui che lo componevano e si rappresentava quindi ai loro occhi 
come un'autorità meramente arbitraria, con fini opposti a quelli dei sudditi: sorge 
come bisogno di distruggere un potere estrinseco e dannoso, e con tale esigenza non 
può far altro che rivendicare i sacri diritti dell'individuo, nella cui celebrazione si vede 
l'unico scopo così della vita sociale come della ricerca scientifica"42• C'è, quindi, un 
nesso strettissimo tra situazione storica con specifiche forze politiche in lotta e svi-
luppo scientifico e, per quanto possa sembrare sorprendente, per le conclusioni nega-
tive riguardanti una scienza, come quella economica, che non includa lo Stato nel suo 
orizzonte, il giudizio di Spirito è tutt'altro che negativo. 
Spirito non può non ritenere positivo l'abbattimento d'una concezione dello Stato, 
che porta a vedere in esso, nella realtà quotidiana, solo un limite ed un ostacolo: "solo 
in seguito a questa violenta ribellione, il pensiero scientifico acquista la libertà indi-
spensabile per uno studio sistematico dei fenomeni sociali, e ciò vale a spiegare per-
ché le cosiddette scienze sociali si rinnovino sostanzialmente, si costituiscano e cer-
chino di organizzarsi tra loro soltanto dopo la prima metà del Settecento"43• 
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In questa prospettiva, si riconosce il ricorso alla natura, pur non costituendo que-
sto ritorno altro che "il grido nostalgico di un ideologo", si comprende l'attribuzione 
allo Stato solo della "funzione del tutto estrinseca di salvaguardare le sfere di arbitrio 
dei singoli individui", sicché "esso non entra nella vita dell'individuo, ma ne resta al 
margine come garante"44• Per conseguenza, d'un siffatto Stato le scienze sociali, e l'e-
conomia politica tra esse, non possono non disinteressarsi. Con un'altra soluzione del 
problema centrale del rapporto individuo-Stato, la situazione non può non mutare per 
la stessa scienza economica, che, invece, "si è voluta ostinare in questo assurdo, di 
considerare l'individuo prescindendo dallo Stato; e non è potuta giungere che a risul-
tati mediocrissimi: le sue soluzioni sono, in fondo, tutte negative, e si riassumono 
sostanzialmente nel dogma della libera concorrenza"45 • 
Spirito ha buon gioco nel mostrare come il postulato classico dell'individualismo, 
derivato dalla matrice giuridico-politica della negazione dello Stato assoluto, sia stato 
sostenuto in modo diverso allorché, a tempi mutati, si è avvertito il logorio della vec-
chia matrice, ma il ricorso a matrici nuove, quelle della scuola psicologica e della 
scuola matematica, hanno portato la posizione all'assurdo. Dopo aver creduto di 
"attingere il maximum della scientificità", ci si è dovuti accorgere di aver fatto ricor-
so ad astrazioni ancor più ingiustificabili di quella dell'homo oeconomicus. Va rileva-
to che, per Spirito, dell'astrazione non si può fare a meno in sede scientifica, ma deve 
trattarsi d'un astratto, che sia riconducibile al concreto, come si è visto sopra. 
Manifestamente, questo non è possibile per l'eterogeneità dei diversi individui, per la 
non sottoponibilità a paragone di gusti, bisogni, interessi, finalità. 
La combinazione di psicologia e matematica, che è alla base dello stesso calcolo 
dei piaceri e delle pene, che è alla base della filosofia utilitaristica di Bentham com-
pendiata nella formula della felicità del maggior numero, non viene colta da Spirito in 
questa espressione originaria, ma, alla luce delle espressioni più recenti, è intesa quale 
momento costante dell' "economia liberale", ma affermare, come fanno i suoi soste-
nitori, "che il massimo dell'utilità sociale equivale alla somma dei massimi delle utilità 
individuali significa dire una cosa senza senso, se è vero che di addendi incompara-
bili - come sappiamo dalla più elementare conoscenza matematica - non è possibile 
fare la somma"46• 
Addirittura, Spirito parla di "dissolversi" dell'economia liberale col tentativo di pas-
sare dal massimo benessere individuale a quello sociale (non tiene conto infatti della 
massimazione benthamiana, che precede di ben un secolo le ultime espressioni scien-
tifiche), ma l'errore sull'individuo, eguale e contrario a quello dell'economia sociali-
sta, porta allo scacco conclusivo. Lo stesso scacco tocca a chi "all'individuo sostituisce 
la classe, la società, lo Stato", ritenuti realtà diverse e l'una estranea all'altra. 
Se, nel caso liberale, lo Stato, visto solo in funzione dell'individuo, finisce per non 
essere nemmeno pensabile dalle scienze sociali, nel caso socialista non manca la pos-
sibilità di pensarlo, ma in modo da dar luogo solo alla burocratizzazione. Per Spirito 
"il problema è rimasto impostato nella stessa maniera, poiché l'antinomia individuo-
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Stato in entrambi i casi è risolta sacrificando uno dei due termini all'altro; e, in quan-
to il termine sacrificato ha conservato un minimo di validità, esso rappresenta una 
limitazione, sia pure necessaria, della realtà del termine ipostatizzato"47• 
Consapevole dei rischi dell'ipostatizzazione, Spirito pone anch'egli al centro della 
sua posizione di pensiero l'identità di individuo e Stato, avendo cura che nessuno dei 
due termini sia sacrificato all'altro, ben comprendendo, per conseguenza, che, nella 
prospettiva idealistica, si corre il rischio di tenere per esclusiva l'immanenza dello 
Stato all'individuo. Anch'egli polemizza prevalentemente contro l'atomismo indivi-
dualistico, contro l'homo oeconomicus, contro l'egoismo posto alla base dell'agire eco-
nomico, ma non dimentica di esercitare una critica severa ed approfondita nei con-
fronti d'un modo erroneo di concepire lo Stato, che, se, nell'esempio fornito nella 
polemica, è quello dei teorici socialisti, non appartiene ad essi soltanto. 
Intanto, "l'incapacità di risolvere l'antinomia con l'identificazione di individuo e 
Stato ha condotto il socialismo a concepire lo Stato burocraticamente". A questa con-
clusione Spirito deve giungere, tuttavia, non solo nel caso dei socialisti, ma tutte le 
volte in cui, trascurati l'individuo ed i suoi modi d'espressione interindividuali, la 
burocratizzazione è la conseguenza ineliminabile. A questo punto, ma solo per un 
breve momento, emerge la realtà interindividuale della nazione, la sola capace di dare 
anima allo Stato, di mostrare come, accanto all'immanenza dello Stato all'individuo, ci 
sia l'immanenza dell'individuo allo Stato: "se lo Stato infatti non è la realtà stessa della 
Nazione, ma viene entificato e opposto alla Nazione, esso non può concepirsi se non 
come organismo a sé e con organi propri". Pare a questo punto che solo il socialismo, 
negata la proprietà privata e assegnati i mezzi di produzione allo Stato, debba attri-
buire a questo "una personalità giuridica ed economica distinta da quella dei privati" 
e, per conseguenza, vivere ed agire attraverso "quei determinati organi che costitui-
scono appunto la burocrazia"48• 
Alcune delle critiche mosse da Spirito ai socialisti colpiscono anche alcune teoriz-
zazioni idealistiche dello Stato, in cui senza infingimenti si è posta come decisiva la 
specifica personalità che ad esso compete. Si può risalire addirittura ad Hegel ed alla 
singolare teoria della personalità del monarca, per non dire di tanti seguaci della stes-
sa scuola attualistica, cui si sarebbe potuto muovere lo stesso appunto. 
Bisogna vedere se, dopo aver fatto professione di dialettica, si siano dialettizzati 
davvero i concetti o se, invece, i termini ci restituiscano i vecchi concetti inadeguati. 
Attento ai diversi significati che possono assumere, nei diversi contesti, termini come 
individuo e Stato, sottoponendo ad altrettanto attenta analisi termini quali organici-
smo e relazione interorganica, quali sono adoperati nella riflessione di Arnaldo 
Volpicelli, forse Spirito li avrebbe trovati più lontani da sé e più vicini a quelli dei teo-
rici costretti a far ricorso allo Stato burocratico. Salvo l'uso del concetto "organicisti-
co" dell'individuo, si può ritenere ancora molto vicina a Spirito "l'immedesimazione di 
individuo e Stato", che per Volpicelli "si risolve anche in una trasvalutazione profon-
da del concetto di Stato", specie perché "esso non può più intendersi, coerentemen-
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te alla logica della premessa atomistica, come un particolare organo trascendente-
autocratico, legalistico, burocratico (. .. ), ma come l'organismo integrale ed immanen-
te della vita sociale"49• 
Comune è la critica allo Stato trascendente e si può ipotizzare una consonanza 
sullo Stato immanente, pur se va sottoposta ad esame critico la facilità con cui 
Volpicelli afferma che "società e Stato, anche dal punto di vista delle correnti catego-
rie, sempre più si confondono e combaciano", tanto che l'organizzazione di governo 
"non contiene né esaurisce punto l'effettivo governo della vita sociale", che essa "è un 
solo e subordinato momento (...) dell'intero organismo in cui consiste realmente lo 
Stato", che essa "è un termine solo dell'ordinamento giuridico, il quale è appunto giu-
ridico Qellinek), in quanto è una relazione organica inter-personale tra il governo e il 
popolo". Andrà anche bene che questa relazione "non ha che fare con l'altra, di natu-
ra dialettica, tra Stato e individuo, con cui di solito è volgarmente confusa", ma intan-
to l'organicismo si ritrova non tanto nel nuovo concetto di individuo, ma nel rappor-
to governo-popolo e nell'apparato burocratico ovvero organizzazione di governo, pur 
se elemento subordinato dell'organismo più alto, che è lo Stato. 
Per quanto il "nuovo concetto organicistico dell'individuo" sia presentato quale 
"chiave di volta dei nuovi istituti, in tutto congrua alloro spirito e alla loro formalità", 
come "principio determinativo immanente dello Stato corporativo", è quest'ultimo che 
viene in primo piano, col suo apparato nient'affatto innovativo e con tutti i difetti 
burocratici del vecchio Stato. Anche quando può sembrare che ci sia un avvicina-
mento, Volpicelli mette l'accento sull'organismo statale, mentre Spirito ha sempre cura 
di avvertire che l'identità di individuo e Stato si deve sempre vedere anche come iden-
tità di Stato e individuo. Dell'organismo statale Volpicelli dice che "esso consiste nel-
l'attività personale dei cittadini, cioè a dire degli individui, realizzantisi come tali nella 
loro intrinseca natura di soci: come membri di un organismo che, dunque, nel loro 
stesso operare si realizza e consiste"50• 
Per Spirito, certo, è molto importante che lo Stato si esprima attraverso il cittadino 
individuo, ma egli non parla di organismo ed è attento al pericolo d'una reintrodu-
zione dello Stato burocratico. Se ne accorge, con grande acutezza, Antonio Gramsci, 
che, nei confronti di Ugo Spirito, non solo muove l'accusa di mero verbalismo, ma 
difende anche lo Stato, tanto negli aspetti burocratici cui non può fare a meno chi 
sostiene l'economia socialista quanto negli aspetti etici, a riprova d'un debito nei con-
fronti d'una formazione hegeliana, filtrata attraverso la lezione attualistica. Ricordato 
che "l'identificazione di individuo e Stato è anche l'identificazione di Stato e indivi-
duo; un'identità non muta se un termine è primo o secondo nell'ordine grafico e foni-
co", che è proprio quanto costantemente Spirito ha cura di mettere in luce, Gramsci 
conclude che "identificare individuo e Stato è meno che nulla, è puro vaniloquio"51 • 
Vero è che Gramsci avanza anche l'ipotesi d'una sostanziale convergenza tra la teo-
ria di Ugo Spirito e quella di Luigi Einaudi allorché viene affrontata la questione del-
l'intervento dello Stato nei fatti economici. Accanto allo Stato regolatore "giuridico" del 
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mercato, "la forza che dà al mercato determinato la forma legale" ed "all'intervento 
governativo come creatore di privilegi economici, come perturbatore della concor-
renza a favore di determinati gruppi", bisogna aggiungere "un terzo aspetto della que-
stione, che è sottinteso nell'uno e nell'altro scrittore, ed è quello per cui identifican-
dosi lo Stato con un gruppo sociale, l'intervento statale non solo avviene nel modo 
accennato dall'Einaudi, o nel modo voluto dallo Spirito, ma è una condizione preli-
minare di ogni attività economica collettiva, è un elemento del mercato determinato, 
se non è addirittura lo stesso mercato determinato, poiché è la stessa espressione poli-
tico-giuridica del fatto per cui una determinata merce (il lavoro) è preliminarmente 
deprezzata, è messa in condizioni di inferiorità competitiva, paga per tutto il sistema 
determinato"52• 
Orbene, noi già sappiamo che per Spirito non è così, che vanno superati i momen-
ti della proprietà e dello scambio, che la stessa economia va negata, superata nella 
collaborazione, cioè nel lavoro, che si riscatta integralmente dalla stessa mercificazio-
ne. Seppure questi siano sviluppi successivi della riflessione spiritiana rispetto al 
momento in cui Gramsci scrive, non sembra che da nessuna parte Spirito offra la pos-
sibilità di distinguere l'individuo che "significa 'egoismo' in senso stretto, 'sordida-
mente ebraico' dall'individuo caratterizzato in senso sociale in modo da poter pro-
porre una sorta di più nobile egoismo economico, in un'accezione che significa qual-
cosa di diverso da 'grettamente egoista"'53• 
Del resto, proprio il concetto di azione egoistica elaborato da Maffeo Pantaleoni 
nel "tentativo più rigoroso che si sia fatto per costruire un sistema di economia pura" 
viene sottoposto da Spirito a critica, come quello di azione altruistica, del pari tratta-
to dal grande economista, che si pongono come "relatività o astrattezza", mentre con 
le azioni egoistiche e con le azioni altruistiche "egli crede di poter fare scienza di valo-
re assoluto, presupponendo l'assolutezza del loro concetto", mentre "i due termini, 
anziché corrispondere a due realtà concrete, sono i momenti dialettici di un'unica 
realtà, che può essere, sì, giudicata volta a volta egoistica o altruistica, ma solo nel-
l'atto che la supera assumendone la responsabilità, e cioè solo nel giudizio propria-
mente storico o etico"54• 
Vero è che Gramsci denuncia anche l' "assenza di una chiara enunciazione del con-
cetto di Stato, della distinzione in esso tra società civile e società politica, tra dittatu-
ra ed egemonia, ecc. "55 e non si può fare a meno di notare la centralità assegnata al 
concetto di Stato con accenti polemici quali si convengono ad appartenenti ad una 
scuola hegeliana determinata nei confronti di sostenitori di altra scuola egualmente 
richiarnantesi a Hegel. Del resto, lo stesso richiamo alla distinzione tra società civile e 
società politica, l'accenno alla ben più sviluppata altrove distinzione tra dittatura ed 
egemonia, il rinvio alle più delicate questioni del pensiero politico da lui affrontate in 
seguito stanno a segnare la profonda incidenza dell'eredità hegeliana in Gramsci, un 
Hegel ritrovato in Gentile nel percorso intrapreso allo scopo di riproporre un marxi-
smo italiano dopo Croce, che si conclude, secondo l'acuta interpretazione di Augusto 
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Del Noce, con "una ritraduzione di Croce, così coerente da ricostruire dopo il crocia-
nesimo l'attualismo, come se procedesse dalla traduzione al testo originale"56• Per con-
seguenza, la riflessione di Spirito è criticata per difetto di Stato, perché anche quando 
si parla in termini di organismo (in verità, più Volpicelli che Spirito) non si arriva all'i-
dea di intellettuale organico in grado di esercitare l'egemonia, non si arriva a quello 
che si potrebbe chiamare il "partito etico". Insomma, Spirito è criticato perché, pur 
partendo da Gentile, da Gentile non ha tratto quello che ha colto Gramsci, perché 
"dissolve lo storicismo e annega la realtà economica in un diluvio di parole e di astra-
zioni", ma, nonostante queste carenze, "la tendenza rappresentata da Spirito e dagli 
altri del suo gruppo è un 'segno dei tempi'. La rivendicazione di una 'economia secon-
do un piano' e non solo su territorio nazionale, ma su scala mondiale, è interessante 
di per sé, anche se la sua giustificazione sia puramente verbale; e 'segno dei tempi' è 
l'espressione ancora 'utopistica' di condizioni in via di sviluppo che, esse, rivendica-
no 'l'economia secondo un piano"'57• 
L'economia mondiale secondo un piano non può venire irrisa come un sogno 
negli anni del piano quinquennale sovietico, del New Dea/ di Roosevelt, del "piani-
smo dottrinale" di Henri de Man e Stafford Cripps. A queste diverse iniziative aggiun-
ge il corporativismo anche un osservatore acuto come Andrea Caffi, il quale, pur 
avvertendo bene quali siano le condizioni di fatto, senza le quali esso non può parti-
re, dice: "Ha ragione Ugo Spirito, ha ragione Volpicelli: non è burocratico accaparra-
mento della produzione", ma le corporazioni hanno "la responsabilità in solido delle 
genti tributarie, delle curie", come ai tempi dello "Stato di Diocleziano, Costantino, 
Giustiniano". In un momento in cui "la società si disgrega" e "lo Stato cerca di man-
tenerle la forma di corpo compatto mettendole attorno cerchi di ferro", Caffi conclu-
de che "le corporazioni sono una risorsa tutt'altro che stupida (e non saprei dire se 
proprio inattuabile) dello Stato trionfante sulle rovine di ogni umana comunità"58• 
Mentre per Caffi il corporato, in presenza d'una società che progressivamente si 
decompone ed uno Stato che progressivamente si rafforza, a costo d'un apparato che 
comporta sempre maggiori spese, può contribuire a contenere queste ultime, pren-
dendo "sulle spalle quel che nessun burocrate sopporta: una responsabilità che non 
è mai coperta da ordini superiori"59, per Gramsci il corporativismo è solo la masche-
ratura ideologica d'una struttura economica capitalistica. 
Questa è la ragione per cui egli propone l'accostamento tra Einaudi e Spirito: è 
difficile pensare che gli sfugga la grande lontananza intercorrente tra le due posizio-
ni di pensiero. In linea di fatto, invece, è agevole sostenere che Einaudi e Spirito fanno 
riferimento allo stesso sistema. Le sue conclusioni, allora, possono essere riassunte 
con le parole di Antimo Negri: "Il succo delle considerazioni, del resto già messe in 
luce, è questo: di fatto, il corporativismo ed illiberalismo si equivalgono. Ma che cosa 
è, poi, il corporativismo di fatto? È l'economia fascista. Il torto del Gramsci è, secon-
do noi, quello di vedere nella teoria corporativa di Spirito la sovrastruttura economi-
cistica rassegnata dello Stato corporativo fascista"60• 
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Spirito si accorge presto che lo Stato non si fa corporativo, che hanno carattere illu-
sorio il fascismo da lui prospettato e lo stesso attualismo, tanto quello originario quan-
to quello, da lui definito "costruttore", che lo porta vicino al comunismo e ne trae le 
conseguenze, scrivendo La vita come ricerca, dove la mancata soluzione del proble-
ma del regime politico è assimilata a quella del problema di Dio; non c'è Dio nel regi-
me politico fascista e c'è rottura con Gentile ed i vecchi ideali, pur se "l'ideale (della 
sintesi a priori e dello Stato spirituale) arride anche a Spirito; e, fino al 1937, lo ha 
guardato, sottecchi, lo ha vagheggiato, lo ha sospirato. Ma resta oggetto di vagheg-
giamento e di sospiro; resta, in una parola, problema, quando l'ideale, configurato in 
ultimo come Stato spirituale, si allontana verso un orizzonte remoto ed irraggiungibi-
le"6'. 
A questo punto è necessario fare un passo indietro e ritornare allo Spirito legato 
ancora allo Stato dell'attualismo. C'è un saggio, L'identificazione di individuo e Stato, 
che può fare alla bisogna, tenendo conto tanto dei critici non portati ad apprezzare 
gli eccessi speculativi quanto di quelli, che li mettono in luce per cogliere meglio le 
tappe di sviluppo. Orbene, in questo saggio, Spirito accetta, polemicamente, d'ab-
bandonare il terreno "più propriamente scientifico" (ossia, quello dialettico), dal quale 
di solito si pone, per scendere "a quel senso comune cui ci richiamano perentoria-
mente alcuni economisti, quasi avessimo perso il contatto con la terra per la velleità 
di correre inutilmente per i cieli"62• 
Spirito propone di partire da una definizione dello Stato, accettabile dagli econo-
misti, come ente il cui bilancio si chiama bilancio dello Stato. Ne segue, però, che non 
si possono poi escludere le altre amministrazioni con bilancio, diverse da quella cen-
trale, che da pochi organi determinati bisogna passare ad una molteplicità indefinita 
di poteri regolatÒri. Riguardo alla situazione italiana, nemmeno in questa prospettiva, 
che si suppone accettata dagli economisti tradizionali, si possono escludere "l'organi-
smo corporativo e il partito nazionale fascista, che di gran lunga trascendono la par-
ticolare vita del bilancio statale, e da cui nessuno potrebbe senza arbitrio prescindere 
per spiegarsi l'attuale vita della nazione"63• 
Chiara è qui l'idea di stato spirituale, richiamata da Negri e poi entrata in crisi, 
significativamente qui connessa (ed è una delle assai rare occasioni) con la "vita della 
nazione". Si parte dal senso comune e dallo Stato-astrazione degli economisti (si 
sarebbe potuto fare lo stesso con quello dei giuristi) e "di gerarca in gerarca si scen-
de tutta la scala dell'organismo sociale, senza che sia mai possibile arrestarsi e trova-
re sul serio l'individuo che sia governato senza governare". Salta addirittura la distin-
zione tra governanti e governati, pilastro della scienza politica di Gaetano Mosca, cui 
poi Spirito si richiamerà, giacché ferma è la convinzione che, "dal fondo della scala", 
quando "si sia raggiunta la massa degli individui che sembra non abbia altro compi-
to sociale se non quello di lavorare e obbedire, si deve pur riconoscere, e lo Stato 
moderno riconosce di fatto, che la massa stessa si articola, si eleva, si spiritualizza e 
fa cioè sentire la sua volontà"64 • Quella che, nel 1937, si allontana verso un orizzonte 
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irraggiungibile, sei anni prima è creduta in atto, con la stessa fede con cui altrove si 
affermava in atto il passaggio dal socialismo al comunismo. In seguito, mentre Spirito 
constata e denuncia lo scacco, non sono molti a denunciare, dopo averci creduto, "il 
dio che è fallito"65• 
L'identificazione di individuo e Stato si lega così a quella tra filosofia e scienza, di 
cui Spirito non nasconde mai le implicazioni politiche. Crollano le tradizionali sepa-
razioni, su cui si era costituita la scienza politica di Mosca e si giunge alla sintesi supe-
riore: "Governo e governati vengono così a fondersi nel circolo della vita politica, e 
gli ultimi toccano i primi, in un organismo unico armonicamente costituito. 
Quest'organismo, che tutti li comprende e che si esprime in una volontà unica, è 
appunto soltanto lo Stato, con il quale l'individuo, in quanto animale sociale, non può 
non coincidere assolutamente"66• 
Come si vede, organismo è solo lo Stato spirituale, l'incontro nella volontà unica, 
solo nella quale hanno senso le organizzazioni governative che in altri teorici del cor-
porativismo finiscono per essere entificate, tanto da far ritornare dalla finestra la buro-
crazia messa alla porta, come, secondo Spirito, avviene nello Stato socialista. Ancor 
più chiara è la posizione di Spirito quale risulta dall'ormai famosa relazione al conve-
gno di Ferrara. Attribuito all'art. 7 della Carta del Lavoro il merito d'aver dato "il colpo 
mortale alla concezione liberale della proprietà", Spirito tira le conseguenze, in virtù 
delle quali si pongono a confronto quelle che per lui sono le principali rivoluzioni del 
mondo moderno. 
Infatti, l'organizzazione privata dell'impresa è riconosciuta come funzione di inte-
resse nazionale e, per conseguenza, l'organizzatore dell'impresa è responsabile del-
l'indirizzo della produzione di fronte allo Stato. A questi princìpi, stabiliti dalla Carta 
del Lavoro, Spirito era convinto che si sarebbe ispirato lo Stato corporativo, che non 
fu mai posto in essere: anzi, in essi vede "il fondamento della nuova scienza dell'e-
conomia", nonché "tutto il significato politico, morale, religioso della rivoluzione fasci-
sta", che vale ove "si confronti con quell'altra rivoluzione del secolo XVIII, che ha tra-
sformato la vita ideologica e pratica del mondo". Si capisce che il confronto è a favo-
re del fascismo, ma, e questo è assai notevole, in una linea di continuità: "Quella 
segnava la liberazione dell'individuo da uno Stato sopraffattore, in quanto ente parti-
colare contrapposto ai cittadini; questa esprime la volontà consapevole di instaurare 
uno Stato che sia la Nazione stessa nella sua vita organica, sì che il fine dell'organi-
smo e quello dei suoi organi perfettamente coincidano"67• 
L'identificazione di individuo e Stato, insomma, si realizza, in questo senso anche 
Spirito parla di "vita organica", soprattutto "attraverso la metamorfosi dell'istituto della 
proprietà", non più rivendicata in modo anarchico ed egoistico secondo il principio 
individualistico della rivoluzione francese, ma valorizzata dalla rivoluzione fascista con 
la "trasformazione in senso pubblicistico": in questa precisazione di Spirito sta il supe-
ramento degli equivoci, in cui si cade con le espressioni di Volpicelli68• 
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Aver prestato attenzione alla scienza economica anziché a quella giuridica risulta 
vantaggioso anche quando si sottopone ad analisi il diritto di proprietà. Spirito non 
scambia il dato di fatto con la realizzazione dei suoi ideali: sa che "l'unità nazionale 
si frange nelle molteplici economie particolari", che "una produzione affidata a enti 
pubblici, i cui rappresentanti sono interessati a essa soltanto in modo indiretto, è 
necessariamente inferiore a quella in cui l'interesse privato è involto immediatamen-
te". Quel che rifiuta è la soluzione eclettica: "economia individualistica ed economia 
statale debbono trasvalutarsi identificandosi"69• 
Spirito non esita a porsi il problema di fatto della rispondenza della vita economi-
ca al principio individualistico, o a quello collettivistico o ad entrambi e vede una pro-
gressiva flessione dell'atteggiamento singolaristico, pur se "economia individuale ed 
economia collettiva non sono superate in una nuova economia sintetica, che risolva 
le aporie dell'una e dell'altra, ma si uniscono in un equivoco quid medium in cui si 
sommano gli errori e i danni dei due criteri"70• Con grande lucidità Spirito esamina il 
progressivo intervento dello Stato in economia e quella che, nello stesso anno, negli 
Stati Uniti, è avvertita come la separazione tra proprietà e gestione. In entrambi i casi 
Spirito è consapevole dei pericoli e non ritiene di poter porsi all'interno del processo 
in atto, quasi esso sia conforme alla sintesi ritenuta necessaria. Spirito non si entusia-
sma per il semplice passaggio dal privato al pubblico, non si entusiasma come 
Volpicelli per qualsiasi passaggio sotto il dominio del diritto pubbliéo; unico diritto. 
Conosce i limiti degli "istituti pubblici, in cui la produzione è affidata alla burocrazia 
con tutti gli inconvenienti che l'economia ha sempre e giustamente rimproverato alla 
gestione burocratica"71 • 
Ancor maggiore è il rilievo che si meritano le riflessioni sulla trasformazione delle 
società anonime, che muovono in parallelo con quelle di Berle e Means sulle corpo-
rations, col nuovo ruolo assegnato alla figura dell'amministratore delegato. Finché il 
capitale è piccolo e pochi sono gli azionisti, "il consigliere delegato è per lo più il 
maggiore azionista e conduce l'impresa come fosse sua", ma, quando i capitali si 
fanno enormi e cresce a dismisura il numero degli azionisti, "la vita della società si 
stacca progressivamente dalla figura dell'imprenditore e si attenuano i caratteri dell'i-
niziativa privata e dell'economia individua/è', tanto che "l'amministratore viene a tro-
varsi al margine fra capitale e lavoro, senza identificarsi né con l'uno né con l'altro e 
anzi con la tendenza a servirsi di entrambi ai fini della sua economia particolare"72 • 
Si ha la separazione tra management che dirige l'impresa ed una proprietà disin-
teressata alla gestione (quanto meno nella sua stragrande maggioranza, che è quanto 
Spirito coglie, mentre trascura l'importanza dei sindacati di controllo, ossia di quelle 
minoranze sufficienti ad assicurare il perseguimento della linea, ciò che non sfugge 
invece a Berle e Means). Spirito vede soprattutto l'aspetto negativo, quando gli ammi-
nistratori non fanno più coincidere i loro interessi con quelli dell'impresa e "finiscono 
anche loro per differenziarsene acquistando la forma mentis propria di chi ammini-
stra cosa non sua", con la conseguente divaricazione tra "economia della collettività e 
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quella privata degli amministratori", con l'aumento dei fallimenti, con l'esasperazione 
del dualismo di privato e pubblico, con lo Stato che deve intervenire in caso di tra-
collo per "salvare gli interessi della collettività, nazionalizzando le perdite di aziende 
private", i cui proprietari, gli azionisti, non solo non sono responsabili della cattiva 
amministrazione, ma nemmeno conoscono la gravità della situazione: "in tal guisa lo 
Stato interviene nella così detta economia privata soltanto per renderne pubbliche le 
perdite"73• 
Per evitare il perpetuarsi di soluzioni di questo tipo, destinate invece non solo ad 
affermarsi nel corso degli anni Trenta, ma a contrassegnare la vita economica italiana 
dei decenni successivi, Spirito propone la soluzione alternativa consistente "nell'avvi-
cinamento effettivo e nella graduale fusione di capitale e lavoro"74 • Bisognerà arrivare 
al corporativismo integrale, mentre, per il momento, accanto ad esso c'è ancora il sin-
dacalismo, non è ancora superata la distinzione delle classi, lo stesso riconoscimento 
giuridico dei sindacati, pur così recente, non è che "l'ultimo residuo di una tradizione 
millenaria, dall'antica casta ai tre stati del Settecento". La fase transitoria non è desti-
nata a durare, "la distinzione di datore di lavoro e di lavoratore è destinata a scom-
parire", pur se un ordinamento corporativo, che accetta ancora "il dualismo classista", 
deve operare per la conciliazione, pur se non ha senso supporre che esso "si risolva 
tutto in una funzione di giudice conciliatord'75 • 
A questo punto Spirito non si fa il cantore dello stato di fatto, che considera tran-
sitorio, ma propone quale soluzione logica, valida per l'avvenire, "quella della corpo-
razione proprietaria e dei corporati azionisti della corporazione"76• Non tenendo qui 
conto delle questioni specifiche affrontate, fino alle figure dei membri dei consigli 
d'amministrazione, che sono parti di quello che Spirito stesso chiama "programma 
politico", va segnalata conclusivamente la consapevolezza, che Spirito ha, dell'inseri-
mento in una linea di pensiero per cui va eliminata la divisione in classi e delle "riser-
ve di quanti vi scorgeranno il pericolo socialista o bolscevico". Per conseguenza, non 
si può "negare sic et simpliciter il socialismo, questo lievito sociale che colorisce la vita 
politica da tanti decenni: il fascismo anzi rivendica a suo grande titolo di merito l'a-
ver risolto in sé le esigenze più vitali del movimento socialista". Un regime "che ha 
tanta forza da accogliere e inverare lo stesso socialismo" non si può contrapporre "in 
maniera affatto antitetica al bolscevismo, come il bene al male e la verità all'errore", 
giacché "siamo oggi l'unica nazione che può giudicare con serenità la rivoluzione bol-
scevica, perché siamo l'unica nazione che ha già fatto suo e può, senza preconcetti e 
limiti estrinseci, continuare a far suo quanto di vivo e fecondo si trova nella grande 
esperienza russa"77• 
Anche in questo caso Spirito istituisce il confronto tra le rivoluzioni, in particolare 
con la rivoluzione francese, già proposto e che riproporrà nel 1935 al convegno cor-
porativistico italo-francese78, e con la rivoluzione bolscevica, cui addebita l' "astratti-
smo ideologico", che la fa inferiore a quella fascista, forte del suo "storicismo". C'è 
tutta una serie di poste negative: "la concezione materialistico-positivistica, che ne è 
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al fondamento, il modo statolatrico e burocratico, con cui si vuoi rivendicare il valo-
re dello Stato, e il concetto particolaristico di dittatura di classe", cui si deve aggiun-
gere il riconoscimento di "quanto di più vitale si cela in queste manifestazioni e quan-
to va già purificandosi dai troppo rigidi presupposti iniziali", tanto che "il domani non 
sarà di uno di questi due regimi in quanto avrà negato l'altro, ma di quello dei due 
che avrà saputo incorporare e superare l'altro in una forma sempre più alta"79• 
Nei confronti delle posizioni bolsceviche si muovono i rilievi che proprio i suoi 
sostenitori sono soliti avanzare contro i socialisti riformisti, accusati d'ancoraggio posi-
tivistico e di scarsa dimestichezza con la dialettica e con lo storicismo. L'attualismo 
costruttore si pone come espressione di questo superiore storicismo, nella convinzio-
ne che "il fascismo ha il dovere di far sentire che esso rappresenta una forza costrut-
trice che va storicamente all'avanguardia e che si lascia alle spalle, dopo averli rias-
sorbiti, socialismo e bolscevismo"00• 
Si tratta senza dubbio del testo più noto (e, fin dall'inizio, non politicamente accet-
tato) di Ugo Spirito, derivato dalle riflessioni sviluppate in polemica con gli indirizzi 
prevalenti tra gli economisti e fondato sull'esigenza delle innovazioni da introdurre 
con !"'economia programmatica", che trova sostenitori soprattutto al di fuori dell'Italia, 
tanto che, più d'una volta, le speranze sembrano essere riposte più nella tecnica che 
non nella scienza, una tecnica capace di suscitare energie e competenze e, in quanto 
tale, in grado di superare antiche lacerazioni. Sono queste ultime che Spirito vuole eli-
minare ed è sempre attento a non cadere nell'attivismo della pura politica, che non 
può sostituirsi a quel processo reale, che vede in primo piano la scienza (e, in realtà, 
si dovrebbe dire la tecnica). 
C'è un critico, particolarmente caro perché maestro a tanti di noi in questa uni-
versità, Francesco Collotti, per il quale l'identità di filosofia e scienza non regge pro-
prio per il modo in cui è concepita quest'ultima, un modo che è "l'abbaglio evidente, 
in cui Spirito cade, da considerare a sua volta implicitamente come prototipo della 
scienza la scienza economica, nella quale più manifesta per avventura ed influente è 
la presenza di un fattore storico rilevante e più, relativamente, facile, per conseguen-
za, l'assimilazione alla scienza della realtà spirituale". Non è beninteso la rottura di chi 
contrappone spirito a natura (in questo caso la difesa spiritiana dell'unità è ben 
agguerrita, fino al rifiuto della distinzione tra scienze spirituali e scienze naturali), ma 
quel rifiuto dell'oggetto del filosofare, per cui già Spirito era stato assimilato a Croce, 
non senza qualche assenso di Gentile. C'è quindi, per Collotti, un avvicinamento alla 
via aperta da Benedetto Croce con "la logica dissoluzione della filosofia, intesa come 
metodologia delle forme dello spirito, nella storiografia filosoficamente informata", in 
cui però almeno si afferma il "carattere di universalità congiunta a concretezza riven-
dicato e attribuito in proprio alla conoscenza storica"81 • 
Attratto dalla politica per superare il disaccordo e la violenza, Spirito si ritrae da 
una politica, ridotta ad attivismo, che moltiplica violenza e disaccordo. Né, per riba-
dire il valore della storia, può teorizzare anch'egli l'universale concreto. Con La vita 
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come ricerca abbandona l'attualismo e la scienza non è più al centro dei suoi inte-
ressi. 
Per Spirito filosofo è sempre chi si pone come problema fondamentale l'universa-
lità del sapere; per parte sua, è tra quelli che ritengono che l'universalità vada ricer-
cata all'interno dei saperi specifici, delle singole scienze particolari; per parte sua, è 
stato tra coloro che si sono occupati di una scienza, nel caso suo quella economica 
(fra l'altro, con attenzione maggiore a studiosi stranieri che non ad italiani), pur se le 
conclusioni venivano tratte in un contesto italiano, nella speranza, poi andata delusa, 
del più facile successo dell'innovazione politica. Spirito non trascura, forse, la critica 
mossa da chi vede l'economia troppo immersa nella storia, rifiuta l'implicazione poli-
tica nel momento in cui avverte la sconfitta degli innovatori, si immette nella strada 
che porta al problematicismo, quando coglie pure la vicinanza della posizione prece-
dente con quella dei sostenitori dell'universale concreto82. 
A partire da un certo momento, la forza della scienza gli sembra riposta nel consenso 
che quanti vi sono dediti ottengono col risultato delle loro ricerche e si rifà al prece-
dente leonardesco: "Quando Leonardo dichiarava che la vera scienza importava il pas-
saggio attraverso il senso e le matematiche dimostrazioni, avvertiva così il bisogno di 
sostituire i giudizi di valore con i giudizi di fatto o di esperienza, in cui tutti potessero 
e dovessero convenire. Egli avvertiva che soltanto così cessava il disaccordo degli uomi-
ni"83. L'accordo convenzionale è sicuramente la pietra tombale posta sopra i resti delle 
discussioni inconcludenti, dei problemi che trascendono l'esperienza comune, di tutto 
ciò che si risolve in gridare, per usare un altro termine leonardesco. Diventa assai più 
stabile una riflessione avente ad oggetto un'area in cui non c'è più il disaccordo, senza 
tuttavia che ciò escluda la possibilità di giudizi ulteriori. Ricorre sempre l'atteggiamento 
antidualistico di matrice hegeliana: come non viene accettata la distinzione tra essere e 
dover essere, buono e utile sempre risolti nell'eticità, così non si accetta la distinzione 
tra giudizi di fatto e giudizi di valore, ma, significativamente, l'unità è ricondotta al fatto, 
oggetto di scienza (e non è, si badi, il fatto di ispirazione vichiana). 
La scienza, in cui tutti possono e debbono convenire, sta unificando il mondo. La 
vecchia idea di rivoluzione, "destinata a travolgere il passato e a fondare un mondo 
nuovo", nella direzione "indicata soprattutto dalla ideologia comunista e dal paese che 
per primo ne aveva tentato l'evoluzione concreta"84 ; ancor prevalente nel secondo 
dopoguerra, cede il passo ad una concezione diversa. Lo stesso Spirito aveva usato il 
termine "rivoluzione" per indicare quell'azione creatrice identificata con la filosofia e 
si era adoperato a nori confondere il suo col corporativismo riformistico di altri, come 
Massimo Fovel, cui a torto è talvolta assimilato. Ora, invece, "l'ideale rivoluzionario si 
va estinguendo più o meno rapidamente e ormai anche i partiti politici più estremisti 
tendono a formulare programmi di carattere revisionistico e riformistico" e la pro-
grammazione, anche se nessuno ricorda il precedente dell'economia programmatica, 
è alla base delle aspirazioni (non realizzate) dei governi riformisti del centro-sinistra 
italiano. Spirito, però, non contrappone riforme a rivoluzione nel vecchio senso, non 
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resta nell'orizzonte nazionale, cerca un nuovo concetto di rivoluzione che superi quel-
lo vecchio con antitesi tra parte e parte, miti contrapposti a miti e seguaci a seguaci, 
con l'ineluttabilità del conflitto. 
Al contrario, "la società di oggi è venuta rapidamente trasformandosi con la diffusio-
ne sempre più rapida e su scala mondiale della mentalità scientifica e tecnica", tanto che 
nemmeno la divisione del mondo in blocchi contrapposti e le conseguenti cortine di ferro 
hanno impedito l' "accoglimento delle premesse scientifiche e dei risultati tecnici da essi 
scaturenti"8s. Sono però questi risultati a consentire quell'unificazione del mondo, in cui 
Spirito vuoi vedere il risultato della nuova idea di rivoluzione, la rivoluzione scientifica. 
Non si può non porre il problema della ripetizione dell'ipotesi corporativistica, allorché, 
nella rivendicazione delle competenze, si assegnavano proprio alla sede tecnica le deci-
sioni, una volta rimesse alla scelta volontaria. Non è un riconoscimento quello di Spirito, 
quando dice che "scienza e tecnica hanno condotto, di fatto, a una unificazione, senza 
precedenti, di bisogni, di usi e di costumi", quando proclama che "la scienza ha acquisi-
to la vera sovranità spirituale e, a poco a poco, le ideologie hanno dovuto cedere alla 
necessità da esse determinate", che infine "al di sopra delle parti e della politica, va trion-
fando la tecnica con la sua logica interna e con le sue conseguenze imprescindibili"86 ? Sia 
pur derivando dalla scienza, è la tecnica a dire l'ultima parola: la risposta all'interrogativo 
non può essere che il riconoscimento del suo dominio. Secondo Spirito, questo è il carat-
tere della "Nuova epoca": qui sta l'innovazione profonda, non il legato della tradizione più 
antica, non la direzione assunta fin dalla genesi della filosofia greca. Non antichi legati o 
destini tragici che portano al dominio della tecnica ed a tutte le conseguenze negative, da 
cui solo un Dio ci può salvare. Anzi, solo la tecnica ci libera. 
La tecnica trionfa sulla politica, trionfa sulle parti, che sono le fazioni tradizionali, 
ma non solo: sono il particolare che non si rapporta con l'universale, la parte che non 
si rapporta col tutto, che non si rende conto dell'unificazione in atto, della trasforma-
zione del ciclo produttivo, che ha reso necessario, "così nei paesi capitalisti, come in 
quelli comunisti, l'ingigantimento progressivo delle aziende e la conseguente diminu-
zione delle attività produttrici minori" con l'aumento dei consumi e del benessere nei 
paesi "ad impostazioni prima antitetiche". Alla divisione succede l'unificazione, quan-
to più la competenza si sostituisce alle scelte della falsa coscienza: "Scienza e tecnica 
vanno dunque unificando il mondo, conducendo su di uno stesso piano popoli e clas-
si sociali. Gli ideali e i problemi ideologici si trasformano in problemi tecnici e atten-
dono dovunque soluzioni tecniche"117• 
Quando, dopo il viaggio in Unione Sovietica nel 1955 e quello in Cina nel 1960, 
Spirito giunge a riconoscere al comunismo un'espansione planetaria che, invece, le 
rivoluzioni religiose non sono state capaci di raggiungere, egli non esita ad indicarne 
la ragione nel rapporto, per quanto problematico e difficile, che esso ha istituito con 
la scienza. Non si sono esaurite le motivazioni ideologiche e, tuttavia, la rivoluzione 
è costretta a fare i conti con la scienza (''che dimostra che tutti gli uomini sono disu-
guali, tanto che l'attributo della sovranità passa dall'individuo astratto all'individuo 
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concreto, e cioè al competente"), in uno Stato che nuovamente si identifica con l'in-
dividuo. C'è il problema dell'avvicinamento in veste socialdemocratica e, quindi, il 
ritorno ad una qualche forma di democrazia e, perciò stesso, di sottrazione alla com-
petenza, ma, quando lo Stato comunista ha fatto i conti con la rivoluzione scientifica 
(è essa, infatti, ad unificare e non i provvisori accostamenti riformistici), "ogni lavora-
tore è sovrano nell'ambito della propria competenza e contribuisce all'esercizio della 
sovranità insieme con tutti gli altri competenti"88• 
Come a suo tempo Spirito aveva combattuto, mettendone in luce l'erroneità, l'in-
dividuo astratto della scienza economica, frutto d'una generazione infondata che con-
duce ad una cattiva astrazione, così combatte le inadeguate concezioni dell'individuo, 
che ritrova nelle diverse filosofie politiche: pur disposto a capire per le necessità di 
lotta contro l'assolutismo del XVIII secolo il primo individualismo, non può accettar-
ne l'irrigidimento successivo e la canonizzazione delle teoriche liberali. Disposto a 
capire le ragioni della prima ideologia socialista e poi della prima ideologia comuni-
sta, non appena vede viziata la stessa idea di società dalla medesima astrazione indi-
vidualistica della scienza economica di cui gli stessi comunisti non si liberano, in un 
momento in cui è chiaro come va posto il rapporto individuo-società, non può che 
insorgere nuovamente in nome della scienza, di quella che si pone quale rivoluzione 
scientifica unificante, ma conta in quanto, contro le astrazioni arbitrarie, si fonda sul 
trascorrere dall'astratto al concreto. 
Spirito tien fermo su queste posizioni, dalla conferenza del 1959 sull' "avvenire 
della scienza" al momento in cui non si può che ritirare il credito concesso ad alcune 
esperienze politiche negli anni precedenti. Egli parte da tutti i tentativi di giungere 
all'unificazione del sapere per mostrare che la scienza non solo punta ad unificare se 
stessa, ma mira ad unire per mezzo del consenso, che è capace di realizzare coi risul-
tati delle proprie indagini. Queste hanno come oggetto una parte, che non si capisce 
però senza il tutto. Anche gli scienziati si trovano di fronte l' "assoluto dominio del 
relativo" e non possono non porselo, anch'essi, come problema. 
Gli scienziati, spinti al nuovo dalle stesse esigenze del loro lavoro di ricerca, non 
rimangono fermi sulle loro posizioni ed è perciò che è possibile l'avanzamento rispet-
to a quanto sostenuto in passato, che, anche in sede scientifica, può finire per cono-
scere la via del superamento. Come ai filosofi, anche agli scienziati capita di dover 
abbandonare vecchie posizioni e formulare nuove ipotesi, soprattutto quando ci si 
trovi di fronte ad una questione particolarmente nuova o che si pone in modo nuovo. 
Spirito non può non avvertire, a questo punto, che, nella ripulsa delle vecchie que-
stioni, molti filosofi si pongono sul medesimo terreno degli scienziati. 
Questa è la fase dell' "ipotetismo e la metafisica come scienza", dell' "esperienza 
di me" e di tutte le riflessioni che costituiscono l'oggetto dell'importante opera del 
1966, Dal mito alla scienza, in cui si ritrova l'ultima "caratterizzazione" dell'opera spi-
ritiana. Il problema metafisica irrompe sulla scena di quella scienza, che aveva con-
sentito l'atteggiamento costruttore a chi l'aveva identificata, raggiunto il piano dell'u-
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niversalità, con la filosofia in modo da farsi vita, azione creatrice, storia, pur con tutti 
i pericoli, già ricordati, di ritrovarsi nella Lebensphilosophie, di cadere nell'attivismo, di 
ripetere, pur senza volerlo, l'universale concreto di Benedetto Croce. 
Come, in un primo momento, prevale l'implicazione politica e l'esempio del modo 
di porre il rapporto tra astrazione e concretezza, ossia tra scienza e filosofia, è indica-
to nel corporativismo, così essa si fa valere allorché il prevalere del nuovo concetto di 
rivoluzione scientifica ripropone il rapporto tra astratto e concreto nel momento del 
consenso raggiunto dagli scienziati e dal prevalere delle competenze che sposta la que-
stione della sovranità nel sistema in cui il comunismo si coniuga con la scienza. 
Nel momento della nuova "fede" nella scienza e della convinzione del buon lega-
me tra quest'ultima e gli sviluppi del comunismo, riaffiorano alcuni motivi degli anni 
Trenta, che portano a vedere nella democrazia la negazione della scienza e l'espres-
sione della violenza: "il ricorso alla conta dei voti si fa sempre più raro, eccezion fatta 
per gli organismi politici, in cui il criterio della competenza è ancora poco ricono-
sciuto. La politica è ancora fondata sulla violenza e continua a educare con la violen-
za", giacché "la maggioranza decide con la violenza e senza competenza"89• Per con-
tro, a fondamento della competenza c'è una scienza con un soggetto unico, la comu-
nità, i cui membri, come prima gli scienziati singoli, sono capaci di consenso unani-
me, così mostrando l'inadeguatezza del criterio di maggioranza e la necessità del suo 
superamento. Si può dare per certa la maturità dei tempi? Senza toccare gli ultimi scrit-
ti di Spirito, in cui si riconosce che lo sviluppo ha seguito ben altri indirizzi, va neces-
sariamente aggiunto che, pur con tutto l'entusiasmo per l'accelerazione derivante dal-
l'implicazione politica, non è in essa che, per Spirito, va ritrovata la centralità della 
questione della scienza. 
Il problema fondamentale consiste nel rendersi ragione del distacco del pensiero, 
di tutto il pensiero, sia pure "nella sua progressiva istanza critica", dalla religione, rele-
gata nella sfera dei miti, e "dalla filosofia intesa come metafisica", con un conseguen-
te "avvicinamento sempre maggiore alle scienze particolari e al metodo scientifico in 
generale, sì che oggi il problema del rapporto tra scienza e filosofia è sempre più 
urgente e incalzante"90• 
Ritorna l'atteggiamento "problematicistico" maturato dopo la prima identificazione 
tra filosofia e scienza? Dopo il primo riconoscimento dell'impercorribilità della via cor-
porativistica c'è un secondo riconoscimento relativo alla via comunistica? Vero è che, 
dopo aver detto che dal problema non possono prescindere scienziati e filosofi, 
Spirito si lascia andare ad una significativa confessione, allorché parla del "filosofo, 
che definisce scienza e filosofia, e perciò crede di conoscere il rapporto, anche se con-
tinuamente ondeggia nella sua determinazione"92• Aggiunge, però, che anche quando 
scienziati e filosofi non sono convinti che il problema del rapporto tra scienza e filo-
sofia sia il rapporto metafisica, in realtà hanno in mente soltanto alcune delle solu-
zioni del problema metafisica: "il discorso umano è naturalmente metafisica e la sua 
logica è necessariamente una logica metafisica. Quando il filosofo dice: il tutto; o 
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quando lo scienziato dice: la parte; l'uno e l'altro presuppongono il termine comple-
mentare di quello che affermano, senza di che il termine da essi usato non avrebbe 
senso. Il rapporto metafisico, al quale non è dato sottrarsi"92• 
Com'è ben chiaro, quella comunità che, nella sovranità delle competenze, mostra 
quali e quanti risultati si realizzino in virtù dell'unificazione del sapere non è così 
perentoria, come potrebbe sembrare a prima vista. I passi indietro del decennio suc-
cessivo non dipendono da un modo erroneo di intendere la comunità, non sono solo 
il ritorno vittorioso, sia pure poco prima della disfatta definitiva, delle ideologie sulla 
scienza, l'affermazione d'un collettivismo dichiarato e tuttavia fondato sullo stesso 
individualismo dell'economia politica precedente (quella definita "classica" dallo stes-
so Marx e mai abbandonata) e sull'egoismo in sede etica. 
Già prima della crisi politica apertasi tra gli anni Sessanta e Settanta, Spirito, al 
tempo stesso, aveva parlato di "inizio di una nuova epoca", in virtù dello sviluppo 
della scienza, delle sue applicazioni tecnologiche e del primato del principio di com-
petenza, non senza suscitare le meditate obiezioni di critici amici93, e di mantenimen-
to di una qualche funzione, pur se in via di esaurimento, da parte della democrazia 
(come prova, del resto, il riconosciuto avvicinamento dei sistemi contrapposti su scala 
socialdemocratica). A questo proposito, non manca un preciso riconoscimento stori-
co: "se la democrazia rappresenta un motivo ricorrente della vita politica dei popoli, 
vuoi dire che essa ha rappresentato un valore operante nella storia della civiltà. 
Potremmo affermare che essa è in via di esaurimento, ma non ci è lecito sostenere 
che un determinato compito essa non abbia mai avuto"94• Facile è aggiungere, a que-
sto punto, che, finché il valore non è del tutto esaurito, rimane anche il compito. 
Dopo l'ultima occasione in cui la forte implicazione politica di decenni si ripropo-
ne nella ritornante identità di filosofia e scienza, si stempera ad un certo momento la 
tinta d'un tempo ed il problema fondamentale diventa "l'esperienza di me". Su questa 
via si pone Spirito per affrontare il problema, che nuovamente gli si presenta all'ini-
zio del saggio L 'ipotetismo e la metafisica come scienza, con cui si apre Dal mito alla 
scienza: "Non mai come oggi, si è fatto tanto uso e tanto abuso del termine concre-
to, e non mai, come oggi, si è avuto tanto superficiale e gratuita idea di che cosa si 
voglia intendere per concretezza''95. 
L'ipotetismo si incontra con l'onnicentrismo, le centralità vengono dichiarate al plu-
rale, ma, mentre la mia è in atto, le altre sono fatti e, del resto, solo questi ultimi pos-
sono essere definiti, non l'io: "se comprendere deve significare definire, io sono 
necessariamente mistero a me stesso"96, che è quanto vale per le metafisiche stesse, e 
giustamente si è notato anche per quella di Spirito, sicché, alla domanda sul loro valo-
re, si può rispondere solo "escludendo che le metafisiche possano avere il valore di 
verità dimostrate, e ammettendo ch'esse consistano soltanto in conoscenze ipotetiche 
del tutto"97 • 
A questo punto, per Spirito è in gioco il pensiero stesso tanto da non esitare a qua-
lificare la propria posizione come metafisica, pur senza mai allontanarsi dall'imma-
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nentismo. Questo, anzi, sempre più rifulge quando più si allontana da suoi momenti 
come l'immanenza dello Stato all'individuo. Si può semmai consentire con chi affer-
ma che "nella produzione di Spirito a una opera di affermazione segue una di nega-
zione" e, per conseguenza, "anche Dal mito alla scienza non è un punto di arrivo che 
chiuderebbe la fase problematicistica, ma costituisce solo una tappa del cammino"98• 
Spirito non si ferma mai nella sua costante ricerca, pur se Dal mito alla scienza, come 




l. V. MATIUEU, Unità d'ispirazione del pensiero di Ugo Spirito, in "Annali della Fondazione Ugo 
Spirito", 1989, p. 13. 
2. Ibidem. 
3. U. SPIRITO, Scienza e filosofia, Firenze, 1933, p. 50. 
4. Si veda, ad es., l'edizione del 1950, la più completa, o le varie opere successive, in cui sono ripre-
si alcuni dei saggi compresi nella raccolta principale. Per l'esame delle caratterizzazioni, nella successio-
ne e nella continuità, cfr. V. MATHIEU, Unità, cit., pp. 13-47. 
5. U. SPIRITO, Scienza e filosofia, cit., p. 35. 
6. Ugo Spirito conseguì la laurea in giurisprudenza il 20 dicembre 1918 con una tesi di diritto civile 
su I doveri inerenti al diritto di patria potestà, pur avendo prestato grande attenzione ai corsi di Ferri ed 
Ottolenghi ed avendo prediletto gli studi di diritto penale, sociologia criminale e antropologia criminale. 
Cfr. A. RUSSO, Ugo Spirito operatore di cultura, in "L'opera di U. Spirito", Roma, Fondazione U. Spirito, 
1986, p. 20, nonché Positivismo e idealismo in Ugo Spirito, Roma, 1990, pp. 38-41 e p. 45. Seguì poi, nel 
1920, la laurea in filosofia con Giovanni Gentile, su Il pragmatismo nella filosofia contemporanea, desti-
nata a diventare volume l'anno successivo. 
7. G. GENTILE, Filosofia e scienza, in "Giornale critico della filosofia italiana", 1931, p. 85s. 
8. U. SPIRITO, Scienza e ftlosofia, ctt., p. 9s. 
9. lvi, p. 10. 
10. Ibidem. Si comprende bene perché Spirito voglia richiamare il Gentile del concreto mettendolo 
in guardia contro i ripetitori, pronti a trovare ... di suoi precorritori nella storia del pensiero. 
11. lvi, p. l Os. 
12. lvi, p. 12. Non solo Spirito previene il richiamo gentiliano di due anni dopo a risolvere il logo 
astratto nellogo concreto, ma, orgogliosamente, rivendica il merito dell'iniziativa assunta due anni prima, 
nel1927, con la pubblicazione dei "Nuovi studi di diritto, economia e politica". 
13. lvi, p. 7. 
14. lvi, p. 48 (la conferenza è pubblicata col titolo Il nuovo concetto di filosofia) . 
15. lvi, p. 49. 
16. Ibidem. Gentile, che in Filosofia e scienza, ctt., proprio indotto dalla polemica aperta da Spirito, 
ribadirà (p. 84) che non solo la fisica è ftlosofia, ma anche l'atomo e l'elettrone, non solo il diritto pena-
le, ma anche la pena e il diritto, se si sa trascorrere dal logo astratto al logo concreto, resta però mal 
disposto verso le identificazioni e, se non segue Armando Carlini, che riduce Spirito a Croce, coglie ana-
logie tra i due: "e si può dire che la conclusione nei due filosofi sia analoga, in quanto entrambi insisto-
no nel momento risolutivo della distinzione, cioè nell'identificazione per l'uno della filosofia con la sto-
ria e per l'altro della filosofia con la scienza, e conseguente liquidazione e licenziamento della filosofia, 
ridotta da Croce a semplice metodologia, cioè a zero" . 
17. Lo si veda ora in U. SPIRITO, Il corporativismo, Firenze, 1970, p. 7. 
18. La resistenza deriva ovviamente dal dualismo insanabile tra natura e spirito, che è alla base della 
notissima distinzione, dovuta non caso ai più autorevoli filosofi di ispirazione kantiana o di professata 
scuola "neo-kantiana", tra la fme dello scorso e gli inizi del nostro secolo. In Spirito è ancora, vivissima, 
l'esigenza attualistica dell'unità. In seguito, c'è la condivisione del giudizio di Leonardo da Vinci sulle 
scienze mentali, bugiarde perché non passano per i sensi e le dimostrazioni e, perciò, da lasciare al gri-
dore dei frati. Su questo punto, molto convincente è l'interpretazione di A. NEGRI, Dal corporativismo 
comunista al/ 'umanesimo scientifico (Itinerario teoretico di Ugo Spirito), Manduria, 1964, pp. 129-149. Ad 
ogni modo, all'inizio, la distinzione non può porsi giacché, "quando a natura si dia un significato filoso-
fico e, contrapponendo natura a spirito, si consideri la prima come l'astratto di fronte al concreto, o il 
fatto di fronte all'atto, ogni scienza non può essere che scienza della natura", comprese le scienze socia-
li, "indagine su una società astratta dalla sua vita concreta, fissata in un processo esaurito, e resa dunque 
natura" e "se scienza sociale è quella che studia fenomeni sociali, quali fenomeni possono dirsi non socia-
li e però quale scienza può dirsi non sociale? (Il corporativismo, ctt., p. 11 s.)". 
41 
19. U. SPIRITO, Il corporativismo, cit., p. 7 s. 
20. lvi, p. 8. Detto, da Spirito stesso, in altre parole (p. 8 s.), "la posizione dei lirrùti è immanente al 
processo stesso della scienza e tutt'uno col suo svolgersi e realizzarsi". 
21. lvi, p. 9. 
22. U. SPIRITO, La vita come arte, Firenze, 1941, p. 347. 
23. V. MATHIEU, Unità d'ispirazione, cit., p. 25. 
24. U. SPIRITO, Il corporativismo, cit., p. 15. 
25. lvi, p. 16. La stessa preoccupazione emerge in altri punti dello stesso saggio e nei saggi succes-
sivi. 
26. Si tratta della relazione letta all'Istituto nazionale fascista di cultura, ora in Il corporativismo, cit., 
pp. 70-79. 
27. lvi, p. 72. 
28. lvi, p. 73. 
29. lvi, p. 74. 
30. lvi, p. 75. Assai significativo è il richiamo (p. 77) a San Francesco d'Assisi come precursore (p. 
77: "se quel benessere non fosse falso e falsa la sua scienza, San Francesco non sarebbe un santo e la 
storia lo accuserebbe di aver negato un valore universale". A ragione V. MATHIEU, Unità, cit., p. 26, ha 
considerato provocatorio il richiamo a San Francesco. Nonostante quel che si può supporre allorché si 
parla di collaborazione non è presente, nonostante l'eredità gentiliana, nessuna idea di matrice mazzi-
niana, prima ancora che insorga (per usare l'espressione di A. NEGRI, Dal corporativismo, cit., p. 48) 
quell' "antinorrùa su cui non ha presa, per risolverlo, né il concetto di nazione di Mazzini, né il concet-
to di Stato spirituale di Gentile". 
31. Si può leggere ora la relazione, presentata al secondo convegno di studi sindacali e corporativi, 
Ferrara, 5-8 maggio 1932, col titolo Individuo e Stato nell'economia corporativa, in U. SPIRITO, Il corpo-
rativismo, cit., pp. 351-360. 
32. lvi, p. 79. 
33. U. SPIRITO, La vita come ricerca, Firenze, 1937, p. 75. 
34. Per quanto sia anch'io tra coloro che sono debitori per la lettura di Kelsen alla lunga meditazio-
ne di Norberto Bobbio ed alle riflessioni ed alle traduzioni di Renato Treves, di Giuseppino Treves e di 
Sergio Cotta, non va dimenticato che, dopo un'acuta indicazione di Angelo Ermanno Cammarata già nel 
1925, lo studioso italiano più attento al pensiero kelseniano, nei prirrù anni Trenta, è stato Arnaldo 
Volpicelli con saggi e traduzioni sui "Nuovi studi" e la pubblicazione (Roma, 1933) di Lineamenti di una 
teoria generale dello Stato e altri scritti. Per la risoluzione del diritto privato nel pubblico cfr. A. VOLPI-
CELLI, I presupposti scientifici dell'ordinamento corporativo, Roma, 1932, p. 23 s. L'identità di individuo 
e Stato è sostenuta in !fondamenti ideali del corporativismo, in "Nuovi studi di diritto, econorrùa e poli-
tica", 1930, fase. III-IV, pp. 161-172, ora Appendice a U. SPIRITO, Il corporativismo, cit., pp. 465-477. 
35. VI. ARANGIO RUIZ, L'individuo e lo Stato, in "Giornale critico della filosofia italiana", 1926, pp. 
132-150. I passi citati a p. 149. 
36. Cfr. W. CESARINl SFORZA, Corporativismo e scienza del diritto, in "Archivio di studi corporativi", 
1932, ora in Il corporativismo come scienza giuridica, Milano, 1942 (la critica a Volpicelli è a p. 158). 
37. A. VOLPICELLI, !fondamenti, cit., in U. SPIRITO, Il corporativismo, cit., p. 470. 
38. Ibidem. 
39. lvi, p. 471. 
40. lvi, p. 472. Secondo V. MATHIEU, Unità, cit., p. 27, "c'è qui, in nuce, tutto il programma di Spirito, 
forse ispirato da Spirito stesso, fino al rovesciamento del 'socialismo reale' in un (utopico) 'comunismo 
della scienza'. Ma le applicazioni che fa Volpicelli - accompagnate da squilli di trombone che si sareb-
bero potuti vantaggiosamente omettere - restano nel campo giuridico". Se posso aggiungere una testi-
monianza, non avrebbe accettato quest'ultima conclusione, pur in sostanziale accordo col resto del giu-
dizio, Angelo Ermanno Cammarata, che, nelle lunghe discussioni, invitava ad evitare le confusioni in 
quella zona di nessuno, né filosofica né scientifica, occupata dagli arrùci, cui pure era affezionato, di quel-
li che chiamava (più d'un amico lo ricorderà) "Nuovi sughi". 
42 
41. U. SPIRITO, Il corporativismo, cit., p. 179. 
42. lvi, p . 179 s. 
43. lvi, p. 180. Ecco perché non ci sono condanne così radicali come quelle di Volpicelli, per cui ogni 
errore deriva dalla rivoluzione francese e dalla concezione atomistica in essa dominante. Anzi al conve-
gno italo-francese di studi corporativi (Roma, Villa Aldobrandini, maggio 1935), nella relazione 
Corporativismo e libertà, ora in Il Corporativismo, cit., p . 80, afferma che, se si combattono i principi 
dell'89, "non è certamente per tornare indietro, ma solo perché dopo un secolo e mezzo quei principi 
hanno dato tutto quello che potevano dare e debbono ormai trasvalutarsi in nuovi principi che ne rap-
presentino l'ulteriore sviluppo". 
44. lvi, p. 180. 
45. lvi, p. 181. 
46. lvi, p. 182. 
47. lvi, p. 183. 
48. Ibidem. 
49. A. VOLPICELLI, !fondamenti, cit., p. 472. 
50. lvi, p . 473. 
51 . A. GRAMSCI, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Torino, 1964 (VII ed.), p. 
276. 
52. lvi, p. 275. 
53. lvi, p. 276 s. 
54. U. SPIRITO, Il corporativismo, ctt., p. 17. Cfr. A. GRAMSCI, Il materialismo, cit., p. 268, dove, 
nelle note su Pantaleoni, c'è un riconoscimento alle ragioni di Spirito. 
55. lvi, p. 277. Cfr. anche A. GRAMSCI, Passato e presente, Torino, 1964 (V ed.), dove, pur conside-
rando comica la pretesa di vedersi costmire dagli economisti secondo il punto di vista di Spirito, si rico-
nosce che, nella polemica spiritiana "non tutto è da buttar via: ci sono alcune esigenze reali", col difetto 
però della"concezione dello Stato propria dello Spirito e dell'idealismo gentiliano", che consiste nel non 
"essere stata fatta propria dallo 'Stato' stesso, cioè dalle classi dominanti e dal personale politico più atti-
vo, cioè non è diventata (tutt'altro!) elemento di una politica culturale governativa" (p. 80), dove è assai 
significativa la valenza positiva attribuita alla "politica culturale", strettamente legata all' "egemonia" ed al 
"molo degli intellettuali". Non a caso, il concetto di egemonia ed il tema degli intellettuali e dell'orga-
nizzazione della cultura sono alla base di L. PUNZO, La soluzione corporativa dell'attualismo di Ugo 
Spirito, Napoli, 1984, pp. 9-14, pp. 21-29 e pp. 155-163. A p. 156 si riconosce di usare "come punto di 
riferimento il termine egemonia, che è concetto tipicamente gramsciano". 
56. A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, Milano, 1978, p. 156. 
57. A. GRAMSCI, Il materialismo, cit., p . 274. 
58. A. CAFFI, Scritti politici, Firenze, 1970, p. 236 s. Con grande acutezza, nel 1935, durante l'esilio 
parigino, Caffi guarda all'Italia in rapporto a quel che avviene negli altri paesi, pronto a cogliere, come 
pochi, identità e differenze. 
59. lvi, p. 236. 
60. A. NEGRI, Dal corporativismo, cit., p . 44 s. 
61. lvi, p . 46. Nella denuncia dell'assenza di Dio nel regime fascista Negri vede "l'irmenza atea del 
problematicismo; che è soprattutto problematicismo politico", ragione della replica di Gentile col richia-
mo all'ideale prima condiviso. 
62. U. SPIRITO, Il corporativismo, cit., p . 198. Significativo è il punto di partenza del saggio in cui si 
ricorda come, storicamente, (p. 195) "lo Stato si è configurato a guisa di un ente contrapposto e sovrap-
posto all'individuo", "sovrastmttura, sia pur necessaria, della vita degli individui". 
63. Ibidem. 
64. lvi, p. 199. 
65. Si pensi alla trionfale dichiarazione di Stalin in Questioni delleninismo e nel 1927 indicato come 
anno della svolta ed alle prime prese di distanza, da Silone a Koestler agli altri autori che raccolsero i 
loro saggi nel libro citato nel testo. 
43 
66. U. SPIRITO, Il corporativismo, cit., p. 200. 
67. lvi, p. 351. 
68. Ibidem. 
69. lvi, p. 352 s. 
70. lvi, p. 353. 
71. lvi, p. 354. 
72. Ibidem. Nel 1932 esce negli Stati Uniti Tbe Modern Corporation and Private Property, in cui si 
mette in luce la modificazione del diritto di proprietà conseguente allo sviluppo delle società per azioni 
(corporations in inglese, anonime secondo l'uso tradizionale ripreso da Spirito). In quest'opera in cui s'è 
voluto vedere uno dei prodromi del New Dea/ (significativamente tradotta in Italia al tempo del centro-
sinistra e del primo tentativo di programmazione) vien messo in luce soprattutto la separazione tra ammi-
nistratori-gestori e proprietari. Cfr. A. A. BERLE jr. e G. C. MEANS, Società per azioni e proprietà privata, 
Torino, 1966, (edizione realizzata, come si avverte, per consiglio di Antonio Giolitti), in part. pp. 49-68 
(Il frazionamento della proprietà delle azion{), il diverso significato del "controllo" (pp. 69-111 e 220-
231), nonché la critica delle teorie economiche tradizionali per l'inadeguatezza dei loro concetti-base (pp. 
325-331). 
73. U. SPIRITO, Il corporativismo, cit., p. 355. Questa non è solo la descrizione del precedente inter-
ventismo statale, che Spirito rifiuta, ma anche la previsione di quel che avverrà con le nuove iniziative 
di salvataggio (specie dopo la fondazione dell'I.R.I. e si può ben dire che il corporativismo si trova la 
strada sbarrata perché sul rapporto privato- pubblico si afferma la linea di Beneduce). 
74. Ibidem. Si comprende, quindi, perché Spirito non segua favorevolmente chi, come Berle e Means, 
che del resto non conosce, vedono con favore il mantenimento della distinzione tra prestatori di lavoro 
e detentori del capitale, pur sempre più disinteressati rispetto alla gestione dell'impresa. 
75. lvi, p. 356. 
76. lvi, p. 357. 
77. lvi, p . 358. La relazione suscita molte reazioni per alcune delle quali cfr. ivi, pp. 361-367 (Risposte 
alle obieziom), nonché le avvertenze dell'Introduzione (pp. 343-350). 1n seguito Spirito si interessa 
soprattutto ai critici del capitalismo ed ai pianisti socialisti, come mostrano i volumi collettanei pubblica-
ti in seguito col titolo preso da uno dei suoi saggi, La crisi del capitalismo e il sistema corporativo, Firenze, 
1933, con aggiunti saggi di Durbin, Patterson, Pirou e, soprattutto Sombart, su cui ritorna in seguito; 
L 'economia programmatica corporativa, Firenze, 1933, con aggiunti saggi di Brocard, Landauer, Hobson, 
Lmwin e Dobbert; Capitalismo, socialismo, corporativismo (pubblicato sui 'Nuovi Studi " nel 1934), 
Firenze, 1935, con aggiunti saggi di Beckerath, Cole, Lorwin, Dobbert, Condliffe e Nagao); Il piano de 
Man e l'economia, poi ripubblicato insieme a H. de MAN, Il piano del lavoro (trad. e nota di D. 
Cantimori), Firenze, 1935. 
78. Cfr. ora Atti del convegno itala-francese di studi corporativi, in "Annali della Fondazione Ugo 
Spirito", 1990, pp. 127-255 e G. PARLATO, Il convegno italojrancese di studi corporativi (1935), negli stes-
si "Annali", pp. 45-125. La relazione, col titolo Corporativismo e libertà, è stata pubblicata ben prima degli 
Atti, ora in Il corporativismo, cit., pp. 80-85. 
79. lvi, p. 360. 
80. Ibidem. 
81. F. COLLOTTI, La scienza e le scienze, estr. da "La Nuova Italia", 20 marzo 1935, p. 4 (ed è a p. 4 
anche la precedente citazione). Per Collotti Spirito si sarebbe dovuto cimentare coi matematici e coi natu-
ralisti per scoprire che "mentre noi siamo all'attualismo, i naturalisti sono ancora al darwinismo" e "la 
stessa ftsica modernissima, di Einstein o di altri ( .. .) si riporta addirittura a posizioni filosofiche precriti-
che" (ibidem). Per V. MATHIEU, Unità, cit., p. 44, l'ultimo modo di concepire la scienza, pur se possia-
mo praticare solo le scienze è possibile solo dopo gli ultimi sviluppi, "dal punto di vista della scienza in 
senso stretto, cioè di quelle scienze che Spirito aveva appena sftorato con scienze 'morbide', come il dirit-
to e l'economia, restando ai margini di discipline 'dure', come la ftsica e la biologia". 
82. Tra il 1936 ed il 1943 non c'è segno di partecipazione alla vita politica. La sporadica collabora-
zione a "Primato" ed a qualche convegno del Ministero dell'educazione nazionale poteva far pensare al 
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n laboratorio della .ftlosofia. 
L'influenza di Meinong nella psicologia italiana del Novecento 
Filosofia e psicologia 
La presenza di un importo psicologico nelle costruzioni teoretiche ha spesso carat-
terizzato sia le filosofie empiriste sia le filosofie razionaliste. Nel primo caso, il fon-
damento è dato dalla psicologia empirica, che studia la manifestazione dei fenomeni 
psichici e le loro leggi; nel secondo caso, dalla psicologia razionale che, mediante la 
classificazione morfologica di questi stessi fenomeni, cerca di trovarne le leggi di fon-
dazione antologica. Da questo punto di vista, quindi, filosofia empirista e filosofia 
razionalista hanno in comune la mossa iniziale (l'analisi dei fenomeni psichici o rap-
presentazioni) e una serie di distinzioni che riguardano il nesso tra questi fenomeni e 
la realtà. Il rapporto tra filosofia e psicologia, peraltro, non è immune da problemi. 
Talvolta, infatti, la filosofia ha subito l'accusa di psicologismo, ovvero di un riduzioni-
smo psicologico;1 altre volte l'attacco è stato rivolto direttamente alla psicologia, sulla 
base dell'assunzione che la fisica o la fisiologia del sistema nervoso e degli organi di 
senso avrebbero già potenzialmente in mano le risposte ad ogni quesito di tipo psi-
cologico o cognitivo. Dei fenomeni psichici, in breve, si sarebbe autorizzati a parlare 
solo in 'termini cerebrali', come notava finemente De Sarlo. Una delle ragioni di tale 
difficoltà è da ricercare nel fatto che tanto le filosofie empiriste che le filosofie razio-
naliste pretendono di avere carattere scientifico, ma non sono immediatamente ridu-
cibili a epistemologie. Infatti, l'epistemologia, come filosofia della scienza, è un'analisi 
a posteriori, che studia la conoscenza sulla base dei risultati già ottenuti dalle singole 
scienze e ne analizza i metodi, ne assiomatizza i principi. Le epistemologie, in breve, 
tendono a costruire un modello del mondo o dell'universo di discorso a cui fanno rife-
rimento, sulla base di dati già preventivamente acquisiti dalle singole scienze. Le filo-
sofie a fondamento psicologico, invece, fanno spesso riferimento a una più ampia teo-
ria della conoscenza, che analizza i processi percettivi, le presentazioni, le operazio-
ni mentali e l'origine e sviluppo dei concetti. Da questo punto di vista la psicologia 
non è una scienza ontologico-formale, o una scienza analitica che si occupa dell'en-
te in quanto vero, ma una scienza ontologico-materiale, una scienza sintetica che si 
occupa dell'ente in quanto é: da quest'ultimo punto di vista la psicologia è una fonte 
di accesso privilegiata alla metafisica, come nel caso della psicologia descrittiva2• 
Anche a partire da questa iniziale ambiguità, nella stessa psicologia intesa come scien-
za si possono avere due tendenze: 
(i) la tendenza a diventare una scienza neurofisiologica, psicofisica, psicometrica, 
e affini; 
(ii) la tendenza a diventare una psicologia che, in termini moderni, potremmo defi-
nire cognitiva. 
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Il caso della psicologia neurofisiologica o della psicofisica è chiaramente un caso 
di epistemologia. Si tratta infatti di una psicologia epistemologica, in cui la filosofia al 
massimo gioca un ruolo di chiarificazione dei principi, di classificazione dei dati, di 
assiomatizzazione dei risultati ottenuti attraverso la sperimentazione. In questo caso 
possiamo dire che la filosofia 'arriva dopo' che la scienza ha fatto i suoi esperimenti 
ed elaborato le sue leggi. Esempi di questo tipo sono, in generale, le psicologie di 
ispirazione positivistica (neopositivistica e behaviourista), che considerano gli esperi-
menti di laboratorio il vero e proprio campo di indagine della psicologia, indipen-
dentemente da ipotesi ontologiche.3 Il caso della psicologia a fondamento cognitivo, 
invece, è un caso anche di teoria filosofica. Infatti, questo secondo tipo di psicologia 
ha un doppio ruolo: 
a. un ruolo fondazionale, relativo all'analisi dell'esperienza immediata dei feno-
meni psichici, come nel caso della percezione interna; 
b. un ruolo verificazionale, dal momento che la scienza e, da un certo momento 
in poi il laboratorio, servono all'analisi complementare e alla prova delle intuizioni di 
partenza. In questo senso è la scienza 'a venir dopo' e a confermare o falsificare le 
tesi di partenza. Esempi di questo caso sono la psicologia di Aristotele e, in tempi 
moderni, la psicologia di Brentano e di molti dei suoi allievi, di Meinong in partico-
lare, e infine in Italia la psicologia di De Sarlo e dei suoi allievi. 
All'interno di questa premessa di carattere generale, il mio intervento verte su una 
questione, la nascita della psicologia filosofica in Italia agli inizi del Novecento. Questa 
questione presenta sostanzialmente due aspetti, uno storico e uno teorico. L'aspetto 
storico riguarda la formazione e lo sviluppo del pensiero di De Sarlo e della sua scuo-
la, e nello specifico l'influenza giocata in questa evoluzione da Meinong e dalla scuo-
la di Graz; l'aspetto teorico, forse più affascinante, riguarda l'importanza di un labo-
ratorio scientifico per l'elaborazione della teoria filosofica e in particolare di una teo-
ria dell'atto. Ambedue gli aspetti sono decisamente anti-gentiliani: infatti, è nota l'av-
versione di Gentile per De Sarlo e il rifiuto della psicologia empirica nell'analisi dei 
fatti psichici e, più in generale, la sua concezione negativa della scienza e del legame 
tra filosofia e scienze esatte. Questa opposizione ha radici profonde: non si tratta infat-
ti soltanto di una lotta tra fazioni filosofiche, quanto della possibilità e dello statuto di 
una teoria dell'atto fondata su basi scientifiche. 
l. La psicologia italiana a cavallo del secolo 
La psicologia italiana della fine dell'Ottocento, è una disciplina eclettica: com-
prende fisiologia, psichiatria, etnografia, antropologia e, gradualmente, la psicologia 
sperimentale. In generale, è una disciplina che trova posto all'interno delle facoltà di 
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medicina, dal momento che sino al1905 non ci sono cattedre di psicologia: la prima 
sarà di Sancte de Sanctis. Uno sguardo alle riviste internazionali, però, mostra che la 
psicologia italiana in questo periodo gode di un certo credito anche all'estero: trovia-
mo infatti pubblicazioni italiane su riviste internazionali di psicologia e psicopatolo-
gia, ma anche su riviste di filosofia. Quanto alle riviste italiane, ne sorgono in grande 
quantità.• Figure di di spicco in Italia, alla fine del secolo, sono Carlo Cattaneo, 
Roberto Ardigò ed Enrico Morselli. Tutti e tre condividono una componente monisti-
ca, che però entra gradualmente in crisi soprattutto con l'introduzione del metodo spe-
rimentale. I compiti che si pone la psicologia sperimentale sono i seguenti: 
(i) la determinazione degli elementi semplici e irriducibili della coscienza (loro 
proprietà e aspetti) 
(ii) la genesi delle presentazioni complesse (fusione delle qualità, attività, spazio e 
tempo dal punto di vista psicologico) 
(iii) il decorso delle idee, considerato qualitativamente e quantitativamente.5 
In breve, la psicologia sperimentale analizza (i) la natura dei fenomeni psichici e 
(ii) le loro leggi. 
Il dissolvimento del monismo alla fine del secolo passa effettivamente attraverso i 
laboratori di diversi gruppi di psicologi, situati in diverse parti d'Italia e con diversi 
orientamenti teorici, ma con la medesima attitudine sperimentale. Si tratta, in breve, 
(i) del gruppo di psicometristi che lavora con Gabriele Buccola (1854-1885); 
(ii) di coloro che, come Giulio Cesare Ferrari, collaborano alla "Rivista sperimen-
tale di freniatria"/ 
(iii) degli psicologi che lavorano a Roma con Sante De Sanctis (1862-1935);7 
(iv) degli sperimentalisti che a Torino, sotto la direzione di Kiesow (1858-1940), 
fanno ricerche di psicofisica; 
(v) del gruppo milanese diretto da Gemelli (1878-1959), che manifesta tesi affini a 
quelle della scuola di Wtirzburg. 8 
Un posto a parte merita Giuseppe Sergi, antropologo e positivista, che nel 1889 
fonda il primo laboratorio di psicologia in Italia.9 Sergi gode di un generale rispetto, 
tanto è vero che Benussi, allora a Graz, nel 1898 trascorre un semestre a Roma, pres-
so la Facoltà di filosofia dove Sergi insegna, per studiare neurofisiologia. Al di fuori 
delle sedi classiche, tenute da positivisti, all'inizio del secolo nasce un filone di psico-
logia descrittiva, che si deve principalmente a due persone: 
(i) Francesco Bonatelli (1830-1911), che risente delle concezioni di Lotze, di Lipps e 
di Galluppi. Questa corrente sottolinea la presenza di una certa coscienza dell'io in ogni 
momento della vita psichica, quindi nelle percezioni, nei ricordi, nei pensieri, ecc.10 
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(ii) Francesco De Sarlo (1864-1937), che risente delle idee di Brentano, di cui fra 
l'altro è un assiduo frequentatore per circa venti anni, a Firenze e a cui dedicherà, nel 
1928, l'Introduzione alla filosofia. La psicologia di De Sarlo sottolinea l'assimilazione 
della realtà esterna ai contenuti percettivi, come forma diversa e specifica di realtà, 
oggetto dell'indagine psicologica. 1 
De Sarlo e Bonatelli, fra l'altro, furono sempre in ottimi rapporti, tanto è vero che 
De Sarlo ospiterà spesso i lavori di Bonatelli sulla sua rivista, "La Cultura filosofica" e, 
con Calò, gli dedicherà i Principi di scienza etica. 11 La situazione della psicologia ita-
liana ai primi del Novecento si fa più chiara durante il V Congreso di psicologia, a 
Roma, un congresso che ottiene il riconoscimento da parte degli psicologi internazio-
nali e il bando di tre cattedre di psicologia da parte del Ministero della pubblica istru-
zione; cattedre che andranno a due Facoltà di Filosofia (Napoli e Torino) e a una 
Facoltà di medicina (Roma). 12 
2. La psicologia filosofica' in Ìtalia 
La psicologia filosofica in Italia si deve soprattutto a De Sarlo e alla sua scuola un 
contributo che le vicende politiche del tempo hanno a lungo oscurato. 13 De Sarlo ini-
zia, come medico, un tirocinio presso il frenocornio di Reggio Emilia: all'epoca, è uno 
dei migliori in Italia, diretto da Tamburini, e dove hanno lavorato, tra gli altri, Morselli, 
Buccola e Ferrari. Buccola, tra l'altro, vi aveva costituito un laboratorio di psicologia 
sperimentale nel 1896. In questo periodo, De Sarlo collabora alla "Rivista di freniatria" 
e recensisce le opere di Helrnholtz, Miinsterberg, Bain, Maudsley, Ribot, Binet e Janet, 
dimostrando così di conoscere ampiamente la letteratura psicologica del tempo. Dopo 
un breve periodo come assistente di medicina legale all'Università di Bologna, nel 
1900 De Sarlo vince la cattedra di filosofia teoretica all'Istituto di studi superiori di 
Firenze e da quel momento in poi si dedica all'insegnamento. 14 Nel 1903, con il soste-
gno di Tocco e di Villari, De Sarlo fonda presso l'Istituto di Studi Superiori di Firenze 
il laboratorio di psicologia sperimentale, il primo in Italia ad essere attivo presso un 
istituto universitario. 15 L'istituto era composto di quattro o cinque stanze, ricavate da 
un'ala deserta dell'antico convento dei Servi di Maria e le esercitazioni che vi veniva-
no condotte costituivano parte integrante dei corsi sulla coscienza tenuti da De Sarlo: 
in altre parole, gli studenti di filosofia dovevano frequentare il labo~atorio di psicolo-
gia. 16 Al ritiro di De Sarlo, la direzione del laboratorio passa al suo allievo 
Bonaventura. De Sarlo, che era stato allievo di Sergi e quindi, inizialmente, un positi-
vista, fu uno dei bersagli di Gentile. Non si intese neppure con Croce, che voleva inse-
rire la psicologia di De Sarlo nell'ambito delle scienze dello spirito. 17 La sua conce-
zione filosofica e le indagini relative, soprattutto sull'estensione temporale del tempo 
di presenza, condotte nel suo laboratorio fiorentino di psicologia, costituivano un 
pericolo insopportabile per gli idealisti dell'epoca, che fondavano le loro teorie su una 
idea di 'atto' del tutto astratta. Gentile, infatti, nella sua Teoria generale dello spirito 
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come atto puro, si scaglia contro gli 'psicofisiologi' che si propongono di risolvere spe-
rimentalmente il problema della misura del tempo psichico, quando invece non fanno 
altro che misurare ciò che (a suo parere) è solo. misurabile dello psichico, e cioè i 
fenomeni fisiologici ritenuti concomitanti al vero e proprio atto psichico. 18 
Eppure, a ben guardare, anche la filosofia di De Sarlo è una filosofia dell'atto, onto-
logicamente fondata sul fenomeno psichico della presentazione. La tesi dell'intenzio-
nalità dei fenomeni psichici, ripresa da Brentano, infatti, non dice che questo, che gli 
atti sono evidenti, gli oggetti e/o i contenuti no. 19 Cosa c'era di tanto dirompente nella 
filosofia psicologica di De Sarlo, da spaventare a tal punto Gentile? La mia è una rispo-
sta sufficientemente semplice per essere vera: le tesi della filosofia di De Sarlo, a dif-
ferenza di quelle di Gentile, erano 'verificabili'. Se Gentile scrive 'contro la psicologia', 
che si propone di essere la scienza naturale dei fenomeni psichici, De Sarlo risponde 
'pro psicologia', sostenendo che la psicologia deve seguire i procedimenti di tutte le 
scienze reali e obiettive.20 L'atto del pensiero puro non è che un'astrazione, infatti, se 
non si riesce a indicare il modo della sua concreta realizzazione nei fenomeni psichi-
ci, secondo i criteri di una psicologia filosofica descrittiva e sperimentale.21 Non esiste 
un atto puro che diviene incessantemente, ma una serie di atti individuali, concreti 
(percettivi e/o mentali), che si estendono in un tempo di presenza, i cui oggetti sono 
misurabili in laboratorio e analizzabili con l'introspezione. La questione ha il suo fon-
damento in una teoria dello spazio e del tempo che i brentanisti analizzano in modo 
originale, su base percettiva, e che si presenta totalmente diversa dalla concezione di 
spazio e tempo espressa da Gentile.22 Se poi si pensa che Brentano a Palermo fre-
quentava la casa di Pojero e la Biblioteca filosofica, insieme a Fazio-Allmayer e allo 
stesso Gentile, e che, come fa notare Bozzi, alcuni passi della Teoria generale dello 
spirito come atto puro sembrano esser ripresi proprio alla lettera da alcuni passi di 
Meinong, chiarire la questione diventa teoreticamente importante. In gioco erano due 
diverse concezioni di una teoria dell'atto, del tutto incompatibili: l'attualismo trovava 
in Brentano, in De Sarlo e nella sua sperimentazione il più pericoloso nemico da 
abbattere. Nel laboratorio fiorentino di psicologia lavorano molti dei migliori allievi di 
De Sarlo, dei filosofi, quindi, che vengono addestrati alla ricerca sperimentale. A 
Berrettoni, Della Valle, Sarfatti, ma soprattutto ad Aliotta, Bonaventura e Calabresi si 
devono numerosi risultati sperimentali, secondo un orientamento che accomuna Bren-
tano, Stumpf, Meinong e infine Benussi.23 Sono risultati che riguardano il già ricorda-
to tempo di presenza, la localizzazione spaziale, la percezione visiva, auditiva e tatti-
lo-cinetica, in modo particolare le illusioni percettive e le presentazioni di forma. Un 
vero programma sperimentale di ricerca, ma più al modo della psicologia della Gesta/t, 
che al modo della psicologia positivista, nonostante metodo e strumentazioni parzial-
mente comuni. A Bonaventura, fra l'altro, si deve un perfezionamento del tachisto-
scopio di Wundt e l'ideazione di una serie di strumenti per la ricerca scientifica. In 
effetti l'attività svolta dalla scuola di De Sarlo in campo psicologico ha molte affinità 
con quelle svolte dagli psicologi di derivazione brentaniana, e soprattutto con gli psi-
cologi della scuola di Graz, anche dal punto di vista teorico. 
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3. La psicologia filosofica in Austria 
Una situazione analoga a quella italiana, alla fine dell'ottocento, si sviluppa in 
Austria. Sappiamo che Brentano lascia Vienna nel 1895, si trasferisce in Italia, a 
Firenze. Più o meno negli stessi anni, nel 1882, Meinong vince il posto di ordinario a 
Graz, dove continua l'attività iniziata a Vienna come Privatdozent e direttore di una 
Società filosofica, affine alle Biblioteche filosofiche italiane di Palermo e di Firenze. A 
Graz Meinong istituisce un seminario filosofico, che attrae giovani da tutta Europa e 
forma un gruppo di allievi che lavora su un ampio raggio di ternatiche, in teoria della 
conoscenza, logica, linguistica, antologia, estetica, diritto e matematica.24 Nel 1894, 
poi, istituisce un laboratorio di psicologia, in cui lavorano gran parte dei suoi allievi 
migliori. Il laboratorio, inizialmente diretto da Meinong, successivamente passa a 
Witasek e infine a Benussi. I risultati raggiunti dalla psicologia della scuola di Graz, 
soprattutto nel campo delle inadeguatezze percettive, della psicologia del tempo e più 
in generale, nelle ricerche sulla percezione di forme, acquistano subito il rispetto degli 
altri centri di psicologia in Europa e si caratterizzano per due aspetti peculiari: 
(i) la sofisticazione della teoria filosofica che ne è a fondamento; 
(ii) una peculiare insistenza sugli aspetti cognitivi delle presentazioni di forma. 25 
Il laboratorio di psicologia di Graz fu voluto da Meinong per sperimentare la vali-
dità di alcune delle tesi della teoria degli oggetti. Nel laboratorio, infatti, si fanno espe-
rimenti sulla natura e la durata della presentazione, sulla validità della distinzione tra 
atto, oggetto e contenuto, sulla differenza tra vari tipi di oggetti, percettivi e rappre-
sentativi, sul rapporto tra oggetti d'ordine inferiore e oggetti d'ordine superiore della 
teoria della produzione, e così via. 26 La complementarietà tra teoria e sperimentazio-
ne, quindi, come nel caso di De Sarlo, costituisce un tratto caratteristico della scuola 
di Meinong: non dimentichiamo che Meinong, in prima persona, si è occupato, oltre 
che di antologia, di problemi di percezione dei colori e misurazione dei fenomeni psi-
chici;27 di quest'ultima si è occupato anche Mally, a cui si devono altresì analisi di logi-
ca e metafisica, come la distinzione tra proprietà costitutive e extracostitutive degli 
oggetti;28 e che altre distinzioni portanti nella teoria degli oggetti, quali la distinzione 
tra atto, oggetto e contenuto di Hòfler, il concetto di produzione di Witasek, il con-
cetto di obiettivo di Ameseder e lo stesso concetto di assunzione di Mila Radakovic 
sono analizzate in laboratorio, spesso da loro stessi. Come afferma Meinong nella pre-
fazione alle Untersuchungen zur Gegenstandstheorie und Psychologie, nel 1904, il 
volume che, presentando al pubblico le ricerche filosofiche e psicologiche dei suoi 
allievi, celebra il decennio di attività del suo laboratorio di psicologia, 
"Noi tutti siamo sempre stati dell'opinione che l'esperimento in psicologia non sia 
mai fine a se stesso, ma che sia al servizio dei compiti della teoria psicologica e che 
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la stessa costituisca un costituente fondamentale, una parte integrante, ma appunto 
solo una parte all'interno della totalità delle scienze strettamente imparentate e riuni-
te sotto il nome di filosofia. Di conseguenza, il laboratorio psicologico di Graz, quale 
uno dei due 'istituti filosofici' esistenti in questa università, è collegato al secondo, cioè 
al seminario filosofico; e anche se esternamente lo è solo attraverso una sorta di unio-
ne nella persona che finora lo ha diretto, internamente però lo è in modo ancora più 
stretto, attraverso l'istituzione delle due organizzazioni e il lavoro scientifico che si è 
venuto a formare alloro interno".29 
Qual è dunque il ruolo della psicologia nelle ricerche filosofiche? Come osserva 
Meinong, 
"C'è, per esempio, una psicologia del suono e una psicologia del colore, all'inter-
no della quale in nessun modo i compiti meno importanti sono considerati quelli di 
un ordinamento dei diversi oggetti pertinenti ai relativi domini sensoriali e l'indagine 
della loro natura caratteristica. È anche naturale che la scienza dei fatti psicologici 
porti nel suo ambito di indagine le attività che distinguono la sfera psicologica - in 
particolare, le attività intellettive. Sarebbe una curiosa psicologia del giudizio quella 
che non prendesse in nessuna considerazione quella capacità che (in condizioni suf-
ficientemente favorevoli) oltrepassa se stessa per prendere possesso in qualche modo 
della realtà. C'è qualcosa oltre la realtà che può essere conosciuto ed è qualcosa che 
ci troviamo nella posizione di conoscere con l'aiuto di certe operazioni intellettive. 
Certamente, perciò, la psicologia non può trattenersi dal prendere in considerazione 
sia questa capacità di conoscere e anche quel qualcosa al di fuori della realtà verso 
cui sono dirette le attività caratteristiche. In questo senso, perciò, gli oggetti del giu-
dicare, dell'assumere e del presentare, come pure gli oggetti del sentire e del deside-
rare, indubbiamente rientrano nella psicologia".30 
La complementarietà tra teoria e sperimentazione, presente quasi generalmente 
negli allievi di Meinong, talvolta ha assunto carature diverse, ma non è mai venuta 
meno, anche in coloro che la tradizione fa rientrare sotto l'etichetta di psicologi, piut-
tosto che in quella di filosofi, come nel caso di Benussi, e viceversa. Lo stesso Benussi, 
per es., più di una volta si è espresso negativamente nei confronti della teoria, a favo-
re della sperimentazione in laboratorio, ma altrettante volte ha rivendicato la sua 
appartenenza e la sua accettazione delle tesi di GrazY Nello specifico, i suoi attacchi 
alla filosofia risalgono al suo periodo italiano.32 È indubbio, comunque, che i suoi 
lavori sperimentali costituiscano, di fatto, un pezzo dell'antologia di Meinong e, in 
generale, della teoria della produzione. 33 Benussi afferma, 
"Fare un esperimento è osservare un fenomeno qualsiasi in circostanze cosi fatte 
da permettere di variare a volontà le condizioni di quel fenomeno. L'esperimento psi-
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cologico si diversifica dall'esperimento nelle altre scienze naturali e biologiche nel 
modo seguente. Un esperimento di chimica si fa usando date sostanze e dati disposi-
tivi sperimentali (strumenti, ecc.), i quali danno origine a un dato fenomeno. Questo 
fenomeno è negli apparecchi e nelle sostanze usate. Ci deve essere uno sperimenta-
tore il quale svolgendo una data attività di pensiero, di attenzione, ecc., azioni tutti gli 
strumenti. Nell'esperimento psicologico la situazione è l'inversa. Occorrono anzitutto 
almeno due persone ed occorrono degli strumenti".34 
In breve, nell'esperimento psicologico, a differenza delle altre scienze esatte, è il 
ruolo dell'introspezione che viene apprezzato. 
4. Meinongiani e desarliani 
Anche a prima vista, quindi, c'è più di un'analogia tra il lavoro svolto da De Sarlo 
a Firenze e quello svolto da Meinong a Graz, nel comune ambito della psicologia di 
stampo brentaniano. Se guardiamo alle ricerche svolte nei loro laboratori, le analogie 
si fanno più stringenti. Se non bastasse, c'è una prova inconfutabile di questo stato di 
cose. Nel 1893 De Sarlo aveva pubblicato una rassegna critica dal titolo Psicologia spe-
rimentale in Germania, dove rendeva note al pubblico italiano le ricerche, gli avan-
zamenti e i limiti della psicologia sperimentale di area tedesca. Nel 1906, a sua volta, 
Benussi pubblica sull' "Archiv fur die gesamte Psychologie" un lavoro dal titolo Die 
psychologie in Italien.35 L'articolo, che presenta in sommario le ricerche svolte nel 
laboratorio di De Sarlo è interessante non solo per il valore documentario, ma perché 
mostra la grande affinità esistente tra le ricerche svolte in Italia, e in particolare all'in-
terno della scuola di De Sarlo e quelle svolte a Graz, sotto la direzione di Meinong. 
Benussi, inoltre, che a quel tempo lavora a Graz, presenta anche le sue ricerche all'in-
terno del panorama della psicologia italiana, che considerava all'altezza di altri istitu-
ti stranieri. 36 
Nello specifico, il § l informa sulle tesi di De Sarlo, a favore della psicologia, come 
scienza autonoma, indipendente sia dalla fisiologia sia dalla metafisica, ma comunque 
di grande valore teorico per la ricerca filosofica (142-143); il § 2 presenta, con ampiez-
za, le ricerche sperimentali di Aliotta sulla percezione degli intervalli temporali, e in 
particolare sui fattori che influenzano il giudizio temporale, come lunghezza degli inter-
valli, intensità degli stimoli limitanti, diversità dei riempimenti, ecc. Non si deve dimen-
ticare che quest'articolo di Aliotta è di grande importanza per le successive ricerche di 
Calabresi e di Bonaventura all'interno del laboratorio di De Sarlo e per lo stesso 
Benussi (143-152); il § 3 tratta delle presentazioni inadeguate e dei loro oggetti, una 
famosa ricerca dello stesso Benussi. In questo lavoro i risultati sperimentali di Benussi 
sono messi in stretta connessione con le teorie di Meinong (per es., con la distinzione 
tra atto, oggetto e contenuto delle presentazioni, oggetti d'ordine inferiore e superio-
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re, assunzioni, obiettivi, differenza tra convinzione e giudizio, ecc.) e con la teoria della 
produzione di Ameseder (152-160); il§ 4 presenta le ricerche di De Sarlo e Berrettoni 
sui movimenti inconsci in casi di diverse forme di attività psichiche (160-161); il§ 5 trat-
ta, con ampiezza, delle illusioni ottico-geometriche, e precisamente di una ricerca 
quantitativa di Berrettoni sulla figura di Mi.iller-Lyer (161 ~ 167); il § 6 presenta ancora 
una ricerca di Benussi sulle condizioni immediate e mediate dei fattori soggettivi di ina-
deguatezza (come risalto fenomenico e chiarezza delle componenti, esercizio, ecc. 
(167-171); il§ 7 presenta una ricerca di Montanelli sull'espressione corporea di moti 
d'animo contrastanti, come piacere-dispiacere, attesa e ansia, sentimento di potenza e 
sentimento di impotenza, ecc., basata sulle pulsazioni corporee (171-175); il § 8, infi-
ne, presenta un lavoro sulla psicologia sperimentale dei sentimenti, di Benussi, anco-
ra una volta connesso alle teorie di Meinong e di Witasek sui presupposti delle condi-
zioni emotive. In particolare, Benussi mostra la varietà di atteggiamenti assumibili in 
una ricerca di questo tipo, per cui una disposizione al piacere o al dispiacere può esse-
re raggiunta mediante un contenuto di presentazione o un atto di presentazione, un 
contenuto o un atto di convincimento, un contenuto o un atto di assunzione, (175-
180) secondo la gamma della classificazione delle attività psichiche. 
A conferma di questa stretta connessione tra teoria filosofica e psicologia speri-
mentale, e in particolare dell'influenza della teoria degli oggetti e della teoria della 
produzione della scuola di Meinong sulle ricerche svolte dalla scuola di De Sarlo, con-
viene ricordare anche le pubblicazioni de "La cultura filosofica" (1907-1917), il gior-
nale di De Sarlo.37 Gli scritti di psicologia della rivista, pubblicati durante l'arco della 
sua vita, costituiscono circa la metà dei contributi complessivi, e mostrano stretti lega-
mi con la filosofia. Quanto alle recensioni, vi occupano grande spazio e in modo par-
ticolare l'attenzione è rivolta ai lavori di Meinong, Witasek e ai contributi della scuo-
la di Graz in generale. Nello specifico, nel 1911 viene recensito, di Meinong, Uber 
Annahmen (529-534), e nel 1913 sempre di Meinong, le Abhandlungen zur 
Erkenntnistheorie und Gegenstandstheorie (529-532); mentre Bonaventura, nel 1913, 
recensisce Die Psychologie der Zeitau.ffassung di Benussi (518-528). La teoria degli 
oggetti di Meinong è inoltre analizzata da Losacco e da Capone-Braga, mentre le teo-
rie meinongiane sono spesso citate da De Sarlo (Sui gradi dell'affermazione, 1907, 
320-322), e da altri, come Bedeschi (Sulla funzione conoscitiva del giudizio, 1910, 32-
39).38 L'influenza dèlle teorie di Meinong è ovviamente rafforzata dal trasferimento di 
Benussi a Padova nel 1919 e culmina nel volume di Musatti, La costruzione del con-
cetto di realtà empirica, pubblicato nel 1926. 
5. Quali conclusioni? 
Dopo aver notato che gli allievi di De Sarlo e di Meinong hanno in comune sia il 
tipo di sperimentazione che alcuni aspetti della teoria, è bene realizzare che questa 
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loro affinità li differenzia da altre forme derivative della psicologia descrittiva di 
Brentano: per es., dagli psicologi gestaltisti di Berlino. Ciò che li differenzia, però, non 
è tanto il tipo di sperimentazione, del tutto simile, ma le teorie sottostanti.39 Gli aspet-
ti teorici della teoria dei meinongiani più criticati dai berlinesi sono la natura dell' at-
to di presentazione, la sua durata, le sue componenti, il tempo di sviluppo dell'ap-
prensione di forme in fasi e, in generale, l'analisi di concetti non solo descrittivi, ma 
anche funzionali. In breve, si tratta di quegli aspetti teorici che costituiscono uno svi-
luppo delle tesi di Brentano in senso cognitivo. Infatti, la Psicologia dal punto di vista 
empirico di Brentano, almeno nella sua versione classica del1874, si caratterizzava per 
un tipo di analisi e di metodologia che fa uso di concetti descrittivi, diretti alla classi-
ficazione morfologica dei fatti di coscienza, che fosse in grado di rendere le caratteri-
stiche dei fenomeni psichici. Di questa tesi non fanno parte nè l'indagine genetica dei 
concetti, di tipo wundtiano, nè l'analisi morfogenetica di concetti che riguardino le 
operazioni mentali. 40 Un concetto funzionale di questo tipo, invece, è quello di pro-
duzione, elaborato dalla scuola di Graz, che riguarda operazioni cognitive di comple-
tamento mentale.'1 La teoria della produzione è una parte integrante dell'antologia di 
Meinong, in quanto tenta di dare una classificazione degli oggetti dell'esperienza psi-
cologica e tratta, appunto, il lato psicologico della fondazione degli oggetti, come 
afferma lo stesso Meinong. 42 
Secondo la teoria della produzione ci sono oggetti elementari (presentazioni per-
cettive elementari come le singole note udite in successione) e oggetti complessi, fon-
dati sui precedenti (come la melodia nel suo intero).43 Tra oggetti elementari e ogget-
ti fondati, che la teoria degli oggetti astrattamente distingue, esiste però una co-deter-
minazione, nel senso che ambedue si formano nella durata della presentazione 
attuale. In questo senso elementi fondati (superiora) della configurazione sono già 
presenti anche quando elementi fondanti (inferiora) non lo sono ancora e esiste una 
co-determinazione tra parti più o meno estese nella successione temporale, come 
accade nelle melodie. Questo equivale a dire che la relazione di dipendenza tra ele-
menti fondanti ed elementi fondati, dal punto di vista della produzione, è funziona-
le (o, se vogliamo, di mutua fondazione) tra i diversi momenti costitutivi degli ogget-
ti. Infatti, nel tempo di presenza non ci sono le note in successione e le relazioni tra 
le note, ma addirittura la stessa successione può subire spostamenti, come dimostra-
no i fenomeni di inversione temporale.44 Lo stabilizzarsi della forma, comunque, 
richiede un certo tempo di presenza (la durata) e procede per fasi. 45 
5.l.Come Meinong, anche De Sarlo considera complementare la ricerca metafisica 
e la ricerca sperimentale. Come Meinong, inoltre, pur accettando le tesi della psicolo-
gia descrittiva di Brentano, accentua i caratteri cognitivi dell'indagine.46 Infatti, De Sarlo 
distingue tra morfologia (la vera e propria psicognosia di Brentano) e funzione, che 
peraltro fa rientrare nella teoria stessa (e in questo risente indelebilmente dell'insegna-
mento di Sergi).47 Secondo De Sarlo, l'esperienza può essere caratterizzata in due modi: 
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come un complesso di dati, di determinate qualità e quindi come contenuti di coscien-
za; o come il prodotto di relazioni tra individuo e ambiente, e perciò come forme di 
comportamento. Nel primo caso si ha un tipo di esperienza statica, morfologica, nel 
secondo un tipo di esperienza dinamica, a fondamento fisiologico.48 Afferma De Sarlo: 
" ... dal punto di vista statico, l'elemento ultimo della coscienza è lo stato, presen-
tandosi come una qualità apparentemente semplice, irreducibile, perfettamente indi-
vidualizzata e, come tale, incomunicabile. Siffatta qualità spesso ... è sfornita di qual-
siasi significato, di qualsiasi riferimento, se si prescinde da quello all'Io".49 
L'esperienza, considerata da un punto di vista statico, è dunque una successione 
di stati qualitativamente eterogenei, e in un certo qual modo implosivi, chiusi in se 
stessi. Viceversa, 
"Tutto ciò che si aggiunge alle determinazioni qualitative e ne costituisce il signi-
ficato o il contenuto ideale, non è dato, ma è una costruzione, è espressione di un'at-
tività funzionale". 50 
I contenuti (percettivi e mentali), sono quindi dovuti anche a un'operatività fun-
zionale della coscienza. Le relazioni o i nessi tra le qualità psichiche sono un prodot-
to di più articolate intersezioni, che implicano la tessitura di azioni esterne e di stimoli 
e di condizioni psichiche nel corso del loro sviluppo. In conclusione, per De Sarlo 
sono due i modi in cui tutti i concetti psichici possono essere ridotti ai loro elementi 
costitutivi: 
(i) un modo sperimentale o analitico 
che ipotizza la composizione di stati di coscienza sulla base della loro espressione 
esterna: in questo caso siamo obbligati a ricostruirne la genesi e la sequenza; 
(ii) un modo dinamico o funzionale 
che tratta la vita psichica non come un complesso di qualità o stati, ma di funzio-
ni: anche in questo, però, l'atto di funzione, che coincide col passaggio da una qua-
lità all'altra, è un atto di produzione e perciò non è direttamente percepito. 
Osserva De Sarlo, 
"Noi non sperimentiamo direttamente che stati qualitativamente eterogenei e quin-
di solo prodotti, mentrechè i processi generatori di questi prodotti non vengono colti 
come tali dalla coscienza".51 
I processi psichici non diventano quindi oggetti di se stessi, ma semplicemente si 
mostrano, come modificazioni di coscienza, e non sono separabili dal contenuto a cui 
si riferiscono. Le analisi sperimentali di Calabresi si appunteranno proprio su questo 
aspetto.52 Questo porta a un'importante conclusione nei confronti della scienza psico-
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logica: la psicologia come scienza specifica e 'positivista' può essere solo analisi 
morfologica della coscienza. Dell'aspetto funzionale della coscienza, dell'atto di pro-
duzione, come lo definisce meinongianamente De Sarlo, la psicologia può ottenere 
solo una conoscenza simbolica o speculativa, basata sulla riflessione.53 De Sarlo riela-
bora quindi la psicologia descrittiva di Brentano da un punto di vista funzionale e 
dinamico, partendo dalla constatazione che l'analisi dei fatti psichici, presi in isola-
mento, porta a dei frantendimenti: 
"Fatti psichici particolari, presi per sè stessi, sono delle pure astrazioni; ciò che è 
vivo, reale, concreto è il soggetto, dotato di certe attitudini e perciò realizzante certe 
funzioni". 54 
La concezione statica della psiche dovrebbe quindi essere rimpiazzata da una con-
cezione dinamica, che oltre a classificare i fatti psichici dovrebbe insistere sulla loro 
eterogeneità e sul valore funzionale delle fasi delle loro differenti determinazionU5 
Quindi, se è vero che in ogni attività psichica possiamo distinguere tra presentazione, 
credenza e motivi pratico-emozionali (questa è la traduzione che De Sarlo opera della 
classificazione delle attività psichiche di Brentano), De Sarlo sostiene anche la legitti-
mità di una distinzione tra funzioni psichiche inferiori e superiori, basate sui diversi 
stadi dell'evoluzione animale. Non si tratta però di una differenza quantitativa, bensì 
di una differenza specifica, di una differenza qualitativa. Infatti, il vocabolario usato 
da De Sarlo per esprimere questo stato di cose è un linguaggio quasi fenomenologi-
co: parla di polarità o disgiunzione degli atti (a cui si deve la distinzione tra attività 
cognitiva, estetica e pratica), e della natura protensiva degli oggetti dell'attività teore-
tica.56 Egli osserva, infatti, che il punto creativo per individui dotati di più alte attività 
psichiche 
"non nasce nell'attività rappresentativa come presupposizione e condizione di altre 
funzioni psichiche, e perciò nell'apprensione di qualità e relazioni (di oggetti, esseri, 
fatti particolari e loro nessi); nasce nei modi particolari in cui un soggetto si compor-
ta nei confronti dell'oggetto, modi di comportamento che implicano una relazione 
cognitiva e valutativa. Il contenuto rappresentativo non è più a lungo il termine di rife-
rimento di un interesse speciale, ma diviene l'oggetto di un atto di accettazione o di 
rifiuto, è posto o eliminato, è considerato esistente o non esistente".57 
D'altronde, a lezione De Sarlo consigliava agli studenti di leggere sia la Psicologia 
di Brentano che le Ricerche logiche di Husserl.58 Vorrei concludere con un'osservazio-
ne parzialmente estranea al contesto, e che cioè, anche alla luce dei recenti sviluppi 
delle scienze cognitive, la psicologia italiana di inizio secolo, strettamente connessa a 
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Ricordo di Collotti 
Secondo il programma che io ho qui sotto gli occhi, era mio compito fare anche 
una comunicazione, nello spazio a queste riservato. Questa comunicazione non la 
farò. Farò soltanto una piccola cornice al testo che vi ho letto un momento fai, ricor-
dando qualche frammento collottiano della mia vita già abbastanza lunga. Poche set-
timane fa, in strada, un compagno di studi di quei tempi mi disse : tu hai seguito per 
un po' il Collotti e poi hai preso la tua strada, te ne sei andato in tutt'altra direzione. 
Io sono professore di psicologia: sembra proprio una fuga laterale rispetto alle idee 
che discutevamo con Collotti. Ma la versione della fuga non è esatta. Vi spiego per-
ché. Quando il prof. Collotti nelle ore dedicate alla discussione durante il corso, o più 
tardi nei colloqui privati, voleva sottolineare la sua originalità rispetto all'ortodossia 
attualista, non mancava di fare appello a due topoipiuttosto interessanti (Qualcuno 
degli amici presenti lo ricorderà). 
Uno era il concetto di immediazione della sintesi e l'altro era la proposizione, 
enunciata come una sparata di Wittgenstein, "l'atto si fa atto attraverso gli atti". Due 
peculiarità teoretiche che distanziavano abbastanza la sua posizione da quella dell'at-
tualismo gentiliano. E devo dire che durante una di quelle discussioni del giovedì io 
mi dichiarai entusiasta dell'idea di una 'immediazione della sintesi' - e cioè che alla 
base del movimento dialettico ci fosse un momento in qualche modo adialettico sul 
quale poi ogni altro movimento veniva a costruirsi. E manifestai ingenuamente la mia 
intenzione di occuparmi soprattutto delle forme della immediazione della sintesi. Al 
che il Maestro Collotti giustamente rispose che nel momento stesso in cui io mi fossi 
accinto a elaborare una analisi dell'immediazione della sintesi sarei intervenuto su tale 
immediazione, appunto con mediazione e una sintesi - tradendo con ciò fin dal primo 
istante il mio programma. Ma io, che sono noto come ostinato, ho proseguito per tutta 
la vita a studiare la percezione (visiva e acustica) che contiene - diciamo così - gli 
esempi più lampanti di immediazione della sintesi a nostra disposizione. Ovviamente, 
l'ho fatto ragionandoci su, epperò un tal ragionare non ebbe mai a turbare l'autopo-
sizione della sintesi senza mediazioni, per quanto sempre apparve, e qui l'apparire è 
l'essere. 
Con ciò è accaduto quello che Collotti prevedeva, cioè ho costruito una infinità di 
mediazioni - scritte in articoli e libri - proprio su quella controversa immediazione, 
senza però mai perderla di vista. E in qualche modo mi sono sentito fedele a una con-
segna, scelta, per così dire, sotto la dettatura del mio professore di teoretica. 
Per quanto riguarda l'atto che si attua attraverso gli atti, che mi appariva un inte-
ressantissimo concetto, ed era in realtà una deviazione dal gentilianesimo puro, non 
è che ci abbia pensato molto negli anni successivi alla mia apostasia. Ma quando, dieci 
o dodici anni fa, ho cominciato a studiare la percezione visiva in situazioni di inte-
rosservazione - cioè non con un soggetto alla volta come vuole la metodologia tradì-
62 
zionale, ma con più soggetti interosservatori messi assieme a discutere di ciò che 
vedono cercando di correggersi l'un l'altro in vista di una descrizione concordata 'dia-
letticamente' o almeno dialogicamente - ho scoperto che la mia curiostà scientifica 
nasceva proprio da quella antica suggestione: la voglia di cogliere in flagrante gli atti 
che, in un atto, concorrono alla formazione di un giudizio, che nella concordanza 
degli osservatori infine è un autogiudizio. In queste sedute sperimentali io usavo, e 
mi pareva di fare bene, più soggetti, in maniera di ottenere un rapporto tra più sog-
gettività intenzionalmente riferite all'oggetto. In qualche modo Collotti mi ha piantato 
dentro delle idee (o fantasie) di cui non mi sono mai liberato; tanto poco me ne sono 
liberato che le ho trasportate forzosamente in una direzione di ricerca completamen-
te diversa e che lui avrebbe disapprovata. Ma è vero? Forse non è tanto vero, poichè 
negli ultimissimi mesi della sua vita, quando Collotti seppe che già ero avviato alla 
psicologia sperimentale, mi scrisse una cartolina che conservo ancora. Diceva: "sono 
sicuro che il succo delle sue discussioni con me continuerà ancora a fecondare il suo 
lavoro anche nella nuova direzione che Lei ha scelto". E con questo ho concluso. 
Paolo BOZZI 
NOTA 
l. Cfr., in questo stesso volume, la relazione di V. FROSINI, Francesco Col/otti e l'attualismo a Trieste, 
pp. 158-160 
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Ugo Spirito e la riforma penale italiana 
I. È compito assai difficile, per me, tornare nuovamente a parlare e scrivere, dopo 
più di vent'anni, sul pensiero penale di Ugo Spirito. E ciò tanto più, in quanto al pre-
sente Convegno di Trieste troneggia, con tutta la sua mole ed autorevolezza, una rela-
zione di Giuliano Vassalli dal titolo Il modello penale di Ugo Spirito e la realtà odier-
na. E' universalmente noto come a Giuliano Vassalli, in qualsivoglia settore delle disci-
pline criminalistiche, sia arduo soggiungere, attesa l'esaustività delle trattazioni che gli 
è congeniale. 
La sua relazione mi offre tuttavia lo spunto per cercar di rimeditare sui motivi del-
l'interesse che il pensiero penale spiritiano continua a sciuscitare. Una preziosa nota-
zione concerne, invero, uria circostanza alla quale non avevo prestata in passato l'at-
tenzione dovuta, e cioè il fatto che la prima e la seconda edizione della Storia del dirit-
to penale italiano non suscitarono presso la nostra dottrina penalistica l'interesse che 
avrebbe destato invece la terza. Naturalmente, questo pur esatto rilievo va preso con 
ogni debita cautela, dato il prestigio degli studiosi che subito rivolsero una certa atten-
zione alle prime due edizioni della Storia, tra i quali Vassalli stesso ricorda Giacomo 
Delitala, Francesco Carnelutti, Enrico Ferri e Arturo Santoro. 
Sarebbe comunque utile interrogarsi - come suggerisce lo stesso Vassalli - circa i 
motivi di tale risonanza limitata e, rispettivamente, di quella goduta invece dalla terza 
edizione. Al riguardo, potrei azzardare due ipotesi. Una concerne l'allora giovane età 
dell'autore, nella cui produzione bibliografica la Storia occupa, anche per mole, uno 
dei primi posti. L'altra ragione potrebbe forse rinvenirsi nell'atmosfera culturale com-
plessiva della penalistica italiana in quegli anni. Essa usciva da decenni di dispute e 
diatribe, polarizzate sulle dottrine estreme del classicismo penale e del positivismo cri-
minologico. Alfine, l'atmosfera si presentava per molti aspetti rasserenata nel solco del 
tecnicismo giuridico e, quel che forse più conta, nel lavoro per la redazione del Codi-
ce Rocco, il quale pareva in appagante misura promettere un equo compromesso tra 
tendenze per tanto tempo ritenute inconciliabili. Sicché agli orecchi dei più poteva 
suonare scomoda, quasi inopportuna, la voce dissenziente di un giovane studioso, 
intesa a patrocinare - e non con il solo volume della Storia, beninteso - una riforma 
penale apparentemente ancor più radicale e strutturalmente "soggettivistica" di quan-
to non fosse l'ormai abbandonato Progetto Ferri del 1921. Ma che ciò andava patro-
cinando - si badi bene - non già in nome delle ben note dottrine positivistiche, bensì 
di premesse filosofiche neoidealistiche di chiara ispirazione gentiliana, così creando 
nei lettori ulteriori motivi di perplessità destinati a tradursi in un diffuso silenzio su 
quell'opera recente. 
Va da sé, come detto dianzi, che le mie sono soltanto ipotesi. Rimane il dato di 
fatto, segnalato da Vassalli, che l'interesse per la Storia conosce invece un 'alta sta-
gione con la terza edizione, la quale esce a mezzo secolo di distanza dalla prima e 
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con una prefazione - Dopo cinquant'anni - peiVasa da uno sconsolato scetticismo 
circa le possibilità creative e rigenerative del pensiero penalistico italiano. Tra i molti 
che dal volume riedito, e dalla sua stessa prefazione, rimasero colpiti, posso annove-
rare me stesso. E ciò stimola a chiedermene ora, oltre vent'anni dopo, il perché. 
Il. Il motivo contingente - all'epoca insegnavo a Trieste - fu una telefonata fattami 
da Firenze da uno storico del diritto, Paolo Grossi, che mi sollecitava a scrivere "da 
giurista" sulla Storia spiritiana, alla sua terza edizione, un saggio da pubblicarsi nei 
Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno. Il motivo più profon-
do, a ben riflettere, fu però un altro. La schietta verità è che il pensiero penale di Ugo 
Spirito mi aveva da lungo tempo affascinato, e in un certo senso incuriosito, per una 
sorta di alone di mistero che da esso emanava e per una sua forza "totalizzante" lega-
ta inscindibilmente a premesse filosofiche. 
Per una serie di coincidenze, ero venuto singolarmente in contatto con gli scritti di 
Ugo Spirito in Germania, dove mi trovavo a perfezionare gli studi penalistici tra fine 
Anni Cinquanta e inizio Anni Sessanta. All'epoca ero saturo, se così si può dire, di 
lezioni, seminari e sopratutto letture giuridiche. Sentivo un desiderio, quasi un'intima 
necessità, di meditare sulle mie posizioni culturali di fondo, sul senso della vita in rap-
porto a quegli studi che intendevo coltivare come convinta vocazione. Avvertivo rie-
mergere un bisogno inappagato di filosofia che mi trascinavo da una decina d'anni, 
dai tempi del liceo. Ne avevo parlato con un mio coetaneo filosofo del diritto, Ales-
sandro Baratta, il quale studiava come me in Germania. Baratta collegò prontamente 
i miei interessi penalistici alla mia sete speculativa, se così posso esprimermi, segna-
landomi come opportuna la lettura di Ugo Spirito. Il primo libro indicatomi era una 
raccolta di saggi, come spesso accade nei volumi pubblicati da Ugo Spirito. Si intito-
lava Significato del nostro tempo. Me lo feci ben presto acquistare e spedire dall'Italia. 
Ne bevvi il contenuto, come si suoi dire, tutto d'un fiato. Fu questa la mia scoperta di 
Ugo Spirito. Ma non fu, come subito dirò, la sola, anche se il suo "problematicismo" 
mi era apparso quale approdo sicuro e non superabile per chi voglia di quando in 
quando gettar l'ancora nella perenne navigazione del "problema penale". 
Dopo il primo volume, altri me ne procurai lassù in Germania, sempre nella ele-
gante e asciutta veste editoriale della Sansoni, compresa ovviamente la Storia del dirit-
to penale italiano. Così, non tardai a confermarmi nella convinzione che il tormenta-
to interesse di Ugo Spirito per il diritto penale costituiva da sempre una costante, un 
punto di riferimento, - o, per meglio dire, di orientamento decisivo - per i suoi tota-
lizzanti itinerari speculativi. La riflessione penalistica, per quell'eminente filosofo, era 
un fatto centrale, una scelta ineludibile. Come tale, essa continuava a costituire una 
sorta di fiume carsico che nel dipanarsi del suo pensiero, nel susseguirsi delle opere 
date alle stampe, periodicamente riaffiorava. 
Fu questo, come avevo dianzi premesso, il motivo più vero e profondo che nel 
1975 mi spinse alla "rilettura da giurista" della terza edizione della Storia, apparsa poi 
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con il titolo Ugo Spirito criminalista (Riflessioni sulla terza edizione della "Storia del 
diritto penale italiano'') nei Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno. 
Cosa con ciò mi proponessi, dirò tra breve. 
III. Di certo, nessun tipo di irriguardoso giudizio sulle posizioni di quell'illustre 
pensatore. Sfuggiva evidentemente alla mia parva sapientia qualsivoglia tipo di ricer-
ca sul suo itinerario filosofico. Quel che mi interessava, in verità, era tornar a verifi-
care il giudizio di Spirito, tutt'altro che lusinghiero, sulla scienza penalistica italiana del 
presente secolo e su quel prodotto legislativo ad essa coevo che è il Codice Rocco: 
un codice oggi ancora in vigore, sia pur con tutte le mutilazioni, addizioni e modifi-
che degli ultimi decenni. A questo fine, però, bisognava cercar di ricostruire, per 
quanto possibile, quello che oggi Vassalli chiama Il modello penale di Ugo Spirito, cioè 
le linee portanti di un codice così come il filosofo lo andava additando al giurista e al 
legislatore. 
Naturalmente ci ho provato, ma non credo di esserci riuscito. Anche Vassalli, pur 
prodigo di benevoli giudizi nei confronti di quel mio tentativo, se ne rende conto. E' 
assai difficile da ricostruire, un codice penale siffatto, perché Ugo Spirito, pur nel com-
plesso della sua produzione in materia, non va oltre le premesse. Egli si ferma, cioè, 
alle sole strutture portanti "soggettivistiche" del "suo" codice penale: la personalità del 
delinquente e il tipo di risposta lato sensu sanzionatoria dell'ordinamento giuridico al 
crimine, ovviamente commisurate sulle cadenze del suo pensiero filosofico circa il 
rapporto tra il singolo e la società, tra la "parte" e il "tutto". 
Cercherò di spiegarmi meglio. Edificare un codice penale, cioè tracciarne un com-
piuto modello per una totale riforma, equivale ad occuparsi a fondo anche di altri 
temi, i quali sembrano invece sfuggire agli interessi di Ugo Spirito. Lavorare a quel 
fine significa anzitutto occuparsi dell'intero "profilo oggettivo" della legislazione, cioè 
del catalogo, oggi sempre più vasto e quasi interminabile, dei fatti punibili. Per la scel-
ta di questi ultimi, però, Ugo Spirito mai ha mostrato soverchio interesse, né prima del 
Codice Rocco, né dopo la sua entrata in vigore, men che meno in esito all'avvento 
della Costituzione repubblicana, né infine all'atto di dettare la citata prefazione alla 
terza edizione della Storia. 
Oggigiorno invece, per qualsiasi riforma penale in qualsivoglia Paese, si tratta di 
scelte ineludibili, centrali rispetto alle strutture del sistema, quasi condizionanti gli altri 
settori codicistici e fors'anche la tipologia soggettiva e le dosimetrie sanzionatoria del 
sistema nel suo complesso. Tant'è che nel pensiero politico-criminale contemporaneo, 
e non solo in Italia, la selezione dei beni da penalmente proteggersi ha assunto una 
posizione talmente egemonica da offuscare, per dir così, il tradizionale primato spet-
tante primieramente alla teoria del reo e a quella delle sanzioni criminali. Progressi-
vamente, intendo dire, la teorizzazione del profilo oggettivo di qualunque codice 
penale, funzionale a provvedimenti di riforma, è andata quasi soverchiando altre esi-
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genze politico-criminali. E in Italia, ma anche in altri Paesi, essa è stata sovente cor-
relata, com'è ben noto ai cultori del diritto penale, a prescrizioni asseritamente rinve-
nibili nel dettato stesso delle rispettive Carte costituzionali. 
IV. Ebbene, una volta che si sia preso atto di questa non trascurabile particolarità, 
la ricostruzione del "modello penale di Ugo Spirito" diventa ancor più difficoltosa. Par-
rebbe infatti, di primo acchito, che quell'ipotizzato sistema penale risulti assegnabile a 
taluni modelli - arrestatisi, come subito diremo, allo stadio di progetti teorici - privi 
della parte speciale. Se così fosse, esso cadrebbe nell'orbita di quei sistemi ipotetici che 
la terminologia consacrata da Pietro Nuvolone inquadra nello schema del cosiddetto 
"diritto penale soggettivo puro". Si tratterebbe cioè, sempre in ipotesi ed anzi a tutto 
concedere, di un codice penale fermo all'enunciazione dei soli princìpi di "parte gene-
rale", riguardanti come di consueto la nozione di reato, le condizioni essenziali per l'e-
sistenza del medesimo, l'inquadramento delle personalità criminali e, infine, la disci-
plina delle conseguenze previste per la commissione di fatti penalmente rilevanti. 
Tuttavia, malgrado la mancanza di interesse per la cosiddetta "parte speciale" negli 
scritti di Ugo Spirito, nulla autorizza a riferirne le istanze politico-criminali negli impe-
gnativi termini anzidetti. Ricordiamo al riguardo, giusta quanto premesso, due cose 
fondamentali: non ci consta siano rinvenibili, nei numerosissimi lavori di Ugo Spirito 
dedicati al problema penale, istanze dirette a patrocinare l'adozione di un codice 
sostanzialmente privo della parte speciale, cioè della tassativa specificazione delle sin-
gole figurae criminis. E ciò - giova ricordarlo - anche se proposte in tal senso non 
erano affatto ignote al travaglio del pensiero politico-criminale illiberale degli Anni 
Trenta. Ma qui, per meglio chiarir le cose, converrà che brevemente ci si soffermi. 
E' noto invero, salvo accidentali questioni di priorità non ancora sufficientemente 
indagate, che istanze politico-legislative di tal fatta sono emerse, principalmente sullo 
scorcio degli Anni Trenta, in entrambe le grandi autocrazie illiberali dell'epoca, ovve-
rosia nell'Unione Sovietica comunista di Giuseppe Stalin e nella Germania nazional-
socialista di Adolfo Hitler, accompagnate da rade, sporadiche velleità imitative nella 
coeva Italia fascista. Alla radice di entrambe, com'è altrettanto noto ai cultori del dirit-
to penale, l'insofferenza, insopprimibile in ogni vero afflato totalitario, per quell'ese-
crando "tabù liberalborghese" ch'è il principio di legalità, ritenuto ostacolo per le 
sacrosante esigenze di una "giustizia sostanziale" armonica rispetto a questo o quello 
preteso "divenire" ineluttabile della Storia. Com'è parimenti fatto storico, per entram-
bi quegli ordinamenti, che le spinte in parola si sono poi inverate nel secco ostraci-
smo legislativo al principio di legalità, affidato al sicuro veicolo della facoltizzata appli-
cazione analogica della legge penale. 
In realtà, e in ultima analisi, mi preme sottolineare che dalle istanze politico-cri-
minali in parola hanno preso vita quei sistemi penali sensibilmente orientati - sempre 
per usare la terminologia di Pietro Nuvolone - ai modelli teorici di stampo "soggetti-
vo puro". Una volta spalancate infatti le porte all'applicazione analogica della legge 
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penale, pur senza giungere apertamente alla costruzione di un codice privo di parte 
speciale, se ne disancorano fatalmente le cadenze decisive dalla tutela "oggettiva" di 
precisi beni giuridici per affidarle alla evanescente individuazione "soggettiva" di "tipi 
legali normativi puri": i famosi e totalitari Tiitertypen cari alla penalistica di stretta 
osservanza hitleriana, ma ugualmente presenti - come mi lusingo d'aver motivata-
mente mostrato in altra sede - nella non meno tragica esperienza del bolscevismo 
penale. 
V. Non è questa, di certo, una meta propria al "Modello penale di Ugo Spirito". Tra 
l'altro, non va dimenticato il fatto che Spirito - come è dato leggere innumerevoli volte 
nei suoi scritti - era per principio avversario irriducibile di ogni riconduzione della sin-
gola individualità umana a quadri tipologico-soggettivi; nel mentre le cennate teoriz-
zazioni si producevano, almeno verbalmente, nel tentativo di delineare fisionomie 
personalistiche di riferimento con cui sostituire la soppressa o svalutata tipologia 
oggettiva delle condotte lesive. Come già ho avuto modo di mostrare ampiamente in 
altra sede, i presupposti culturali - ovviamente in senso ampio - di tali teorizzazioni 
sono quanto mai lontani dal pensiero di Ugo Spirito. 
Dar conto di ciò, oltre tutto, non è eccessivamente difficile. Si pensi che nell'orbi-
ta delle dottrine in questione, e degli ordinamenti tendenzialmente totalitari sul cui 
ambito esse si trovarono ad incidere, la sanzione criminale, o la gamma delle sanzio-
ni criminali, avevano quale destinatario il delinquente visto nella prospettiva del 
"nemico" che la società deve colpire, espellere, annientare secondo la logica 
dell"'altro-da-sè", cioè della "parte" reietta dal "tutto". 
Nulla di più lontano, in poche parole, dall'umanesimo penalistico spiritiano, !ad-
dove la pena viene concepita come provvedimento pedagogico inteso a ricondurre il 
delinquente, con un' opera di redenzione, in seno alla società. Se si torna a meditare 
sulla produzione di Ugo Spirito nella fase più avanzata della sua vita, tosto si coglie 
con immediatezza il progressivo e disincantato allontanarsi dagli ideali del "comuni-
smo" così come realizzatisi - o meglio, a suo modo di vedere, "comunisticamente" non 
realizzatisi - negli ordinamenti giuridici che a quell'ideologia affermavano di rifarsi. E 
il fulcro di tali mancate realizzazioni, di quella intollerabile discrasia tra ideale e sua 
concretizzazione storica, viene da Spirito costantemente còlto anzitutto nel perduran-
te carattere repressivo-emarginante del diritto penale: il delinquente respinto e annien-
tato come nemico, anzi che "comunisticamente" aiutato a redimersi da quel "tutto" di 
cui egli è "parte". 
E qui, volendo, potrei anche tentare un'ulteriore, possibile spiegazione del mag-
giore interesse suscitato dalla terza edizione della Storia del diritto penale italiano. La 
mia, naturalmente, ancora una volta, non è e non vuoi essere altro che un'ipotesi. Ma 
allora, forse , il maggior interesse suscitato, un'attenzione che si è addirittura risolta 
nella produzione di opere monografiche - desidero ricordare, tra le altre, i volumi di 
Tommasina Mazzone, di Antonio Russo e di Gaetano Marini - quel maggior interesse 
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fu dovuto a nient'altro che al mezzo secolo esatto posto a dividere la terza edizione 
dalla prima. 
Mi spiego meglio. Ho detto all'inizio che la disattenzione, per gran parte, della 
penalistica ufficiale italiana all'epoca della prima e seconda edizione potrebbe ascri-
versi, in ipotesi, ad un momento storico-politico in cui la pace delle ideologie penali 
sembrava seriamente avviata dalla redazione del Codice Rocco, avallata dal dominan-
te tecnicismo giuridico. Di talché, dicevo all'inizio, la voce dissenziente del giovane 
filosofo, aspramente critico in ugual misura del Codice Rocco e di quell'imperante 
metodologia, poteva quasi venir intesa come inutile elemento perturbatore di un equi-
librio finalmente raggiunto. Ben diversa l'atmosfera, invece, sulla metà degli Anni Set-
tanta. Il Codice Rocco mostra da tempo le sue crepe, sempre più vistose dopo il rivo-
luzionario mutamento dell'assetto istituzionale e della sempre più accelerata trasfor-
mazione socio-economico-culturale. Esso è ancora in vigore, ma gli interventi del legi-
slatore e della Corte Costituzionale ne hanno progressivamente alterati molti tratti 
fisionomici. Il sistema del "doppio binario" - tanto aborrito da Ugo Spirito quale nega-
zione del carattere unitario proprio alla persona umana - è apertamente in istato fal-
limentare. La prassi giudiziaria è nel senso di lasciare lettera morta, se non nei casi di 
stretta obbligatorietà, le misure di sicurezza, cioè praticamente l'intero sistema di pre-
venzione speciale, per i delinquenti pienamente imputabili. 
E non basta. Così come sta franando l'ideologia della prevenzione speciale, cara 
prima al positivismo criminologico e di poi alle correnti neodefensionistiche, si vanno 
spegnendo nella Storia le grandi ideologie politiche illiberali, delle quali l'autoritari-
smo penale è senza dubbio frutto di filiazione legittima. E' perciò in un clima cultu-
rale più maturo, più arricchito e ormai disincantato, proprio alla luce degli eventi sto-
rici di mezzo secolo, che le riflessioni penali di Ugo Spirito vengono nuovamente a 
cadere. In tutti quei sensi, di certo, Spirito non si presenta in alcun modo nelle vesti 
di laudator temporis acti. Tutt'altro. Egli continua ad essere un critico, per molti aspet-
ti un antesignano, quasi un provocatore, tornando a sottolineare carenze, incon-
gruenze, contraddizioni già segnalate - ovviamente, sempre a suo modo di vedere le 
cose- già mezzo secolo avanti. Non a caso Giuliano Vassalli, pur sempre parco d'e-
spressioni e misurato nei termini, parla di "vaticinio". 
In una parola: la mia ipotesi non è nel senso che l'opera penalistica di Spirito pre-
senti, oggettivamente in sé e per sé, maggior interesse alla metà degli Anni Settanta, 
rispetto a quanto ne poteva presentare sullo scorcio degli Anni Trenta. Diversa, 
profondamente diversa, a me pare, è invece l'atmosfera culturale, il terreno sul quale 
essa viene a cadere. Certe "verità", scomode e fastidiose per il giurista-lettore degli 
Anni Trenta, non lo sono più per quello degli Anni Settanta. Certe "verità", con l'an-
dar del tempo, per tali si sono realmente rivelate, e molte legislativamente inverate. E 
dunque, qualcosa di autentico, nelle riflessioni di Ugo Spirito, va ancora còlto: con 
maggiore impegno, sicuramente con maggiore umiltà e attenzione, e da un numero 
più vasto di lettori. 
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VI. Giova pertanto chiedersi, una volta ancora, quali siano i capisaldi della critica 
spiritiana contro la pretesa inerzia della scienza penalistica italiana, quasi una sua 
acquiescenza allo status quo legislativo dopo l'entrata in vigore del Codice Rocco. 
Gli strali del filosofo si appuntano, in primo luogo, contro quello che egli definì 
più volte, nel corso delle sue opere, il "mostruoso dualismo di pene e misure di sicu-
rezza". Ciò significa, se non intendo male, che il diritto penale dovrebbe rinunciare a 
distinguere tra delinquenti "normali" e delinquenti "anormali". Ma ciò significa altresì, 
come logica conseguenza, che il giudice, da lui teorizzato e auspicato, godrebbe di 
uno sconfinato potere discrezionale nella scelta delle conseguenze giuridiche da irro-
garsi in esito alla commissione di reati. Un tal giudice, infatti, dovrebbe essere affran-
cato da quadri normativi di riferimento personalistico, cioè da quelle tipologie crimi-
nologico-normative d'autore contro la cui asserita arbitrarietà mai si è arrestata la pole-
mica di Ugo Spirito. E ciò significa inoltre, se non vado errando, che nessun giudizio 
potrebbe venire espresso iQ forza di quella tradizionale summa divisio personalistico-
categoriale che contrappone sani a insani, capaci a incapaci: sicché in ultima analisi 
si prescinderebbe, in quel "modello penale", dagli esiti della disputa- che Spirito nella 
sua opera definisce più volte scientifica e, insieme, filosofica - sulla libertà dell'uma-
no volere. 
Ebbene, se questo è vero, è altrettanto vero che la posizione spiritiana, per una 
"lettura da giurista", si avvicina sensibilmente a quella propria del tardo positivismo 
criminologico - basti por mente all'ultima fase del pensiero di Filippo Grispigni - e del 
neodefensionismo del secondo dopoguerra. Ma il problema, dal punto di vista di una 
"lettura strettamente giuridica", non è quello concernente il fondamento filosofico o 
scientifico di una siffatta posizione, bensì la praticabilità di ogni sua deduzione ine-
rente e conseguente nel quadro d'un moderno Stato liberale di diritto. 
E qui, anche in esito alla rilettura della Storia nell;1 sua terza edizione, le posizio-
ni vanno diversificate. Da una parte, infatti, vediamo che al "modello penale" di Spi-
rito anche altri, per l'aspetto in parola, in qualche modo si sono venuti affiancando. 
In questo senso, dunque, Spirito può apparire senz'altro un precursore. D'altra parte, 
invece, la conciliabilità di quel sistema con un moderno Stato liberale di diritto conti-
nua a proporsi in termini, a dir poco, quanto mai problematici. 
Per meglio dar conto di quanto vado esponendo, sarà opportuno fare un passo 
indietro. Ricordo, allora, come già all'inizio io abbia preso le mosse dalla constatazio-
ne del fatto che Ugo Spirito, nel formulare e ribadire il suo "modello penale", mai si 
è occupato ex professo della c.d. parte speciale del codice, cioè della catalogazione 
delle singole figure criminose. Ho creduto di poter escludere, tuttavia, che ciò abbia 
potuto significare sua adesione a nebulose istanze - storicamente pur presenti e di 
gran peso - vòlte all'edificazione di un codice penale privo di parte speciale. Per le 
stesse ragioni, ho ritenuto di poter conseguentemente escludere l'adesione, foss'anche 
tacita, di Spirito alla pretesa creazione di una legislazione penale nel cui quadro il dato 
della "tipicità" venisse affidato ad una elencazione di "autori-tipo" anzi che di "con-
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dotte-tipo". Pur tuttavia, la lacuna permane, e con una sorta di alone misterioso che 
essa finisce con il riverberare sull'intero "modello". 
Risulta assai difficile, per verità, tentar di valutare un'istanza propositiva di codice 
penale in cui si parla dei "delinquenti" senza tuttavia definire prioritariamente quali 
condotte umane siano da qualificarsi "delitti". E' infatti lapalissiano che "delinquente" 
è l'uomo che commette un "delitto". Ma se non si conosce a priori quali comporta-
menti siano considerati "delitto", è impossibile conoscere quali esseri umani siano 
qualificabili "delinquenti". 
Non resta che procedere, una volta ancora, per ipotesi. Supponiamo allora che 
Ugo Spirito - i cui interessi penalistici si concretizzano in scritti, giova ricordarlo, sullo 
scorcio degli Anni Venti - concepisse tacitamente come "delitti" quelli che un tempo 
si chiamavano "naturali", ovverosia, per dirla in tutta semplicità, le forme più brutali 
e intollerabili di aggressione alla persona umana o ai beni essenziali della collettività 
organizzata. Se così fosse, però, il "modello" rimarrebbe oggigiorno impraticabile per-
ché irrimediabilmente inCompleto. Intendo dire, in altre parole, che il fenomeno delle 
condotte più gravemente antisociali, generalmente ritenute degne in quanto tali di 
sanzione penale, ha subito da quell'epoca una smisurata dilatazione, e talora, quanto 
a gravità, addirittura un rivolgimento di posizioni. Basti pensare - per proporre alcu-
ni esempi - a ciò che oggigiorno va sotto il nome di criminalità economica, ambien-
tale, informatica, e soprattutto "organizzata" in una temibile sorta di "globalizzazione" 
delle più aggressive forme di antisocialità. Ebbene, era difficile, tra gli Anni Venti e gli 
Anni Trenta, fors'anche immaginare quelle forme di aggressione a beni individuali o 
collettivi, e ancor più difficile ipotizzarne il livello di effettiva gravità. Ma a queste dif-
ficoltà si accompagna l'altra, e non meno pesante, di concepire nei confronti delle 
medesime una conseguenza giuridica penale "pedagogica" - seguo sempre la termi-
nologia cara a Spirito- ispirata a "emenda" e "redenzione". 
Tutto ciò fa sì che il suo "modello penale" per l'aspetto in parola si dimostri, sul 
piano di una valutazione schiettamente "giuridica", del tutto impraticabile. 
È altrove, dunque, che ne va semmai verificata l'attualità. E' altrove che l'attenzio-
ne di una "lettura giuridica" va fissata. Ed è ad altri profili, per conseguenza, che dovrò 
quanto prima rivolgere lo sguardo. 
VII. Direi, qui giunto, che la più autentica e realistica delle verifiche nel senso pre-
detto va operata sul piano delle riforme legislative, realizzate o soltanto progettate che 
siano. Esclusivamente questo profilo, in verità, appare capace di garantire, appunto 
con una buona dose di realismo, l'attualità o meno dei suggerimenti che per tanti anni 
Spirito rivolse al legislatore penale, o parimenti allo studioso di questa materia nel suo 
aspetto politico-legislativo. E qui tuttavia, una volta ancora, a fini di chiarezza e di 
obiettività, dovrò procedere a valutazioni poggiate su due piani tra loro distinti. 
Vale la pena che accenni, per prima cosa, ad una riforma integrale del codice 
penale, iniziata verso la fine degli Anni Ottanta con l'insediamento di una Commis-
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sione, presieduta da Antonio Pagliaro, ad opera di Giuliano Vassalli allora in veste di 
ministro guardasigilli. E' ovvio che Ugo Spirito nulla poté conoscere di quei lavori e 
di quelle scelte, essendo venuto a morte nel 1979. E' tuttavia da presumersi, con una 
certa verosimiglianza, che la sua valutazione non sarebbe stata maggiormente positi-
va rispetto alla Introduzione dettata per la terza edizione della Storia. E' vero infatti 
che quel progetto prende le distanze, e in modo assai sensibile, da ciò che potrem-
mo definire il "profilo soggettivo" del suo "modello penale". Invero, il Progetto Paglia-
ra - così lo citerò d'ora in avanti - tiene ferma la tradizionale distinzione tra soggetti 
imputabili e non imputabili, nonché quella, altrettanto tradizionale e radicata, tra pene 
e misure di sicurezza, cioè tra la sfera della repressione e quella della prevenzione. 
Ma v'è qualcosa di più, e, rispetto al Codice Rocco, di decisamente innovativo. Nel 
Progetto Pagliara, infatti, le misure di sicurezza tendono a rivolgersi ai soli soggetti 
incapaci, o comunque bisognevoli di cure, come i minori di età, i minorati, gli psico-
labili. Con il Progetto Pagliara siamo quindi davanti ad una inversione di tendenza di 
portata storica, quasi ad una svolta epocale. Le misure di sicurezza, anzi che vittorio-
se sulla pena, come da tanti auspicato fin dal tempo della Scuola Positiva Italiana, fini-
scono relegate praticamente a curare i delinquenti anormali. Scompaiono pertanto 
quelle figure di qualificazione criminologico-soggettiva che del riformismo positivista 
costituirono espressione. Abitualità e professionalità criminosa, quali gradini superio-
ri della reiterazione, rientrano nella sfera repressiva. E con l'abolizione del delinquente 
per tendenza risulta definitivamente ammainata quella bandiera ideologica del vecchio 
positivismo, intesa a significare l'identificazione tra criminalità e anormalità sopporta-
ta dall'esistenza legislativa d'una figura di qualificazione criminologico-soggettiva che 
dipinge un uomo sicuramente anormale per la sua malvagità, ma asseritamente del 
tutto capace di intendere e di volere. 
Mi son permesso di dire, nel porre le premesse di questa digressione, che verosi-
milmente - desidero sottolineare questo avverbio - simili scelte politico-criminali ben 
difficilmente avrebbero incontrata l'approvazione di Ugo Spirito. Come ho scritto in 
altra occasione più di vent'anni fa, la "pena" del "modello" spiritiano va considerata -
piaccia o meno, stesa sul letto di Procuste delle categorie "giuridiche" - una "misura 
di sicurezza", e non una pena, caratterizzata com'essa è dalla indeterminatezza della 
durata. Né conta che alla medesima potrebbe inerire il dato accidentale della afflitti-
vità, quale ad esempio la perdita, in tutto o in parte, della libertà personale. La sua 
sostanza, per vero, rimarrebbe, a tutto concedere, quella di una "pena-scopo", deci-
samente orientata alla funzione "recuperativa", e non intrinsecamente a quella puniti-
va. Ne conseguirebbe, giusta le istanze di Spirito, una sua applicazione affidata ad uno 
sconfinato e perciò incontrollabile potere discrezionale del giudice, la sua correlazio-
ne a tipo e grado di "recuperabilità" del destinatario, ed infine la sua coessenziale 
indeterminatezza nella durata massima. 
Detto questo, parrebbe che il tramonto delle misure di sicurezza - ovviamente sul 
solo terreno delle ipotesi politico-legislative - rappresenti, con riferimento al Progetto 
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Pagliara, un'ulteriore presa di distanza del pensiero politico-criminale italiano dagli 
orientamenti di Ugo Spirito. E, per certi aspetti, può anche esser così. Ma Spirito, con-
trariamente a quanto egli riteneva all'atto di dettare la prefazione alla terza edizione 
della Storia, nell'evoluzione più recente della legislazione penale italiana è tutt'altro 
che un perdente, tutt'altro che un pensatore sconfitto su un terreno che tanto lo impe-
gnò e tanto gli fu caro. E darne conto, costituirà l'ultima tappa di questa mia esposi-
zione. 
VIII. Ancora una volta andiamo debitori, per quello che nella presente sede ha 
esposto, a Giuliano Vassalli. Dopo l'entrata in vigore del Codice Rocco, dopo la cata-
strofe del secondo conflitto mondiale, dopo l'avvento della Costituzione repubblica-
na, Ugo Spirito sembra non avvedersi che la fisionomia della pena muta notevolmen-
te nel quadro dell'ordinamento italiano. Ovviamente, non è questa la sede per riper-
correre l'iter faticoso e tormentato della disputa sulla funzione della pena, rinfocola-
ta, anzi che sopita, dalla consacrazione del disposto di cui all'art. 27, terzo comma 
della Costituzione. E men che meno si tratta, da parte mia, di operare una scelta di 
campo tra retribuzionismo e rieducazionismo, scelta peraltro operata e ribadita irre-
vocabilmente più volte nel corso di una vita ispirata, bene o male, all'ideologia che 
oggi Ferrando Mantovani chiama "diritto penale della libertà". Al punto presente, in 
verità, giova che personali ideologie e convinzioni vengano messe da parte per fare 
unicamente spazio, come si conviene, a oggettive esposizioni di fatti. 
Dirò allora che Ugo Spirito non si è avveduto, e in parte non ne ha avuto il tempo 
in vita, della traccia profonda, anche se variegata, che il contenuto tendenzialmente 
rieducativo della pena lascia nell'attuale scienza penalistica italiana, nella giurispru-
denza, e specie in quella della Corte Costituzionale, nonché nella legislazione degli 
ultimi lustri, profondamente innovativa nel sistema sanziona torio del pur tuttora vigen-
te Codice Rocco. Né pare denegabile, ad una spassionata considerazione obiettiva, 
che queste complesse istanze criminalpedagogiche sostanzialmente riflettano proprio 
quella "riabilitazione alla vita sociale", quel reinserimento della "parte" nel "tutto" così 
appassionatamente patrocinata per una vita intera da Ugo Spirito ogni qualvolta egli 
percorse e ripercorse gli impervi sentieri della responsabilità penale. Ma allora, tanto 
basta per concludere nel senso che Ugo Spirito, per le istanze che a lui maggiormen-
te premettero nel quadro del suo "modello penale", oggi è tutt'altro che una voce ina-
scoltata nel divenire della Storia. 
IX. Poste queste premesse, non è mio compito scendere nei particolari. Tra l'altro, 
come meglio dirà, nella presente sede, Paolo Pittaro, v'è una serie di istituti, nell'o-
dierno assetto della legislazione penale italiana, che seguono quella fisionomia della 
pena tanto cara a Ugo Spirito e valorizzata, oltretutto, nei progetti di riforma. Sia suffi-
ciente rammentare, per non togliere spazio a quanto esporrà Pittaro, limitazioni e miti-
gazioni, di chiaro contenuto criminalpedagogico, nella esecuzione di pene detentive. 
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Non mi pare quindi esatto, come Ugo Spirito pensava nel1974 dando alle stampe 
la terza edizione della Storia, che nelle riforme penali del nostro Paese la sua voce sia 
rimasta inascoltata. E' vero semmai il contrario, come ebbi a scrivere più di vent'anni 
fa e senza far velo alla verità con le mie personali convinzioni ideologiche. Certo, un 
positivo diritto penale può seguire le istanze di Ugo Spirito solamente nella misura in 
cui lo consente la sua essenza - il mio non vuoi essere un gioco di parole - di diritto 
positivo. Quella individualizzazione totale delle conseguenze giuridico-criminali, indi-
vidualizzazione da rimettersi in piena fiducia e tranquillità ad una discrezionalità asso-
luta del giudice, lo negherebbe come positivo diritto penale, la ricerca di un siffatto 
summum jus traducendosi sul piano giuridico in summa iniuria . 
D'altro canto, non è lecito che io indugi su questi profili di impraticabilità, aven-
doli già chiaramente delineati in altro scritto, ed i medesimi essendo stati in questa 
sede ribaditi, con ben altra autorevolezza, da Giuliano Vassalli. 
X. Spero di venire perdonato se indulgo al desiderio di concludere con una nota-
zione squisitamente personale. 
Quando apparve, nel 1975, il mio scritto Ugo Spirito criminalista, il Maestro, dopo 
averlo letto, mi onorò di una bellissima lettera olografa. Da Trieste, nel frattempo, ero 
stato trasferito a Firenze. Fu lì, sul tavolo del mio studio, nella vecchia sede dell'Isti-
tuto penalistico in via Laura, che trovai la lettera. Ne fui tanto colpito e commosso da 
celarla gelosamente, una volta rientrato a casa, per il timore di smarrirla. La nascosi, 
insomma, così accuratamente, da non essere più stato in grado di ritrovarla. Di ciò 
continuo a dolermi e a crucciarmi. Mi conforta il solo fatto di rammentarne il conte-
nuto essenziale. 
Ricordo, per prima cosa, che Ugo Spirito mi rimproverò amabilmente di non aver 
tenuto conto, nella mia pure ricca bibliografia, d'un suo recente volume intitolato Sto-
ria della mia ricerca, edito nel 1971. Provvidi a colmare immediatamente la lacuna. 
Mi procurai il volume, lo lessi attentamente, soffermandomi in particolare, com'è natu-
rale, su quelle sue parti che riguardano più da vicino il diritto penale. Potei così nota-
re, una volta di più, quale punto centrale spetti al problema penale nell'itinerario spe-
culativo di Spirito, che torna a rammentare le sue esperienze universitarie decisive a 
contatto con autorevoli esponenti della Scuola Posi~iva Italiana. Potei notare, una volta 
di più, quale sia stato oltre tutto il ruolo che il pensare e ripensare quel problema ha 
occupato nel suo travagliato rapporto, antinomicamente sofferto usque ad ftnem, tra 
scienza e filosofia, tra libertà e necessità, tra "autocoscienza" e "incoscienza". Partico-
larmente toccante mi apparve il capitolo intitolato La crisi del diritto penale, specie 
laddove l'autore ribadisce che "il codice penale è un po' il codice morale di un paese", 
nonché laddove dichiara "insicura la possibilità di distinguere sul serio infermi e non 
infermi, ma soprattutto pene e misure di sicurezza". 
In buona sostanza, però, nulla trovai che già non mi fosse noto. Le precedenti 
prese di posizione venivano ribadite, e una radicale trasformazione del diritto penale 
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ancora una volta sollecitata di fronte all'asserita, perdurante inerzia della scienza pena-
listica italiana. 
In seguito, non mancai di considerare tutto ciò che il Maestro tornò a scrivere sul 
diritto penale durante i suoi ultimi anni di vita, e in modo particolare nel volume 
Memorie di un incosciente. Nemmeno in questo rinvenni un quid novi, se non l'ac-
centuata valutazione della metodologia propria al positivismo criminologico, quasi 
una nostalgia giovanile nella rinnovellata fiducia circa la pretesa "scoperta" delle ine-
luttabili radici naturalistiche delle condotte delittuose. 
Il suo "problematicismo", che tanto mi aveva affascinato in gioventù, era ormai 
finito da lungo tempo. Mi sovvenni allora che nella lettera di cui sto parlando Ugo 
Spirito diceva di non essersi mai sentito tanto compreso quanto lo era stato da me. 
Un così lusinghiero giudizio da parte di un pensatore tanto illustre, però, mi apparve 
soffuso, una volta ancora, una volta di più, da quell'alone di mistero del quale così 
icasticamente ci ha parlato in questa sede Vittorio Mathieu. Tale esso rimane per me 
oggi ancora, ed è anzi destinato e rimanere - ahimè, purtroppo - per sempre. Non 
capii, in verità, cosa il filosofo volesse esattamente dirmi, ovverosia in qual senso si 
fosse sentito da me - ma perché proprio da me? - tanto compreso. Posso solamente 
affacciare delle ipotesi. 
La prima riguarda l'operosità concreta, che non avevo mancato di sottolineare, 
connessa coerentemente al professato attualismo - il riferimento andava in particola-
re alla conduzione della rivista Nuovi studi di diritto, economia e politica - nel senso 
del filosofo che non esitava a calarsi nei panni del giurista, nella specie anzi del pena-
lista, compenetrandosi poieticamente in un "ruolo convenzionale" diverso da quello 
suo primigenio. 
La seconda ipotesi, invece, potrebbe riguardare le conclusioni che in quel mio 
scritto prendevo. Avevo ritenuto di dover sostenere che il "suo" diritto penale potreb-
be venire espresso soltanto di una società ideale, da una società radicalmente nuova, 
integralmente basata sulla solidarietà e sulla fratellanza umana: quella società ideale, 
in altre parole, che Ugo Spirito mai aveva cessato di "teorizzare", anzi, attualistica-
mente, di "contribuire a creare". 
Oggi, purtroppo, nulla ho da soggiungere: se non che una tale società, se davve-
ro venisse ad esistenza, nemmeno avrebbe più bisogno di un codice penale, così 
come un ideale mondo popolato da luminosi esseri immortali non abbisognerebbe 
più di medici, di farmaci, di ospedali. Quel che mi rimane, nel rendergli qui un tardi-
vo omaggio postumo, è l'esempio suo fulgido di un "pensare" che mai andò disgiun-
to dall'"operare" affinché l'Uomo - anche l'Uomo-delinquente - trovi un giorno pace, 
in quanto "parte", nell'universale abbraccio amorevole del "tutto". 
Alessandro Alberto CALVI 
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La ftlosotia come pedagogia 
La fondazione del nuovo umanesimo in Ugo Spirito 
l. Il senso del filosofare 
La posizione di Ugo Spirito è certo tra le più suggestive della filosofia italiana del 
Novecento, se non altro per il fatto che si pone come continua ricerca dell'assoluto 
dopo la crisi della sua adesione al positivismo prima, all'attualismo poi. Ora, se da 
questo punto di vista Spirito appare un fideista senza fede, come ebbe a scrivere 
Michele Federico Sciacca 1, ne potrebbe venire fuori l'immagine di un girovagare a 
vuoto, se non proprio fine a se stesso, tuttavia incapace di pervenire a qualunque 
risultato positivo. Un filosofare come raffinato virtuosismo, autochiudentesi in se stes-
so e di fatto sterile, come del resto risulta in una pagina di Nicola Abbagnano: "L'intera 
sua opera si è impegnata in una concorrenza con la religione che non si è conclusa 
in suo favore. E della religione, soprattutto di quella che egli ha più criticato, il cri-
stianesimo, gli è mancato il riconoscimento essenziale: quello della realtà insopprirni-
bile della persona umana, pur nei suoi limiti e nei suoi condizionamenti, della libertà 
come attributo fondamentale di essa e contrassegno della sua dignità. Senza questo 
riconoscimento, Spirito non ha avuto nel suo discorso altro interlocutore che se stes-
so: perciò ha parlato sempre in prima persona. Ma il monologo, anche se ricco e 
fecondo, finisce sempre per cadere nella disperazione della solitudine"2• 
Invero, anche se così fosse, si potrebbe spiegare l'inquietudine problematicistica 
come figlia del tempo ("documento schiettissimo e veramente significativo d'uno stato 
d'animo diffuso tra i più intelligenti studiosi italiani di filosofìa"3, come scrisse Gentile), 
come espressione di un pensiero disancorato da ogni verità assoluta, come testimo-
nianza di una deriva generazionale o plurigenerazionale, o meglio ancora di una cul-
tura che ha perduto il senso profondo delle cose, espressione di un divenire come 
fluire, adialettico. Ma è questa davvero la lettura esatta del pensiero di un filosofo sti-
listicamente tra i più limpidi della storia e tuttavia ricchissimo di echi, di suggestioni 
a stento percepibili da un lettore frettoloso e invece essenziali per una piena com-
prensione? Ciò d'altronde è chiaramente attribuibile al dettato di Spirito: la sua scor-
revolezza e incisività, il non voler perdersi nei ·rimandi bibliografici, il confronto con-
tinuo con la realtà nel suo farsi più che con il pensiero fissato sulla carta, tutto que-
sto rende il suo dire a prima lettura così facile, ma di fatto sfuggente. Lo si percepi-
sce, infatti, in superficie e se ne resta colpiti, ma lo stupore dell'impressione, sia essa 
consenso o dissenso, frena la volontà di andare oltre, di considerare meglio, di inten-
dere i nessi. Così la suggestione delle svolte, delle etichette (attualismo, problematici-
smo, onnicentrismo, ipotetismo, ecc.) conduce il lettore pigro a meravigliarsi dei con-
tinui mutamenti, sì da intendere Spirito come filosofo barocco, senza peraltro riuscire 
a rendersi conto della natura reale o presunta dei mutamenti e della loro intrinseca 
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natura. Il che sembra ancor più valere per la riflessione pedagogica di Spirito, la quale 
a prima vista può apparire saltuaria. Legata innanzitutto al momento esaltante della 
riforma del 1923 (e Ugo Spirito dirige dal gennaio 1923 al luglio 1924 la rivista 
"Educazione Nazionale", essendo stato il suo direttore e fondatore, Giuseppe 
Lombardo-Radice, nominato direttore generale dell'istruzione elementare presso il 
Ministero), poi ripresa al momento della rilettura del problema scolastico ad opera di 
Giuseppe Bottai, poi con la critica al sistema scolastico4• In realtà, una lettura più 
attenta porta a dei risultati non scontati e talvolta inattesi. Si tratta di riprendere con 
cura il discorso di Spirito, fissando un punto fermo. 
Il punto fermo è che Ugo Spirito è interprete e continuatore di Giovanni Gentile 
anche nella prospettiva pedagogica e soprattutto nella prospettiva pedagogica. È una 
tesi che ci pare fondamentale, fuori della quale ben poco di Spirito sarebbe adegua-
tamente compreso. Anche in questo caso, ricordando le parole dello stesso Spirito, 
("la lunga storia del rapporto tra Gentile e me si è conclusa in una rottura decisiva e 
definitiva. Ma è poi davvero una rottura? Si, e del fatto non si può dubitare, ma biso-
gna anche convenire che l'antitesi è sorta sullo stesso terreno, e che attualismo e pro-
blematicismo sono legati da un unico principio che li ha generati. Sono nati, in altri 
termini, da uno scontro che si è effettuato appunto sullo stesso terreno, sì che, per un 
verso, il problematicismo è la negazione dell'attualismo e, per un altro verso, ne è il 
frutto più genuino")\ si vuole affermare che Spirito è di Gentile il discepolo più infe-
dele e fedele, e comunque abbiamo avuto modo di sostenere6 che il problematicismo 
non è che la continuazione dell'attualismo, ma è la continuazione dell'attualismo 
anche in sede pedagogica e lo è perché Spirito ha letto pedagogicamente l'attualismo. 
Si tratta di rendere allora più articolata la tesi, di chiarirla nei suoi punti essenziali. 
2. La pedagogia e l'attualismo 
Per fornire una spiegazione adeguata occorre rifarci all'opera pedagogica fonda-
mentale del Gentile, il Sommario di pedagogia come scienza filosofica apparso in due 
volumi, nel 1913 e nel 1914, nella "Collezione Scolastica Laterza". 
Ebbene, quali sono i punti forti del Sommario quelli che negli anni '10 appaiono 
fondanti e che comunque sono rimasti tali in coloro che tale opera ricordano? 
Essi sono, per quello che ci riguarda, tre. Il primo è la critica del modo d'intende-
re la pedagogia come psicologia applicata e come astratto metodologismo, come mera 
tecnica. Una pedagogia che voglia essere scienza del corretto metodo di trasmettere 
il sapere si fonda "sul falso presupposto che una scienza, un'abilità, una virtù, un'ar-
te, o checché altro si consideri materia di educazione, sia qualcosa di ben determi-
nato e chiuso in sé, una cosa già prodotta, o producibile una volta per tutte, data in 
realtà o in idea: e propriamente parlando, una cosa anzi che una forma spirituale"7• 
Al contrario, "il maestro, che è maestro, non si ripete; ma si rinnova perennemente 
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nello spirito dello scolaro. Vive, e perciò si fa, sempre diverso. Si fa, insieme col suo 
scolaro: egli e lo scolaro, uno stesso spirito. Chi, dopo aver fatto un'ora di lezione, 
non vi ha imparato nulla, non ha fatto imparar nulla ai suoi scolari: ha ripetuto quel 
che sapeva a memoria e non ha vissuto in quel che diceva, e che avrebbe dovuto pen-
sare, e perciò fare in se stesso"8• In realtà, Gentile fa saltare nella didattica, nella scuo-
la, nella vita ogni apriorismo, ogni meccanismo. Il grande impulso è quello di con-
centrare la didattica nell'atto di educare, la scuola nel processo formativo, la vita nella 
sua tensione verso l'universale. La pars destruens, liberatoria, è appunto il criticare sia 
la pedagogia ridotta a precettistica sia la pedagogia intesa come metodica aprioristi-
camente data. Non a caso egli rimprovera allo stesso Rousseau, per tanti versi cam-
pione della libertà dell'alunno, di aver tradito l'intento sostenendo come già precosti-
tuito, attraverso una natura meccanicisticamente intesa e una di avvenimenti casuali, 
lo sviluppo dell'alunno, come se non vi trovassero posto la ragione e la volontà, la 
capacità organizzatrice del pensiero che sola rende davvero liberi. 
Il secondo punto importante è la stessa pars construens che vuole una didattica 
che punti alla valorizzazione delle capacità dell'alunno. Ecco allora la critica all'inse-
gnamento della calligrafia, al copiato, al dettato, al tema obbligato, allibro di testo9, a 
qualunque modo di insegnare che si ponga già bell'è fatto e quindi soffochi la libera 
espressione dell'alunno, le sue capacità di scegliere, di avere una propria personalità. 
E il rinnovamento della didattica è tutt'uno con quello della scuola, la quale non ha 
solo la funzione di istruire, che, se così fosse, resterebbe per così dire neutra sul piano 
formativo. La scuola deve innanzitutto formare. "Tutta la scuola è vita dello spirito che 
lega l'uomo, coi viventi, coi morti e coi nascituri, tutti momenti dello spirito, e nessu-
no lo Spirito. E non lega solo l'uomo all'uomo, ma l'uomo al mondo, che è tutto l'es-
sere stesso dell'uomo" 10• Il processo di formazione è poi strettamente connesso col 
preciso intento di rinnovamento della vita sociale e politica nazionale, sì da rendere 
il discorso educativo volto alla formazione più completa della persona umana. 
Ma questo ancora non basta. Gentile identifica pedagogia e filosofia. "Quando si 
sia capito che non c'è psicologia che non sia etica, né etica che non sia psicologia, 
che non c'è fatto che non sia l'instaurazione d'un valore, né causa che non sia posta 
dal suo effetto, né natura che non si spiritualizzi, né necessità che non sia la stessa 
assoluta autodeterminazione dello spirito (autoctisi). Allora non c'è più una psicolo-
gia e un'etica tra cui scegliere: c'è la filosofia, e s'impone il concetto che la pedago-
gia è /afilosofid' 11 • 
Le conseguenze di tale identificazione sono note. La pedagogia viene ad essere 
concepita come una sorta di filosofia della pratica, come una disciplina filosofica. Si 
tratta di una impostazione che raccoglie molto successo nella prima metà del secolo, 
anche se il racchiudere la pedagogia nell'alveo delle discipline filosofiche era cosa già 
nota. Non a caso un positivista come Pietro Siciliani era, a Bologna, professore di 
Filosofia teoretica e di Pedagogia: quest'ultima insomma nel mondo accademico aveva 
posto accanto alle altre discipline filosofiche. 
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Orbene, è proprio l'identificazione di pedagogia e filosofia a suscitare nella secon-
da metà del Novecento una serie di contestazioni, lamentando alcuni che l'identifica-
zione aveva subordinato e quindi reso la pedagogia ancella della filosofia, laddove 
invece era necessario puntare ad una completa autonomia della pedagogia, sì da 
intenderla come scienza empirica e da collocarla nella costellazione (di indubbio 
retaggio positivistico) delle scienze dell'educazione12• 
Questa non è la sede per ripercorrere nel dettaglio la fortuna della identificazione 
gentiliana di pedagogia e filosofia, solo occorre far presente, ed è necessario farlo per 
intendere appieno il punto di partenza di Spirito, quale era il senso dell'operazione 
svolta nel Sommario attraverso l'identificazione già ricordata, senso che non consiste-
va affatto nell'appiattire o nello svilire la pedagogia nella filosofia, come a certi letto-
ri pregiudizialmente orientati è sembrato. Tutt'altro. 
In realtà, attraverso tale identificazione - che è il terzo aspetto fondamentale -
Gentile raggiunge tre obiettivi fondamentali: a) eleva la dignità della pedagogia (e 
conseguentemente degli insegnanti). Occorre infatti rammentare non solo la poco gra-
tificante condizione dei maestri elementari, ma altresì la scarsa considerazione di una 
pedagogia intesa come metodica. Di fatto tale disciplina (si ricordi che il Sommario fu 
concepito come un libro per le scuole normali) in quanto intesa come formazione del 
bene insegnare era essenzialmente rivolta ai maestri, senza alta cultura e malpagati. 
Non a caso il successo di Siciliani pedagogista fu appunto tra gli insegnanti elemen-
tari. Vengono alla mente le suggestive parole del Carducci scritte in occasione della 
scomparsa del Siciliani: "Lo premiarono anzi tutto i discepoli. All'ardore degli accor-
renti alla scuola di Pedagogia in Bologna, per darne un'idea a chi non la vide, non 
trovo altro paragone che dell'ardore onde accorrevasi alle scuole dei famosi umanisti 
nel Rinascimento. Ma lì erano principi e nobili e cittadini grandi e chierici; qui erano 
poveri maestri elementari (. .. ). Venivano, maestri e maestre, da tutte le Romagne e dal 
Ferrarese, di fondo al Polesine, dai colli di Verona, dai piani di Mantova; trenta, qua-
ranta, sessanta miglia di lontano; nei gelati mattini di gennaio, sotto i soli di giugno" 13• 
In altri termini, vi era in concreto l'associazione tra pedagogia e scuola elementare, in 
una visione della vita che le vedeva ambedue subalterne, ai livelli meno alti della cul-
tura. Una pedagogia come tecnica per meglio insegnare ai bambini. Del tutto assente 
nel ginnasio-liceo e relegata nell'università ad un ruolo di serie B. Del resto ancora 
oggi la presenza della pedagogia è forte solo nella facoltà di Scienze della formazio-
ne (ex Magistero) ed ha una presenza non rilevante nella facoltà di Lettere e 
Filosofia14• Orbene, identificandola con la filosofia Gentile di fatto eleva la qualità della 
pedagogia che non è più la tecnica per porsi di fronte ai più piccini, ma una discipli-
na filosofica volta alla formazione, e quindi, a rigore, non !imitabile ad una fase del-
l'età evolutiva. Nè questo solo. Il maestro non è più un trasmettitore di nozioni, ma 
un plasmatore d'anime, come si esprime il giovane Guzzo15, un professionista che 
svolge una funzione maieutica, un educatore. Di qui la rivalutazione della figura del 
maestro (e in genere del professore), rivalutazione a cui contribuisce molto l'opera 
che svolge Giuseppe Lombardo-Radice16 • 
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b) Rendendola ufficialmente una disciplina filosofica, Gentile inoltre, contrappo-
nendosi ai tardi herbartiani che la intendono come attività strumentale tra la psicolo-
gia e l'etica, conferisce una effettiva autonomia alla pedagogia. Infatti, diventata disci-
plina filosofica come l'estetica, la gnoseologia, la metafisica, ecc., essa non viene più 
a dipendere né dalla psicologia né dall'etica né da alcuna altra scienza, ma trova in 
sé le ragioni del suo essere e del suo fondarsi. E anche per tale aspetto Gentile com-
pie una operazione eccezionalmente alta, non sufficientemente capita né dai contem-
poranei né dai critici successivi, talvolta ideologicamente e preconcettualmente ostili 
all'attualismo e del tutto incapaci a scorgere in esso la prima forte rivendicazione della 
autonomia della pedagogia proprio perché nella filosofia. 
c) Ma è veramente una autonomia nella filosofia? Certo, ed è il terzo rilevantissi-
mo aspetto: il processo di identificazione è un processo alla pari. L'identificazione 
coinvolge l'una e l'altra, la pedagogia e la filosofia . È pur vero che le parole del 
Gentile danno più rilievo al passaggio della pedagogia nella filosofia, ma è esatta-
mente vero il contrario: è la filosofia che si "riduce" a pedagogia. Non si tratta di una 
affermazione paradossale. Invece importa il vero senso dell'attualismo, quale d'al-
tronde Spirito lo ha insegnato e a cui noi conveniamo. In effetti se la pedagogia è pro-
cesso di universalizzazione, se essa non è da limitarsi nello scolastico vero e proprio, 
se è attività tendente al raggiungimento della verità, la pedagogia è filosofia e la filo-
sofia è pedagogia. D'altronde cosa facevano gli antichi sapienti se non insegnare? 
Ossia, se non esporre il sapere e quindi formare? Tutto il discorso filosofico non può 
che essere discorso educativo, discorso formativo. E questo è possibile in quanto 
viene ad essere investita anche l'etica, ossia il discorso educativo non solo è rivolto al 
vero, ma anche e necessariamente al buono e al giusto. 
Il vero (la metafisica), il buono e il giusto (l'etica) trovano così il loro posto nella 
pedagogia, la quale, quindi, non ha un ruolo solo scolastico stricto sensu, ma diviene 
processo di formazione sociale, politica in senso lato. È proprio tale modo di conce-
pire la filosofia e la pedagogia, la filosofia come pedagogia, a portare Gentile a pren-
dere sempre più posizione sui problemi politici e civili del proprio tempo, e a far sì 
che il suo pensiero abbia una incidenza politica profonda. 
Così Gentile diviene un interprete del significato della prima guerra mondiale che 
intende in una chiave etico-educativa: "vincere, sì, il nemico; ma prima e principal-
mente se medesimo: il vecchio italiano ozioso e lento; tiepido nella fede politica per-
ché tiepido nella fede umana e religiosa; leggermente scettico alla vita, perché tutto 
preso ai fantasmi dell'arte e alle speculazioni dell'intelletto (. .. ). Vincere interiormen-
te questa vecchia Italia, che i nostri padri, nel secolo decimonono, vollero distrutta per 
sempre; ma che rigermoglia a ogni tratto anche di mezzo alla sventura. E costruire 
così l'Italia nuova; che non dev'essere un'Italia solo geograficamente più grande (. .. ): 
ma un'Italia più salda, più compatta, più seria, più laboriosa"17• Così, a guerra conclu-
sa, nei giorni inquieti del dopoguerra il filosofo sente la necessità di fondare una sua 
rivista (il "Giornale Critico della Filosofia Italiana") e di scrivere nel Proemio di que-
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sta della necessità dell'impegno: "filosofare, dunque, non è più oggi trascendere in 
nessun modo la vita, anzi vivere davvero; non collocarsi al di sopra della storia, ma 
piuttosto continuarla, non lasciandosi il suo passato dietro le spalle, ma raccoglien-
dola tutta, assorbendola e facendola vivere nella monade immanente della coscienza. 
Filosofare, infine, è agire, non rompendola col passato, anzi mettendo in valore il pas-
sato e ravvivandolo nel presente"18• Non è programma di astratta meditazione. È un 
programma politico-educativo. 
Quando, alla fine del '17, Gentile è chiamato alla cattedra di Storia della filosofia 
dell'Università di Roma, ha ormai chiarito che il problema filosofico è problema edu-
cativo e che il processo educativo si attua nella scuola, ma altresì nella società, nelle 
istituzioni: è un processo di natura politica. 
3. L'educazione come sparlicolarizzazione 
Ora, il Gentile che Ugo Spirito incontra a fine anni '10 è appunto il filosofo che 
mira al rinnovamento della vita nazionale, il filosofo che ha fatto della sua filosofia 
una pedagogia. Ciò è compreso perfettamente da Spirito in una pagina che è l'inter-
pretazione autentica dell'attualismo. Spirito precisa che la filosofia del Gentile è tutta 
etica o meglio pedagogia "poiché una filosofia che non è concetto della realtà, ma 
autoconcetto, non può essere più teoria e contemplazione del mondo, ma solo azio-
ne e creazione del mondo stesso"19.È l'universalizzarsi dello spirito, sicché fare il bene 
vuoi dire risolversi nel tutto e questo è educare. "Un educare che non è propriamen-
te un educare gli altri in quanto altri, ma solo in quanto me, in quanto io e gli altri 
siamo una stessa realtà: un educare, quindi, che è eterna autoeducazione ( ... ). 
Educare dunque vuoi dire autoeducarsi: processo etico di un io che non ha plurale, 
e che però è universale. Ma per comprendere l'eticità del processo è necessario con-
vincersi che l'unità e l'universalità dell'io non sono il puro essere dello spirito, li suo 
continuo unificarsi e universalizzarsi"20• 
Dunque attualismo come azione e creazione del mondo; educare come annulla-
mento di ogni alterità e autoaffermazione nell'infinità creatrice. L'attualismo non è né 
relativismo, né solipsismo, né tanto meno contemplazione del mondo. È risolversi 
positivamente nel mondo; è quindi educare. In quanto risoluzione nel mondo è posi-
zione mistica, se per misticismo intendiamo l'abbraccio con il tutto. Ma vi è mistici-
smo e misticismo; vi è il misticismo per cui si esaurisce la soggettività nell'inazione, 
ed è una forma negativa, ma vi è un misticismo in cui 1a coincidenza con il tutto vuole 
essere positiva, ossia costruttrice di una nuova e più alta realtà, anche mediante l'ap-
porto personale. In questo l'adesione fattiva al corso delle cose ha una valenza etica 
ed è al tempo stesso immagine educativa. 
Pedagogia, dice Gentile, vuoi dire processo di universalizzazione, e in tal modo la 
concepisce Spirito. Questo comporta la coesione di etica ed educazione, la quale 
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significa progetto politico ossia costruzione di una società più alta, per la quale ven-
gono meno tutti gli apriorismi, da quelli didattici e scolastici a quelli economici a quel-
li istituzionali. Di qui altresì, nella prassi, il processo di sparticolarizzazione. In altri ter-
mini, bisogna promuovere la specializzazione per consentire il suo superamento, agire 
nello specifico per far saltare le barriere che lo racchiudono. È un processo necessa-
rio. Il processo di approfondimento comporta non la chiusura ma la liberazione. La 
ricerca dell'aspetto caratterizzante implica il superamento delle distinzioni. Il pensiero 
orientale dice: spezzare il tetto della casa. "L'immagine della frantumazione del tetto 
significa che si è abolita ogni 'situazione', che si è scelta non l'installazione nel mondo, 
ma la libertà assoluta la quale, per il pensiero indiano, implica l'annientamento di ogni 
mondo condizionato"21 • 
Con questo spirito, del resto, Gentile realizza nel 1923 la riforma della scuola, che 
Ugo spirito, come altri attualisti, sostiene su "L'Educazione Nazionale"22 • La riforma 
. Gentile è, come è noto, un complesso riordino di tutta l'organizzazione scolastica, con 
l'introduzione di nuovi istituti, di nuovi programmi, ecc. Ora, è chiaro che la nuova 
organizzazione, frutto di una messa a punto dettagliata, ha per fine proprio il proces-
so formativo della persona, quindi l'obiettivo va oltre lo specifico scolastico e si inse-
risce in un discorso più ampio. In quest'ottica, del resto, deve essere intesa tutta la 
successiva attività di organizzazione culturale svolta dal Gentile, la quale si serve di 
alte istituzioni culturali, dall'Istituto per l'Enciclopedia Italiana all'Istituto per il Medio 
ed Estremo Oriente, all'Istituto Italiano di Studi Germanici, ecc., per un rinnovamen-
to generale23 • Da questo punto di vista la nascita in particolare dell'Enciclopedia 
Italiana come strumento complessivo del sapere e della formazione può apparire 
come la sintesi di un progetto di grandissimo respiro. 
Alla luce di ciò Ugo Spirito è un attualista conseguente. Porta infatti il discorso filo-
sofico nel diritto, nell'economia, nella politica; ma è un discorso filosofico che ha una 
valenza educativa. La sua richiesta di una riforma del diritto penale in chiave emen-
dativa è, infatti, di natura pedagogica. Scrive infatti Ugo Spirito: "Il problema del dirit-
to penale è problema di carattere morale e educativo, e tutti i suoi aspetti non pos-
sono essere considerati se non in funzione dell'unica finalità etica"24• E più avanti: 
"Individualizzare veramente la pena significa, perciò, dare a ogni delinquente il pro-
prio tutore, la propria guida: l'educatore che ne assuma la responsabilità. E questo 
educatore (. .. ) non può essere che uno solo: il giudice. La sua azione educatrice ha 
come centro e ragione essenziale la sentenza di condanna, di cui egli deve diventare 
sostanzialmente l'esecutore"2s. È interessante notare che vari studiosi di diritto, ieri 
come oggi, ritengono astratta ~ posizione di Ugo Spirito. Non si rendono conto che 
il filosofo si muove in una logica totalmente diversa da quella tecnico-giuridica. Da 
Enrico Ferri, ma soprattutto da Giovanni Gentile, Spirito ha appreso che il processo 
storico è un processo di universalizzazione in cui convergono le responsabilità di tutto 
e di tutti. Il criminale, da questo punto di vista, è l'uomo che non intende, che non 
comprende, che si pone fuori della vera logica, affermando la sua egoità irrelata. La 
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possibilità del crimine, da quello perseguito dal diritto penale a quello di natura mora-
le, sta proprio in questo: nel fare del proprio punto di vista l'arbitrio del tutto. Il cri-
minale è colui che non riesce a salire a un punto di vista più alto e rimane vincolato 
nel proprio particolare, cercando di asservire gli altri. Si può passare dal criminale iso-
lato al grande organizzatore: la logica del delinquente varia quantitativamente; quali-
tativamente è la stessa. Di fronte a questo Ugo Spirito, che è autore di una rilevante 
Storia del diritto penale italiano 0925), non può che sostenere che la pena per avere 
un senso deve avere un valore educativo. "In questo senso di unità etica della vita è 
il fondamento di una vera soluzione del problema del diritto penale. La pena è quel-
la che la società, l'uomo infligge a se stesso per diventare più uomo, è ammenda 
necessaria alla sua redenzione, è opera di essenziale autoeducazione"26• Educare vuoi 
dire far prendere coscienza di essere una parte che coopera in un tutto. È un mes-
saggio rivoluzionario, fuori certamente dai tecnicismi giuridici. Ma è evidente che non 
si può concepire diversamente la pena. O il reo è non-educabile e allora, essendo un 
pericolo costante, diventa necessaria una carcerazione illimitata se non addirittura la 
pena capitale, o è educabile e allora occorre farlo. La mera detenzione non basta, 
come non basta bocciare per consentire che l'alunno cattivo diventi un buon alunno. 
La pena come deterrente non serve. Spirito ricava la sua concezione del valore rie-
ducativo della pena dal discorso pedagogico dell'attualismo che viene esteso al dirit-
to penale. Il filosofo sa bene che nel colpevole scattano motivazioni diverse; sa che 
per educare sono necessarie sollecitazioni e motivazioni stimolanti. Sa insomma che 
il problema della crescita, nella scuola, nelle relazioni umane, nella società, nella vita 
in genere, è un problema educativo. Non gli resta che condurre il tutto alle estreme 
e logiche conseguenze. L'operazione che compie nel diritto penale è coerente e legit-
tima. La sua natura è prevalentemente pedagogica e per questo non può che solleva-
re perplessità tra coloro a cui il discorso educativo è estraneo. Anche questo prova 
che Spirito, come Gentile, fa saltare i modi di pensare precostituiti. Può anche non 
riuscirei, ma questo non dipende da lui. 
Lo stesso nell'economia. La scuola prevalente nei primi decenni del secolo è quel-
la liberale, di cui un esponente insigne è Vilfredo Pareto. Nei "Nuovi Studi di Diritto, 
Economia e Politica" Ugo Spirito critica la concezione dell'homo oeconomicw. Non 
può accettare che il discorso economico si chiuda nel giro di una crescita di profitto. 
Si capisce, Spirito sa bene che questa è normalmente l'economia, come sa bene che 
il ruolo della pena è inteso spesso come una forma di compensazione o di contrap-
passo, ma si rende conto che tutto questo non convince. Non bastano anni di galera 
per risarcire le vittime, come non è sufficiente pensare che il discorso economico si 
limiti al successo di alcuni soggetti. E gli altri? È possibile che tutta l'economia si ridu-
ca all'interesse della parte? che conduca inevitabilmente a vincitori e vinti? In realtà, 
già Benedetto Croce aveva parlato del carattere premorale o amorale dell'economia, 
del suo carattere utilitario: "l'utile non è il minimo morale, ma il premorale; la diffe-
renza di esso dalla morale non quantitativa ma qualitativa, non psicologica ma spe-
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culativa"18• Certo l'economia è l'utile o l'ofelimità, come aveva detto Pareto nel Cours 
d'économie politique (1896-97). Ma Spirito percepisce con lucidità quella che è la que-
stione della giustizia sociale. La percepisce ancora una volta tramite Gentile e attra-
verso l'attualismo critica la scienza economica. "Perché la scienza dell'economia potes-
se ritenersi sul serio una scienza, dovrebbe essere la scienza del massimo benessere. 
Ma, fortunatamente, non c'è che una sola via per raggiungere il massimo benessere 
ed è quella per cui si ricerca la propria felicità nella felicità di tutti. Questa via, che ha 
evidentemente carattere universale, ha la sua scienza, la scienza etica o politica; o l'e-
conomia in questa si risolve senza residui o l'economia in qualche guisa dall'etica e 
dalla politica si distingue e allora non può particolarizzare il massimo benessere facen-
dolo diventare benessere di alcuni"29• 
Spirito comprende che il problema economico è problema di tutti, dunque pro-
blema etico e politico. 
Già, la politica. Anche qui Spirito, sostenitore di un attualismo costruttore (''v'è 
stato ( ... ) chi ha creduto sul serio all'identità di filosofia e vita, e ha cercato, sempli-
cemente, di agire per rendersi conto dell'atto. Così dall'astratta teoria - divenuta astrat-
ta perché ridotta a pura teoria - si è passati all'esperienza concreta e si è ritrovata la 
vera filosofia nella politica, nella pedagogia, nel diritto, nell'economia, nell'arte, 
dovunque la vita chiamasse con l'urgenza di uscire da vecchi schemi e da metodi infe-
condi"30, combatte la sua battaglia. Anche in questo caso la politica è intesa come pro-
cesso di sparticolarizzazione. "Alle due rivendicazioni opposte ed astratte dell'indivi-
duo e dello Stato, il corporativismo contrappone la concretezza dell'individuo, che 
liberamente riconosce nello Stato il proprio fine e la propria ragion d'essere, e la con-
cretezza dello Stato, che ha valore spirituale solo in quanto vive nella mente e nella 
volontà del cittadino"31 • Le pagine di Spirito politico sono le pagine di un sognatore? 
No, sono quelle di uno che vuoi cambiare le regole della politica, quelle regole che 
la vogliono come immorale o amorale, regno dell'utile. Spirito, come Gentile, porta 
nel mondo della politica la dimensione etica, perché l'impegno, il progetto è educa-
tivo. Lo Stato etico del Gentile è lo Stato educatore. 
4. Dall'io al tutto 
Il grande progetto matura a Roma in anni che Spirito, ormai anziano ricorda con 
contenuta nostalgia: "Eravamo sì, uniti alla vecchia generazione e amavamo i maestri 
senza distinguerci da loro, ma sentivamo che con loro iniziavamo una nuova vita 
piena di ideali che si andavano chiarendo su tutti i piani, a cominciare da quello filo-
sofico. Nella generale confusione si andava enucleando una ricchezza eccezionale di 
germi fecondi, che attendevano di essere condotti a piena maturazione ( ... ). Il pro-
blema dei giovani, perciò, era per noi il problema stesso della vita nella sua pienez-
za effettiva. Noi eravamo i giovani e l'avvenire era il nostro avvenire ( ... ). Il fascismo 
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eravamo noi e si esprimeva nella nostra giovinezza"32• Il progetto era quello di dare 
un'anima alla vita politica, a quella econorilica e così via. Ciò poteva essere attraver-
so l'attualismo, attraverso la portata etico-educativa dell'attualismo. Quando nel 1932 
a Ferrara Spirito propone la tesi della corporazione proprietaria33, lo fa per fondare 
una giustizia sociale proprio di uno Stato etico quale deve essere quello fascista. Per 
questo ne aveva parlato a Mussolini (''Avrei potuto dire a Ferrara cose di questo gene-
re? Mussolini fu esplicito nel consenso"34). Ma la reazione alla tesi spiritiana è l'accu-
sa di comunismo e Gentile deve correre ai ripari nulla rinnegando ma rimproverando 
una certa impazienza: "Quando l'idealista dice individuo = Stato non intende che sia 
un'identità immediata ( ... ). L'identità di cui si parla, è essa stessa qualche cosa di reale 
in quanto si realizza ( ... ). Conseguenza. La corporazione proprietaria è in atto ( ... ) per-
ché è in atto lo Stato consapevole della sua immanenza nella stessa volontà del sin-
golo come produttore econorilico. Ma in atto è non sopprimendo l'individuo"35• 
lovero gli anni '30 segnano lentamente lo sgretolamento del progetto concepito 
negli anni '20. È una crisi che investe Gentile e Spirito. Negli anni '20 matura il con-
vincimento della filosofia al potere. Sì, permangono delle difficoltà, ma i risultati posi-
tivi non mancano. Particolarmente Gentile raccoglie in sé una serie di presidenze che 
legittimano la convinzione dell'attualismo come filosofia del fascismo. È una spinta 
che perdura fino ai pririli anni '30. Poi... 
Già nel1929 si firmano i Patti Lateranensi a cui Gentile non credeva, nel1930 l'in-
segnamento della religione cattolica viene esteso alla secondaria, nel 1934 l'opera 
omnia di Gentile è messa all'Indice. Tuttavia la contrapposizione con l'ortodossia cat-
tolica36 non è la sola. Ancor più significativo, riguardo all'ostilità con cui Gentile è visto 
in alcuni ambienti fascisti, è il contrasto col rilinistro De Vecchi, il quale nel 1935 ha 
già privato Spirito del comando a Pisa di Politica ed econorilia corporativa e lo ha 
inviato alla facoltà di Magistero a Messina37 • Nel 1936, dunque, De Vecchi intende 
destituire il Gentile, che lo ha criticato, dalla direzione della Scuola Normale di Pisa e 
al filosofo non resta che ricorrere a Mussolini38• Nel 1937, infine, il Gentile è pratica-
mente costretto a dimettersi dalla presidenza dell'Istituto nazionale di cultura fascista39• 
Direi che con la seconda metà degli anni '30 viene meno la possibilità di identifi-
care il fascismo con l'attualismo. Gentile vede la sua incidenza scemare, pur restando 
un personaggio culturalmente di primo piano. E al fascismo rimane fedele, fino alla 
fine. Spirito si mette un po' da parte. Non rinnega, ma non assume ruoli appariscen-
ti40. Il momento più lacerante è la pubblicazione 0937) de La vita come ricerca. È la 
rottura con il pensiero del maestro, rottura espressa nella Nota che Gentile appone 
alla recensione del Cantimori al libro di Spirito, il quale è definito come scaturito da 
uno "stato d'animo in cui la filosofia, idealistica o no, non entra davvero, se non per 
rilinima parte"41 • È la nascita del problematicismo. 
Perché nasce il problematicismo? Anche in questo caso bisogna stare attenti nel 
rispondere. Gentile ha parlato di stato d'animo. E certamente coglie nel segno, ma lo 
stato d'animo nasce altresì da una consapevolezza per cui il risultato contingente (lo 
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scacco politico) viene ad assumere un significato più ampio. Il fascismo che non si 
riduce all'attualismo, ma che blocca l'empito etico-educativo, non è altro che il dispie-
garsi di un qualcosa che non si riconduce all'io. 
Spirito si rende conto di tutto questo; si rende conto che la crisi degli anni '30 non 
è soltanto la crisi di alcuni individui o di un modo di intendere la politica. Certo, que-
sto è l'aspetto appariscente. Il fascismo diventa sempre più un regime con i suoi riti 
e con il suo culto. Basti pensare a quello del littorio42• Tende a solidificarsi, confer-
mando una serie di risultati, anche brillanti. Coloro che, come gli attualisti, mirano a 
guastare l'ordine, sia pure all'interno del partito, non possono che essere rintuzzati. 
Nel 1933 "Vita Nova", la rivista bolognese diretta dal gentiliano Giuseppe Saitta, è 
costretta a chiudere. La sua linea polemica non è gradita. Gli anni '30 vogliono esse-
re gli anni della stabilità, della gestione del consenso. Va bene tutto ciò che non distur-
ba l'ordine consolidato ed è quindi accettato l'intellettuale che si muove in tale ottica. 
Chi disturba viene bloccato. La lettura storica non può essere che questa, ma questo 
a sua volta significa che il tutto non si riduce all'io. 
La problematica che Spirito matura nasce dal bisogno di superare il risorgere del 
dualismo. Il salto di qualità che Spirito compie è nel passaggio dall'io al tutto. È un 
processo che si manifesta lentamente e che spiega il continuo ritornare del filosofo 
sulle sue posizioni: "Bisogna che la coscienza di me si esasperi fino a suggerirmi e a 
consentirmi la liberazione, qualunque sia la strada che si mostrerà necessario percor-
rere e qualunque sia il prezzo che dovrò pagare per giungere alla meta"43• Attraverso 
l'elaborazione estremamente tormentata del problematicismo il filosofo tende a ricon-
durre l'io al tutto. In questo Ugo Spirito è ancora, per il monismo di fondo, un genti-
liano. Il cammino è una scansione apparentemente a rovescio dell'impostazione attua-
listica con la quale coincide nel risultato conclusivo. Ciò spiega perchè possa appari-
re ora il più fedele ora il più infedele dei discepoli del Gentile. Non è questa ovvia-
mente la sede per illustrare compiutamente i passaggi del pensiero spiritiano. Basta 
!imitarci a indicare i punti essenziali. 
Se il problematicismo, dalla fine degli anni '30 ai primi anni '50 (ossia da La vita 
come ricerca, 1937, a La vita come amore, 1953) mette in crisi la metafisica dell'io, 
l'onnicentrismo (Inizio di una nuova epoca, 1961) riporta il discorso speculativo alla 
centralità del tutto che non può che anche essere centralità delle parti: "non tutto è 
relativo, ma tutto è assoluto: tutto è in ogni cosa e perciò niente è vano"44 • Il che si 
traduce nell'ipotetismo scientifico (Dal mito alla scienza, 1966), il quale non è altro 
che il cammino verso la competenza, la quale produce il superamento dell'individua-
lismo saccente e irrelato, una competenza che è al tempo stesso apertura al prossimo 
e attuosa collaborazione. "Si tratta di un conoscere e di un fare che implicano la col-
laborazione e la convivenza. L'uomo solo, l'individuo irrelato non ha più ragione di 
essere. Ed è proprio tale intrinseca socialità che conduce al superamento delle pas-
sioni fondate sull'esclusivismo e sull'incomprensione"45• Ma competenza è sapere e il 
sapere non può che essere sapere del limite entro cui si muove. Significa sì cultura 
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superiore, specializzazione, ma è sempre conoscenza della parte. Di qui l'esigenza del 
tutto, come aspirazione a ciò che da un lato mi limita, ma dall'altro mi potenzia. Ecco 
allora l'incoscienza come espressione della coincidenza col tutto: "Sono stato fatto 
dalla realtà e non mi sono mai illuso di poterla fare. E la caratteristica essenziale di 
questa mia costruzione, in virtù di una forza trascendente, è data, appunto, dalla inco-
scienza con la quale ho dovuto riconoscere le componenti di un mio essere non volu-
to e di una mia fisionomia non spiegabile"46• È un cammino speculativo estremamen-
te rigoroso e attento. In questo itinerario eccezionale, non sempre appieno compre-
so, quale ruolo svolge il problema pedagogico? 
È evidente che Spirito non formula mai una ampia riflessione sul problema peda-
gogico e non lo fa in quanto la sua adesione all'impostazione attualistica la rende 
superflua. Ritorna però spesso sul problema scolastico. 
Da questo punto di vista il suo volume del 1956, La riforma della scuola, appare 
come un'opera inclemente, assai severa verso la realtà; tra l'altro Spirito si rende 
conto, come sempre precorrendo i tempi, delle difficoltà e delle ambiguità di una 
scuola concepita per la borghesia e che invece va massificandosi pur conservando la 
vecchia impostazione47. L'esistente non convince e allora, attualisticamente, occorre far 
saltare una impalcatura ormai arteriosclerotica, inutile. Ma è davvero così? 
Vi è una tesi, del 1941, che allora non poteva che sembrare paradossale. La for-
mazione di una superfacoltà di filosofia. Sentiamo come il filosofo riassume la pro-
posta: "1. Trasformare l'attuale facoltà di lettere e filosofia in facoltà di lettere e ridur-
re in essa il numero degli insegnamenti filosofici. Il. - Aggiungere qualche insegna-
mento filosofico nelle facoltà scientifiche, che ora ne sono sprovviste. III. - Abolire 
l'insegnamento della filosofia nei licei e negli istituti magistrali. (. .. ). IV. - Istituire una 
facoltà filosofica di perfezionamento per gli alunni di tutte le facoltà, con l'obbligo di 
subordinare il conseguimento della laurea in filosofia a quello della laurea in un'altra 
disciplina. V. - Raccogliere nella nuova facoltà alcuni dei docenti di riconosciuta fama 
e lasciare a essi il compito di determinare in concreto e progressivamente i quadri, i 
criteri direttivi, la vita interna della facoltà. VI. - Riconoscere a professori e alunni della 
nuova facoltà la massima autonomia e la possibilità di agire indipendentemente dalle 
forme disciplinari e scolastiche, che debbono esser proprie di una scuola di massa"48• 
Può sembrare una provocazione, ma lo è? In realtà, a considerare il libro a fine anni 
'90 la sensazione è diversa. La facoltà di Magistero è scomparsa, come Spirito auspi-
cava49 e la crisi dei posti di insegnante potrebbe far concretamente pensare alla facoltà 
di Filosofia come ad una facoltà senza fini occupazionali immediati. Il progetto di 
Spirito con inevitabili ritocchi acquista una concreta attualità. 
Il fatto è che Spirito continua a ritenere, con Gentile, che la pedagogia non è sem-
plicemente una materia, ma si risolve in concreto nel divenire del reale. Il che non è 
una riduzione, ma una dilatazionf?l. È proprio, allora, l'analisi del tempo, nella logi-
ca del passaggio dall'io al tutto, a rendere improponibile il permanere delle vecchie 
facoltà e il proporre nuove soluzioni. In questo Spirito compie un'opera di svecchia-
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mento e di sollecitazione eccezionale, che tuttavia non riesce ad essere né percepita 
né valorizzata, in quanto in quegli anni gran parte del discorso pedagogico, e non solo 
questo, è avviluppato in una spessa ragnatela ideologica, mentre Spirito ne è fuori. È 
una ragnatela che dalla fine degli anni '50 perdura nei decenni successivi. 
Ugo Spirito, del resto, come Giovanni Gentile, guarda fuori della scuola. Se que-
st'ultima è ormai invecchita e inadeguata, occorre avere la forza di uscirne. Né esiste 
una precisa volontà governativa di cambiamento. La legge del 1962 sulla nuova scuo-
la media unica non esplicita la portata rivoluzionaria se non nella conseguente mas-
sificazione. La scuola elementare resta ancorata ai programmi del 1955 e la seconda-
ria superiore non conosce mutamenti sostanziali. E tuttavia Spirito ha già registrato l'i-
nizio di una nuova epoca: "la possibilità di riconoscere l'inizio della nuova epoca da 
parte dei contemporanei è data soprattutto dal fatto ch'esso risponde direttamente o 
indirettamente a un evento storico del quale può segnarsi una data certa e non suscet-
tibile di discussione. È questa la data del raggiungimento pratico di una velocità nuova 
per la vita dell'uomo"51 • Si tratta di un fatto che si è esteso a tutte le manifestazioni 
della vita. "La conseguenza fondamentale dell'aumento della velocità deve essere cer-
cata nell'allargarsi dell'esperienza umana e quindi nelle trasformazioni che tale allar-
gamento necessariamente implica"52 • Più che il profeta, il filosofo diviene testimone e 
soprattutto tra i primi testimoni consapevoli di un cambiamento di tempo, di vita, di 
cultura, sì da penetrare in profondità, più di quanto possa apparire a prima vista. 
Nel1964 è pubblicato Nuovo umanesimo. 
5. Il nuovo umanesimo 
È interessante notare che il volume, malgrado le pagine dedicate al pensiero gen-
tiliano, appaia in una collana pedagogica, "I problemi della pedagogia", diretta dal suo 
amico Luigi Volpicelli e per i tipi dell'editore Armando e non per quelli della Sansoni 
a cui peraltro rimane sempre legato e a cui continua a consegnare le sue opere spe-
culative. 
Nuovo umanesimo è un libro che può sorprendere se non altro per il fatto che 
esplicita il passaggio di Ugo Spirito, ossia del successore di Giovanni Gentile alla cat-
tedra romana di Teoretica, dalla filosofia alla scienza. Spirito, figlio ed espressione 
della tradizione umanistica come il corifeo dell'umanesimo scientifico? Un salto? Un 
ennesimo voltafaccia? Ancora una volta nulla di tutto questo. Nulla di tutto questo per 
chi voglia con serietà considerare la ricerca di Ugo Spirito. 
È necessario rammentare che Ugo Spirito ha rivendicato la notevole importanza del 
volume postumo del Gentile, Genesi e strnttura della società. Nell'analisi di questa, 
Spirito si è soffermato, oltre che sulle pagine sulla morte e l'immortalità53, sulla aper-
tura al sociale propria dell'ultimo Gentile: a proposito della quale Spirito scrive: "se al 
vecchio umanesimo corrispondeva l'ideale politico delliberalismo, occorre abbando-
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nare illiberalismo perché non adeguato al nuovo concetto di libertà. Lo Stato non può 
più essere lo Stato del cittadino, come quello della Rivoluzione francese, ma dev'es-
sere quello del lavoratore, qualitativamente e quantitativamente differenziato attraver-
so il lavoro che compie"54• Non è che Gentile fosse insensibile al problema sociale, 
ma è chiaro che con Genesi e struttura esso acquista una rilevanza che prima non 
aveva. È evidente del resto che negli anni '40 il filosofo intendesse ripercorrere e 
ripensare il suo cammino speculativo. Separatosi dalla mondanità culturale, prima di 
essere preso dal vortice della guerra civile, Gentile, come possiamo constatare dalle 
correzioni e · annotazioni autografe sulle pagine dei suoi volumi, intendeva riprendere 
e riordinare il suo percorso filosofico. 
Tuttavia non si tratta di un capovolgimento radicale. Genesi e struttura è per certi 
aspetti una esplicitazione del tecnicismo verbale attualistico. Gentile, si sa, ha un suo 
linguaggio speculativo molto tecnico e sorvegliato che spesso impedisce una imme-
diata percezione degli sviluppi che si susseguono da un'opera ad un'altra, dando l'im-
pressione di una teorizzazione compiuta e conclusa sin dal suo primo apparire. In 
Genesi e struttura il tecnologismo lessicale in parte si attenua e disvela i significati: 
non è più esoterico, inizia ad essere essoterico. Gentile non scopre il sociale; lo mani-
festa, lo rende pubblico. Svela ciò che era in codice. Ma è un disvelamento rileva-
mento - perché induce il filosofo a porre in maniera inequivocabile accanto al vec-
chio umanesimo quello nuovo, dell'uomo che lavora. "All'umanesimo della cultura, 
che fu pure una tappa gloriosa della liberazione dell'uomo, succede oggi o succederà 
domani l'umanesimo del lavoro. Perché la creazione della grande industria e l'avan-
zata del lavoratore nella scena della grande storia, ha modificato profondamente il 
concetto moderno della cultura"55• Si è passati, continua il filosofo, dalla cultura del-
l'umanesimo letterario ad una più vasta che valorizza l'uomo che lavorando crea la 
propria umanità. "L'uomo reale, che conta, è l'uomo che lavora, e secondo il suo lavo-
ro vale quello che vale. Perché è vero che il valore è il lavoro; e secondo il suo lavo-
ro qualitativamente e quantitativamente differenziato l'uomo vale quel che vale"56• 
Così Gentile rende esplicito un messaggio altre volte presente. Basti pensare al discor-
so sulle arti decorative tenuto nel 1928. lvi Gentile afferma che il "lavoro produttivo 
dei beni economici", "l'industria" è "sorgente della ricchezza (. .. ) ed è in certo senso 
la base della vita e la forza dell'uomo e dei popoli"57, per cui "l'uomo in tanto vive, in 
quanto risolve i problemi dell'esistenza come gli vien fatto di risolverli via via che gli 
riesce di vincere questa opposizione in cui dapprima gli si presenta la natura"58• 
L'orizzonte si slarga e il messaggio è teso a tutta l'umanità. 
Su di esso si basa il "comunismo" di Ugo Spirito. Ma quale comunismo? Non certo 
quello marxistico che pure Gentile e Spirito conoscono e tengono in debito conto59, 
ma a cui non aderiscono. Il loro comunismo è la socialità che nasce dalla consape-
volezza di sentirsi parte, parte che riconosce e valorizza le altre parti. E ciò che fa valo-
rizzare le altre parti non è il loro essere per sé, ossia il loro esistere come lavoratrici, 
cioè come cooperatrici alla comune costruzione del processo storico. La diversità è 
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appunto il superamento dell' homo oeconomicus in homo faber, per cui ognuno 
acquista la propria dignità in quanto lavora. 
Da questo punto di vista Gentile apre già nel 1944 al nuovo umanesimo, all'uma-
nesimo del lavoro. Su di esso ritorna Spirito negli anni '50. Nel 1964, in una atmosfe-
ra culturale più stimolante, in una società che conosce il boom economico Spirito riaf-
ferma il problema del sociale. Ma quale è il vero contesto storico su cui il discorso di 
Ugo Spirito viene a confrontarsi? 
Occorre riflettere. Il nuovo umanesimo gentiliano non conosce un reale successo. 
L'etichetta di Gentile fascista osteggia la diffusione della teorizzazione. La cultura di 
sinistra lancia il pensiero gramsciano e fa coincidere nella classe operaia la punta di 
diamante della crescita popolare, sia attraverso il riformismo sia attraverso la rivolu-
zione. La teorizzazione di fine anni '60 e dei primi anni '70 è la logica conseguente di 
una visione ideologica che imposta il volgere della storia nella lotta di classe e che 
assegna alla classe operaia un ruolo veicolante6o. In questo caso il concetto di lavoro 
ha un senso fortemente ideologico, anticapitalistico. 
Spirito è fuori di tale percorso. Non a caso la parte finale di Nuovo umanesimo è 
dedicata a Gentile. Il che mostra come per tale tema egli non possa non pensare al 
suo maestro. È l'ennesima prova di una profonda fedeltà . "Oggi il principio del neou-
manesimo, dell'umanesimo scientifico, è diventato di nozione comune e sembra di 
una verità ovvia, anche se sostanzialmente ancora quasi del tutto estraneo al mondo 
della cultura e della scuola; ma non bisogna dimenticare che è stato il Gentile a darne 
la prima teorizzazione consapevole in funzione di una concezione della realtà, della 
società, della vita come vita comune di tutti"61• Tuttavia l'impostazione generale del 
volume non è in chiave filosofica in senso tradizionale; è notevolmente aperta al 
sociale. Occorre analizzare alcuni aspetti fondamentali. 
6. Ven-o la nuova scuola 
Il problema affrontato in primo luogo da Ugo Spirito riguarda "l'ideale che carat-
terizza l'educazione degli italiani"62 • Per comprenderlo bisogna rifarsi alla tradizione 
storica del paese. Essa è individuata nella concezione espressa dall'Umanesimo e dal 
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Rinascimento e poi fatta in varia misura propria dalla Controriforma. "Se si guarda alla 
scuola che dalla controriforma in poi è venuta educando le generazioni italiane senza 
soluzione di continuità, bisogna riconoscere ch'essa rimane più o meno aderente al 
modello umanistico filtrato attraverso la ratio studiorum della compagnia di Gesù. Il 
che non può fare meraviglia se si pensa al quasi monopolio che la chiesa cattolica ha 
avuto fino alla metà del secolo scorso nell'organizzazione della scuola italiana (. .. ). 
Ancora oggi, dopo il concordato e dopo l'inclusione del concordato stesso nella 
nuova costituzione, l'influenza e il controllo della chiesa incidono in modo sostanzia-
le nelle scuole di stato, le quali vivono accanto a quelle, sempre più numerose, di 
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carattere confessionale"63• È una realtà che si conferma con il primato del latino e del 
greco nel ginnasio - liceo classico che è la scuola più importante della penisola. Il giu-
dizio di Spirito diviene a questo punto severo: "latino e greco vogliono dire, dunque, 
mondo greco - romano - cristiano - rinascimentale. Ma vogliono anche dire mondo 
distaccato dal processo di rinnovamento dell'epoca moderna. I valori da difendere sono 
quelli che sboccano e si concludono nel rinascimento (. ... ). La retorica propria dell'u-
manesimo apre le porte alle due forme fondamentali dell'educazione culturale italiana 
che possono individuarsi nelle facoltà universitarie più intimamente legate al passato: la 
facoltà di giurisprudenza e quella di lettere e filosofia. Sono le facoltà le cui origini risal-
gono al medioevo e all'umanesimo e che preparano ancora oggi la gran massa degli 
uomini di cultura: avvocati e letterati"61 • Di qui una scuola basata sul primato della reto-
rica. "La parola prende il sopravvento sull'azione e, se non attinge le vette dell'arte e 
della filosofia, si traduce nel verbalismo più o meno estrinseco e vuoto"65 • Così nel gin-
nasio - liceo ben poco spazio hanno gli insegnamenti scientifici tradizionali (matemati-
ca, fisica, ecc.) e del tutto assenti sono le cosiddette scienze sociali (economia, diritto, 
politica), quelle scienze che invece Ugo Spirito ha coltivato negli anni '30. 
È bene rilevare che il saggio che stiamo analizzando, Verso un nuovo umanesimo 
(che è il primo capitolo del volume), è stato pubblicato, sulla rivista "I Problemi della 
Pedagogia", nel 1961, cioè prima della riforma della scuola media. Ciò spiega la per-
tinenza dell'insistenza di Spirito su una scuola dominata dal greco e dal latino. 
Dopo la nascita della scuola media unica (1962), il latino sarebbe col tempo pres-
soché scomparso nella secondaria inferiore. 
Ma, al di là della periodizzazione, peraltro necessaria per chi voglia intendere la 
perentorietà delle asserzioni nel tempo, è bene precisare che Spirito individua un 
aspetto fondamentale, non del tutto scomparso a più di un trentennio dalla riflessio-
ne del filosofo. 
La centralità umanistica della scuola italiana non è attribuibile all'idealismo o ad 
altre correnti spiritualistiche dell'Otto - Novecento. Risiede, invece, nella continuità 
della tradizione classicistica interiorizzata con gli opportuni ritocchi dalla Chiesa cat-
tolica. Ciò naturalmente ha una sua logica ed un suo punto di forza. La logica è che 
il pensiero cattolico non può che concepire una educazione ai valori e questi hanno 
una caratteristica atemporale, pur essendo nel tempo. In altri termini, l'incontro tra 
mondo greco - romano e mondo cristiano consente una felice sintesi per una cultura 
che non vuole essere strumentale. Il sapere della scuola è, dev'essere, sapere alto, non 
consumabile nella quotidianità. La formazione è in funzione dei valori. Ma vi può 
essere il punto debole che è, seguendo Spirito, l'estranearsi dal tempo, finendo col 
formare dei retori. È un limite che Spirito coglie con lucidità e che troverà conferma 
quando si affermeranno altre agenzie formative (i mass-media) che ridurranno di gran 
lunga il ruolo educativo della scuola. 
In breve, Spirito lamenta che la scuola italiana soffra di un dualismo intrinseco e 
che costituisca una turris eburnea incapace di affrontare e di confrontarsi con il quo-
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tidiano, incapace di intendere (non dimentichiamo che Spirito scrive agli inizi degli 
anni '60) il mondo reale del lavoro. 
Tuttavia, aggiunge Spirito, non si può concepire tutto lo sviluppo della cultura ita-
liana all'insegna della retorica e del verbalismo. Già Leonardo da Vinci si è risoluta-
mente contrapposto all'umanesimo letterario e inattivo. "Leonardo si dichiara esplici-
tamente amo sanza lettere e con ciò vuole appunto intendere che il suo ideale di cul-
tura è affatto diverso da quello comunemente esaltato. Sanza lettere vuoi dire sostan-
zialmente rifiuto di un conoscere che non sia concreto fare. Alle bugiarde scienze 
mentali Leonardo contrappone la scienza figliuola dell'esperienza e l'esperienza inten-
de come passaggio attraverso i sensi e le matematiche dimostrazioni"66• Con Leonardo 
inizia, secondo Spirito un nuovo umanesimo per cui il filosofo è anche artista e pure 
scienziato, ossia il pensiero si converte nel fatto (un tema su cui avrebbero insistito 
Vico e Gentile). 
Se Leonardo pone risolutamente il problema della scienza come fattività, è pur 
vero che dopo Leonardo filosofia e scienza non sempre procedono insieme. Se 
Cartesio e Leibniz sono ancora filosofi e scienziati, Hegel e Comte sono solo filosofi. 
Con l'Ottocento, cioè, il processo di separazione tocca il culmine: da una parte i filo-
sofi, dall'altra gli scienziati. La scuola rispecchia tale divisione. "Scuole classiche e 
scuole tecniche hanno finito con l'irrigidirsi in categorie diverse per formare due spe-
cie di uomini, caratterizzata l'una dalla cultura e l'altra dalla tecnica. Uomini veri e 
uomini strumentali"67• Si afferma l'idea di una cultura diversa dalla scienza. "La cultu-
ra non serve alla scienza e la scienza non serve alla cultura. Ed è tutt'altro che raro il 
caso di uomini colti, i quali si vergognerebbero di non conoscere un certo episodio 
storico o una certa questione letteraria, e che pure ostentano quasi con orgoglio la 
loro ignoranza delle più elementari nozioni di matematica e fisica"68• Anche in questo 
caso Spirito esprime in maniera icastica l'opinione vulgata. Il sapere letterario, uma-
nistico, è il sapere cosiddetto disinteressato, che non si contamina con il fare. 
Il superamento del dualismo avviene attraverso il riconoscimento dell'umanesimo 
del lavoro, peraltro non solo sostenuto esplicitamente dall'ultimo attualismo69, ma dal 
socialismo e dal comunismo7°. Il cammino verso il nuovo umanesimo e verso la nuova 
scuola è sostanzialmente garantito dalla fine della concezione del libro come unico 
strumento di cultura e dal declino dell'insegnamento del latino e del greco. "Il mondo 
della cultura non rappresenta più un'isola in una realtà eterogenea, ma si unifica con 
l'esperienza di tutti dando luogo ad una nuova forma di convivenza sociale. Lo stru-
mento della cultura che era quasi unicamente il libro, in funzione di cui si distingue-
va l'alfabeta dall'analfabeta e, in ultima analisi, la borghesia dal proletariato, non è più 
soltanto il libro e, al di là di ogni ordinamento scolastico, giornali, rotocalchi, e soprat-
tutto il cinema, radio e televisione, aprono una grande scuola a ogni popolo e a ogni 
continente, affratellando in una coscienza comune attraverso cui il nuovo umanesimo 
trova il suo effettivo significato e la sua genuina espressione"71 • Ancora. "Tolti il latino 
e il greco, per ciò stesso tutte le scuole tecniche salgono al livello comune e si libe-
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rano di una presunta inferiorità che le menoma di fronte all'opinione pubblica. Per 
conto loro le scuole classiche si pongono in grado di spalancare le porte alla vita di 
oggi e di rispondere alle esigenze effettive delle nuove generazioni: esigenze che non 
sono certo quelle del classicismo"72• 
Il problema è però subito portato a livello speculativo. Può essere davvero supe-
rato il dualismo tra filosofia e scienza? Spirito risponde che vi è stato già un prece-
dente dualismo, quello tra filosofia e religione. Lo sviluppo del pensiero filosofico 
mostra che il filosofo può non essere legato ad un credo confessionale. Può essere lo 
scienziato, allora, estraneo alla filosofia? Ora, "il modo di superare il dualismo di reli-
gione e filosofia era dato unicamente dalla concezione di una filosofia che risolvesse 
in sé senza~negarle le esigenze religiose: l'assoluto, l'infinito, Dio. Ne viene di conse-
guenza che non si può sperare di unificare, nella scienza, scienza e filosofia, senza 
ritrovare nella scienza la soddisfazione delle esigenze della filosofia e della religione: 
l'assoluto, l'infinito, Dio. O la scienza ha immanente in sé una metafisica o il supera-
mento del dualismo è destinato a fallire"73• 
La tesi di Spirito è assai interessante. Egli prospetta un nuovo umanesimo che 
medii religione, filosofia, scienza, meglio una scienza che abbia in sé la metafisica. Ma 
che vuoi dire per Spirito scienza? La caratteristica del processo scientifico è quella 
vichiana e attualistica: verum et factum convertuntur, e per essere possibile tale iden-
tificazione in fieri occorre convenire sulla razionalità del reale. "La metafisica imma-
nentistica hegheliana trova nella scienza la sua formulazione e la sua realizzazione 
effettiva, consentendo allo scienziato un atteggiamento speculativo che non può non 
tradursi anche in un atteggiamento morale"74 • Né questo solo: la razionalità del reale 
implica il superamento del giudizio, come già nel diritto penale Lombroso, Garofalo 
e Ferri avevano contestato la responsabilità personale dell'azione criminale. "Il non 
giudicare del Vangelo ha acquistato un significato preciso ed è diventato il principio 
della nuova morale instaurata dalla metafisica implicita nella scienza"75 • L'ulteriore pas-
saggio è il superamento del conosci te stesso socratico: dall'io alla collettività. Il cono-
scersi diventa un fatto di collaborazione sociale, e la coscienza si viene svelando attra-
verso lo studio comune del conscio, del subconscio e dell'inconscio. L'uomo è ripor-
tato alla società e il suo conoscere e il suo agire diventano realtà collettiva. È la col-
lettività nelle sue varie forme che diventa la protagonista della storia"76• 
Si tratta di un punto di arrivo che recupera non solo Gentile, Hegel e Vico, ma il 
positivismo lombrosiano e l'esigenza di comprensione propria di Spinoza e del 
Vangelo. Il nuovo umanesimo scientifico è dunque un nuovo umanesimo filosofico, 
di una filosofia come scienza. Il passato non viene cancellato, ma ripreso in una logi-
ca tutta nuova che trova la sua giustificazione in una attualità non meramente pensa-
ta ma sostanzialmente vissuta. 
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7. Il postmoderno 
È opportuno rendersi conto di tale processo. La continuità io - società non è un 
punto nuovo; è una continuità preesistente. Il cammino dall'io al tutto che trasforna il 
vecchio umanesimo, nella sua degenerazione parolaio e quindi vuoto, in nuovo uma-
nesimo, attivo e costruttore, è garantito dal processo di unificazione che Spirito coglie 
con notevole lucidità. "Il miracolo, infatti, operato negli ultimi decenni attraverso la 
scienza e la tecnica è nel superamento del relativismo trionfante alla fine del secolo 
scorso e al principio di questo, e nel consolidarsi di gusti, di bisogni, di convinzioni, 
di abitudini, che non sono più di singoli popoli, ma di tutti i continenti, al di là di ogni 
differenza di razza, di religione e di tradizioni"77• Vedremo più avanti il senso del pro-
cesso di unificazione, dove veramente conduce. È significativo intanto notare che 
Spirito coglie come primo motore del processo di unificazione l'agnosticismo, l'indif-
ferenza, la relatività. "La convinzione più diffusa è che la relatività di ogni prospettiva 
dimostra la vanità di tutto e che quindi non valga la pena di impegnarsi davvero per 
un qualsiasi fine che importi sacrificio"78• Il fatto è che Spirito ritiene che scienza e tec-
nica possono vincere lo scetticismo e l'agnosticismo, ma i valori che essi vanno 
ponendo sono valori strumentali, se non che questi a loro volta determinano il volto 
del tempo, aprendo nuove prospettive. "Mezzi di produzione, commerci internazio-
nali, strutture urbanistiche e architettoniche, mezzi di trasporto terrestri, marittimi e 
aerei, oggetti di comfort, radio televisione, cinema, tutto contribuisce a rendere comu-
ne la vita dei popoli nella varietà dei suoi aspetti. Ed è chiaro che l'unificazione non 
può investire i modi di vita, senza raggiungere prima o poi le manifestazioni più alte 
del pensiero, della religione, dell'arte e della filosofia. L'unità procede dalla scienza e 
dalla tecnica, ma da esse si estende a tutta la realtà umana, trasformando in modo 
radicale la natura stessa dell'uomo"79• 
Si tratta di considerazioni estremamente delicate che vanno chiarite nella loro inte-
rezza. Spirito è critico dell'umanesimo letterario e propone, come già Gentile, un 
nuovo umanesimo. È l'umanesimo scientifico che raccoglie non solo la tradizione 
scientifica comunemente intesa, ma l'eredità di stimoli diversi che da Gentile risalgo-
no a Lombroso a Hegel a Spinoza al non giudicare evangelico. La filosofia come scien-
za è l'apertura dell'io al tutto, l'adeguazione, la sintesi. Che non sia un miraggio, capa-
ce di generare delusione, come per il vecchio rapporto col fascismo, è assicurato dal 
fatto, secondo Spirito, che non si tratta di ridurre la realtà ad una teoria che la rac-
chiuda e la definisca, ma di intendere invece il processo in atto. Ora, il processo in 
atto è un processo di unificazione che scaturisce da un lato dalla crisi delle certezze 
tradizionali, nei confronti delle quali vivono l'agnosticismo e il relativismo, e dall'altro 
dai vantaggi della realtà scientifica e tecnologica che unifica il mondo. Così, molto 
prima della caduta del muro di Berlino e dell'affermazione dell'età del computer, Spi-
rito riconosce la fine delle ideologie e le attrattive del tempo. Tuttavia, proprio il fatto-
che anticipa, che vede prima, conduce, in quegli anni, ad un suo isolamento. È, cioè, 
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troppo anticipatore per essere creduto in pieno o meglio ancora le resistenze del pas-
sato sono ancora notevoli sì che il suo pensiero non riesce ad imporsi malgrado le 
attenzioni che suscita. D'altra parte il trionfo delle ideologie della fine degli anni '60 
cela il fascino dell'anticipazione, mentre questa non sarà più tale con gli anni '80 e 
'90, ma non vi sarà più il filosofo a rivendicare la previsione. Gli anticipatori che 
hanno troppo anticipato rischiano di essere dimenticati, per essere solo col tempo 
riscoperti. 
Ma vi è una ragione più sottile e forse più convincente. Il processo di unificazio-
ne è un processo metafisica, mirante a superare scetticismo, agnosticismo, relativismo. 
Ebbene, è proprio in tale aspetto che il filosofo è stato "troppo" anticipatore, anche 
perché tali elementi permangono a fine anni '90. 
In realtà ciò che Ugo Spirito scopre tra la fine degli anni '50 e i primi anni '60 è 
postmodernr:Jil. E ne diventa, questo è il punto, l'antesignano, non come il sostenito-
re ma come il testimone. 
Il postmoderno come società complessa, come indefinite possibilità e convivenze, 
è ciò che Spirito individua come processo di unificazione. Vero è che il filosofo guar-
da oltre, mentre il processo è ancora in atto a quasi venti anni dalla sua scomparsa. 
La fase transitoria è molto più lunga e complessa rispetto ad ogni aspettativa. Spirito 
dunque perviene ad un risultato teoretico che avrà modo di affermarsi sostanzial-
mente solo con la fine della ventata ideologica degli anni '70. Egli anticipa con una 
capacità per certi versi profetica, capta il senso del volgere del tempo e ne chiarisce 
gli svilùppi, solo che la vecchia impazienza del teoretico lo induce a definirne gli esiti, 
che tuttora tardano. 
Da questo punto di vista Ugo Spirito è il filosofo che prima di altri individua e 
descrive le caratteristiche del postrnoderno, della società della complessità, del ruolo 
svolto dai media, alla luce del processo di unificazione. Spirito, come vedremo più 
oltre, delinea le caratteristiche del postmoderno, le quali si impongono perché vi è 
una spinta unificatrice. Non sono il pensiero debole, l'intercultura, ecc. a determinare 
l'unificazione del mondo; è esattamente il contrario. Ciò è avvertito da Spirito con 
chiarissimo anticipo. Abbiamo altrove ricordato81 che già nel 1959 il filosofo utilizza il 
termine "postmoderno". Spirito ne è l'antesignano e il descrittore e in questo è il filo-
sofo italiano più significativo della seconda metà del secolo. 
Che cosa è allora il nuovo umanesimo? È l'età del postmoderno. Se il moderno è 
stato il primato dell'educazione umanistica, del conosci te stesso, dell 'antropocentri-
smo, il nuovo umanesimo in quanto contestazione di tutto questo è davvero il post-
moderno. Si tratta ora di definire gli aspetti, soffermandoci su Nuovo umanesimo e 
prescindendo da altri volumi di Spirito. 
Ebbene, in primo luogo l'elemento caratterizzante la nuova epoca è la velocità. 
"Velocità che è quella dei mezzi di trasporto, per cui oggi noi possiamo nel giro di 
ventiquattro ore raggiungere gli antipodi, ma che è soprattutto la velocità dei mezzi 
di comunicazione audiovisiva, per cui possiamo parlare e vedere perfino agli antipo-
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di con una rapidità che è addirittura contemporaneità. Noi oggi siamo informati imme-
diatamente degli eventi che avvengono in tutto il mondo: stampa, radio, televisione ci 
portano senza soluzione di continuità l'eco di quello che avviene dovunque"82. È una 
trasformazione dovuta allo sviluppo della tecnica. C'è una pagina assai bella che giova 
in parte riportare: "pensate al contadino di qualche decennio fa; egli non aveva altra 
esperienza che quella del suo terreno, che coltivava con la propria famiglia; e crede-
va nella sua terra, credeva nel rapporto con il proprietario, credeva nei valori che su 
quella terra si trascinavano da millenni, credeva senza discutere nella religione tradi-
zionale, nella morale che costituiva il fondamento della sua azione. Egli sapeva di 
vivere secondo valori non discutibili ( ... ). Questo accadeva fino ai tempi della giovi-
nezza della mia generazione. Poi, attraverso la trasformazione tecnica, il mondo si è 
squadernato improvvisamente dinanzi agli occhi. Il contadino ha visto passare vicino 
al suo podere l'automobile, e, attraverso l'automobile, ha preso contatto con un 
mondo che egli ignorava; poi ha visto il cinema, la radio, la televisione; tutto il mondo 
a poco a poco gli è divenuto familiare ( ... ). Nel campo finora chiuso ha fatto irruzio-
ne improvvisa tutta la vita, la vita di tutto il mondo"83. È proprio la scoperta di un 
mondo più ampio che mette in crisi fedi e certezze che poggiavano, per essere dog-
maticamente accettate, su visioni unidimensionali. Naturalmente questo comporta la 
frattura generazionale. "I vecchi non sanno più parlare ai giovani, lasciati a loro stes-
si, entrano in quella crisi terribile da cui si salvano pochi eletti, ma in cui annegano i 
sentimenti della massima parte: dei cosiddetti "giovani bruciati", che non sembrano 
aver più la capacità di sognare un avvenire grandioso. Ebbene, non bisogna essere né 
scettici né sfiduciati: questa "gioventù bruciata" è soltanto la gioventù del passaggio 
da quella di ieri a quella di domani, e già si comincia a intravvedere al di là della crisi 
di oggi l'aurora di un mondo migliore"84 • Le stesse difficoltà educative non possono 
che essere transitorie. 
Spirito è convinto che scienza e tecnica sapranno sollevare gli individui dall'attua-
le relativismo ad una nuova assolutezza di valori. Una assolutezza che viene posta dal-
l'unificazione del mondo attraverso la tecnica. 
L'unificazione del mondo attraverso la tecnica fa dialogare le religioni e fa dialo-
gare le filosofie. "E allora il vecchio insegnamento della chiesa cattolica per cui può 
salvarsi anche colui il quale, adepto di un'altra confessione, viva sul serio il contenu-
to di essa e lo viva in perfetta buona fede (. .. ) diventa sempre più di attualità e ci fa 
comprendere come le chiese aprano reciprocamente le porte le une alle altre e si fon-
dano anch'esse in un sentimento religioso che va al di là della confessione positiva 
particolare di ognuna, per sollevarsi al senso del divino che trascende ogni particola-
rità"85. Al tempo stesso il pensiero speculativo "comincia a servirsi di uno stesso lin-
guaggio attraverso la diversità delle tradizioni, atrraverso il moltiplicarsi degli inter-
preti, attraverso il contatto continuo dei filosofi di ogni continente e non può, ormai, 
non tener conto di quello che si dice e si pensa dappertutto e non può non arricchirsi 
dall'esperienza degli altri"86• Lo sviluppo scientifico, d'altronde, comporta la collabo-
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razione, "il cui tono spirituale è dato dal consenso"87 • E il processo di unificazione, 
malgrado siano ancora contrapposti capitalismo e comunismo, non potrà, continua 
Spirito, "non instaurare una vita unica anche sul piano della fede politica"88• 
L'ecumenismo, la collaborazione scientifica, l'organizzazione politica mondiale. Ugo 
Spirito sembra guardare lontano, ma non passeranno trent'anni che clò sarà in buona 
parte realizzato. 
Altro aspetto che il filosofo coglie assai bene è quello dell'automazione che com-
porta un "continuo miglioramento quantitativo e qualitativo della produzione ( ... ). Il 
benessere che ne deriva, soprattutto come varietà e facilità dei mezzi del comfort quo-
tidiano, appare ovviamente manifesto e dà un'impronta nuova alla vita familiare e 
sociale"89• Così Spirito individua l'enorme sviluppo della biologia e della cibernetica. 
"Basti pensare ai miracoli che potremo attenderci dagli interventi chimici, chirurgici, 
estetici, etc. sulle cellule della corteccia cerebrale; alle trasformazioni della sensibilità, 
dell'intelligenza e della volontà che potremo attenerne; per comprendere come gli 
uomini di domani, pur nascendo da noi, potranno essere più grandi di noi. Alla stes-
sa maniera le macchine, costruite da noi, sanno già fare quel che noi non riuscirem-
mo mai a fare, sì che siamo costretti a interrogarle e ad aspettare da loro risposte che 
non sapremmo mai dare senza di esse ( ... ). Quel che scompare soprattutto è la con-
trapposizione di naturale e artificiale, legata alla distinzione dell'uomo dal suo pro-
dotto, quasi che il prodotto di ciò che è naturale potesse non essere anch'esso natu-
rale, e quasi che l'evoluzione naturale dell'uomo potesse non coincidere con quella 
del suo mondo"90• Sembrano farsi avanti tutti i problemi che saranno affrontati dalla 
bioetica. Anche in questo caso la capacità anticipatrice è eccezionale. 
Ma Spirito non si ferma qui. Rileva che il processo in atto non è un processo pre-
vedibile. Si va avanti e basta. "Il sapere procede come la realtà, con una forza che tra-
scende ogni programmazione. L'uomo assiste sbalordito agli effetti del proprio lavoro 
che si inserisce nell'organismo del tutto. La storia è fatta da lui ma senza che lui possa 
averne coscienza. Prima aveva una religione, una metafisica, una ideologia che rap-
presentava il possesso presuntivo del vero e quindi la norma della sua azione: oggi 
vive di ipotesi scientifiche che si susseguono senza sosta mettendo capo a una realtà 
sempre diversa e imprevedibile. L'imprevedibilità. Ecco il carattere fondamentale di un 
mondo informato alla scienza e alla tecnica"91 • La caratteristica di tutto il processo 
determinato dalla velocità è allora l'imprevedibilità. L'imprevedibilità è il futuro, la 
società della complessità, il postmoderno. 
8. L 'educazione nel postmoderno 
Dunque il cambiamento di prospettiva dall'io al tutto fa sì che Ugo Spirito debba 
leggere il tempo e vi trovi il processo di unificazione, l'affermazione della velocità, 
della tecnica, dell'indifferenza, dell'imprevedibilità. Trovi il postrnoderno. Si tratta di 
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viverlo senza scivolare nella solitudine. Ecco allora il riemergere del problema educa-
tivo. Come formare nel tempo del postmoderno? 
Per Spirito il carattere che dovrà avere la nuova scuola è dato dall'insegnamento 
scientifico. Per quest'ultimo non s'intende una parte da favorire rispetto ad altre parti, 
né l'insegnamebto delle scienze. Occorre invece rendere scientifica ogni forma di 
insegnamento in quanto il sapere non può che essere scientifico. Ciò appare eviden-
te se si pensa al senso della filosofia quale egli è pervenuto attraverso il concetto di 
ipotesi: "filosofia e scienza vanno viste nella loro natura di ricerca della verità e non 
di possesso della verità"92• Ora, "quando si sia giunti alla convinzione che tutto il sape-
re è sapere scientifico, vale a dire ricerca e non possesso della verità, tutto l'insegna-
mento, di qualunque disciplina si tratti, deve acquistare la natura e la dignità di inse-
gnamento scientifico. Tutte le discipline, cioè, diventano scienze e vanno trattate con 
metodo scientifico"93• Il fatto è poi - e in questo Spirito riafferma il suo idealismo - che 
il taglio scientifico è dato dall'impostazione storica. "Il fine della storia come quello 
della scienza è di comprendere come il reale sia razionale, e cioè come quello che è 
avvenuto non poteva non avvenire. Comprendere e non giudicare. Giudizio di fatto e 
non giudizio di valore. Il biasimo e la lode sono estranei alla conoscenza storica, come 
sono estranei alla conoscenza dei fatti e delle leggi naturali"94 • Pertanto "soltanto nella 
storia religione, filosofia e politica possono trovare fondamento scientifico e diventa-
re oggetto di insegnamento al pari di ogni altra scienza particolare. Solo la concezio-
ne storica di una disciplina può riuscire a sparticolarizzarla e a farle perdere ogni 
aspetto e ogni pretesa di carattere dogmatico"95 • 
Le conseguenze sono significative anche per l'insegnamento delle materie scienti-
fiche tradizionali. "Quando l'insegnamento storico fa tutt'uno con quello scientifico, e 
lo scienziato è educato al riconoscimento della ipoteticità di ciò che afferma, anche la 
scienza si sdogmatizza e acquista il senso della propria natura e del proprio limite. 
Matematica, fisica, e scienze naturali, per essere insegnate davvero con metodo scien-
tifico, debbono anch'esse portarsi sul terreno della storia e rinunziare al mito della 
definitività'"16• È il punto d'arrivo della critica che già il Gentile aveva mosso contro il 
dogmatismo scientifico. 
Certo si tratta di favorire il passaggio delle diverse forme del sapere all'unica forma 
scientifica, quindi bisogna sollevare a livello scientifico tutte le discipline. Così per la 
secondaria superiore si può ritenere che "le scienze da prendere in considerazione per 
un grado di cultura rispondente agli aspetti della vita di oggi siano le scienze storico-
filosofico-artistiche, le scienze sociali, le scienze umane, le scienze esatte e naturali"97 • 
Di qui la necessità di rinnovare la scuola italiana, peraltro già in crisi. "La scuola si è 
ormai staccata dalla realtà e chiunque vive in essa, dalla cattedra o dai banchi, ha sem-
pre meno la possibilità di un impegno serio e fruttuoso. Quelli che meno riescono a 
farne ragione di vita sono proprio i migliori: docenti e alunni"98• Si assiste a forme di 
rassegnazione e di indifferenza. Al contrario, "metodo scientifico vuoi dire prima di 
tutto corrispondenza tra parole e fatti, preparazione continua di programmi e di veri-
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fiche, trasparenza di problemi e di soluzioni, chiarezza di linguaggio e rifiuto del vago, 
del generico, del vuoto verbalismo; vuoi dire, in altri termini, onestà e consapevolez-
za nell'uso delle parole"99• Si deve rinnovare moralmente la scuola e quindi identifi-
care moralità e scientificità. "La tolleranza reciproca e la collaborazione diventano gli 
aspetti essenziali della nuova educazione che dalla scuola si estende a tutte le mani-
festazioni della società, non più divisa e awelenata dallo spirito di parte ossia da tutte 
le ideologie contrastanti e irriducibili tra di loro"100• 
L'aspetto prevalente della nuova epoca viene ad essere riconosciuto nella corri-
spondenza tra parole e fatti, nella precisazione continua di programmi e verifiche. 
Sono già in nuce la tassonomia e la programmazione. 
In realtà, Ugo Spirito porta un ulteriore contributo. La distinzione classica è quella 
tra filosofia come conoscenza del tutto e scienza come conoscenza della parte. In que-
sto è solo apparentemente antigentiliano, in quanto Gentile aveva precisato che la cono-
scenza è processo spazio-temporalizzatore101 e quindi ciò che si conosce, in quanto 
conosciuto, è parte. Ma la determinatezza del conoscere non è la determinatezza tout 
court. Il progetto è la tensione all'universale, il superamento dell'uomo unilaterale. 
Così egli non esita a ritenere equivoco l'ideale dell'uomo europeo, in quanto risul-
ta difficile una nozione di Europa legata alla mera geografia o all'antropogeografia, né 
per Europa si può intendere una unità storica e culturale ben definita. "L'ideale classi-
co e umanistico ha avuto la sua culla nel mediterraneo e non nell'Europa, ed anzi è 
cominciato ad entrare in crisi proprio nel Rinascimento, quando, con la scoperta 
dell'America, il centro della civiltà ha cominciato a spostarsi dal Mediterraneo 
all'Atlantico, dando origine all'Europa nel senso attuale del termine. La civiltà mediter-
ranea è stata sempre intercontinentale e cosmopolita ed è vissuta dell'apporto di tutti 
i popoli che si sono affacciati nel nostro mare e cioè dei popoli di tre continenti, la cui 
storia è stata la storia fino al '500" 102• È una annotazione precisa e meritevole di uno 
sviluppo, nell'ottica di ridisegnare una politica internazionale più confacente, per i 
commerci, per l'area mediterranea. Ma Spirito va ancora oltre, rilevando che il discor-
so europeo sviluppato a partire dagli anni '50 può nascondere interessi di egemonie 
nazionali, anche perché il filosofo spiega assai bene che non vi potranno che essere 
determinate /eadersbip. In ogni caso il filosofo ritiene controproducente rivendicare l'e-
ducazione dell'uomo europeo. "Dire uomo europeo significa dire uomo mutilato che 
restringe il campo della propria azione in funzione di preconcetti ingiustificati e peri-
colosi. Noi dobbiamo, come sempre, rivendicare il nostro compito di universalità, il 
nostro ideale cosmopolita, al di là di ogni confine e di ogni continente"103• In un'ottica 
che vuole unificare Occidente e Oriente il discorso sull'uomo europeo appare un impe-
gno di retroguardia. Non si tratta, chiaramente, di un aprioristico antieuropeismo. Il 
filosofo si rende conto che l'unità europea può solo avere una sua logica economica e 
politica, ma non ha valore culturale. A rigore non può durare neppure politicamente 
ed economicamente. Se infatti si guarda la realtà alla fine degli anni '90 si osserva che 
il continente è ormai popolato d3: numerosi extrauropei e il flusso migratorio non tende 
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a cessare. Ancora una volta ragioni diverse (economiche e sociali) conducono ad una 
unificazione, a dei modi di convivenza non prevedibili: la critica all'ideale di uomo 
europeo proposta da Ugo Spirito acquista un nuovo significato. 
La conseguenza di tutto questo è il sostenere una scuola cosmopolita. Bisogna rias-
sumere le proposte del filosofo. Innanzitutto deve avere un ruolo fondamentale l'e-
ducazione linguistica e quindi occorre estendere a tutte le scuole l'insegnamento del-
l'inglese come la lingua internazionale trainante. "Ma dire che l'inglese deve essere 
insegnato in ogni scuola non può significare, naturalmente, ch'esso continui ad inse-
gnarsi nei modi risibili in uso attualmente. Significa, invece, ch'esso deve diventare 
una lingua da apprendersi, come l'italiano, con assoluta padronanza, fin dalle scuole 
elementari, in modo da consentire la capacità di leggere, scrivere e parlare corrente-
mente"104. Inoltre "alla stessa esigenza cosmopolita vanno informate tutte le altre disci-
pline d'insegnamento"105. Così non più l'insegnamento della religione ristretto al cri-
stianesimo, ma un insegnamento di storia delle religioni che "apra la mente dei gio-
vani all'altrui esperienza e alle altrui tradizioni. Informare della coesistenza di tante 
religioni e far conoscere il contenuto di esse è certamente necessario, sia per educa-
re alla tolleranza e sia per instaurare un colloquio destinato ad approfondire il signi-
ficato e il valore della propria fede" 106. Così la storia della filosofia deve aprirsi alle tra-
dizioni speculative orientali, come la storia della letteratura e la storia dell'arte non 
possono più limitarsi alla propria nazione. "Il fine da raggiungere dovrebbe essere 
quello di abituare all'analisi dei rapporti e delle interferenze tra le varie letterature, 
attraverso il metodo di una storia comparata di esse, atta a gettare luce sulla forma-
zione di un mondo e di un'arte più comprensivi e più concreti"107. Se la storia è poi il 
mezzo per far conoscere, il suo insegnamento deve essere concepito come storia uni-
versale. Da parte sua l'insegnamento della geografia deve superare il limite del libro 
di testo. "Occorre vedere il mondo per conoscerlo. Occorre fare in modo che nella 
scuola si compia il viaggio del mondo, e lo si veda con i propri occhi e lo si ascolti 
con le proprie orecchie. Televisione, radio, cinema"100. È, come si vede, l'uso educati-
vo dei mezzi audiovisivi, il viaggiare al di là della carta stampata, respirare veramen-
te attraverso i mezzi che la società tecnologica va costruendo. Infine il discorso inno-
vativo tocca le discipline tradizionalmente dette scientifiche (matematica, fisica, chi-
mica, ecc.) e le scienze sociali ed umane (diritto, economia, psicologia, sociologia, 
ecc.). "Le scienze sociali e le scienze umane devono ormai entrare nella scuola secon-
daria e assumere il posto che loro compete. Saranno proprio esse a far cadere defini-
tivamente la cortina che separa le discipline umanistiche da quelle non umanistiche e 
ad aprire la strada a quel nuovo umanesimo, che, per riguardare l'uomo di oggi, non 
può restare aderente all'uomo di altri tempi"109• La scuola, insomma deve preparare il 
cittadino internazionale, come richiede un mondo i cui problemi sono stati avvicinati 
e resi comuni dalla scienza e dalla tecnica. "Anzi bisogna che la scuola diventi anch'es-
sa un istituto internazionale, che viva dell'apporto di ogni singola nazione, ma che 
cominci ad acquistare - come gli altri istituti internazionali - un ordinamento e una 
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finalità comuni, per cui si utilizzino i risultati delle esperienze di tutti e si preparino 
con gli stessi mezzi gli uomini destinati a convivere sempre più in una società che non 
conosce frontiere" 110• 
La rivoluzione che Spirito coglie molto bene è il passaggio dalla cultura del libro 
(riservata a pochi) a quella della televisione, dell'immagine (aperta a tutti). La cultura 
del resto, osserva il filosofo, non può che essere di tutti e per tutti. "L'uomo colto, l'ar-
tista e il critico d'arte debbono persuadersi che la vera cultura deve avere gli attribu-
ti necessari per superare l'ambito di una classe e che le sue espressioni più grandi 
possono ritrovarsi soltanto attraverso gli strumenti che abbiano la capacità di rag-
giungere la massa"111 • È l'esortazione alla valorizzazione dei media. 
Il rinnovamento scolastico dunque è tutt'uno con la prospettiva cosmopolita che il 
filosofo ricava dal processo di unificazione del mondo. È interessante rilevare come a 
decenni di distanza la forza delle proposte di Spirito non si è esaurita. È indubbio che 
l'insegnamento della lingua straniera è più presente nel sistema scolastico se non altro 
per il suo ingresso nella scuola elementere e che non mancano tentativi di allargare 
l'orizzonte degli insegnamenti di storia della filosofia, della letteratura, dell'arte, come 
non manca l'esigenza di introdurre le scienze sociali e le scienze umane nella secon-
daria superiore una volta riformata. Da questo punto di vista la maggior parte delle 
richieste di Spirito sembrano trovare accoglienza, ma non è ciò quello che qui si vuole 
sottolineare. Si è spesso osservato la casualità degli interventi di riforma scolastica. 
Infatti da più parti si ritiene che occorra rinnovare la scuola, ma non si sa come, 
soprattutto ogni intervento ministeriale si rivela privo di una visione organica genera-
le. Ebbene, è proprio Spirito ad individuare il carattere alto, unificante e vivificante 
della nuova scuola, il quale è dato dalla formazione scientifica del cittadino del mondo 
in una realtà internazionale che tende all'unificazione. 
Tre decenni dopo la sua formulazione, la proposta di Spirito conserva la sua vali-
dità all'interno di una società complessa, variegata, aperta all'intercultura. È una attua-
lità che può dare una effettiva vitalità ad una istituzione fondamentale e tuttavia non 
capace di competere con il ruolo formativo dei mass media, le cui potenzialità del 
resto Spirito ha saputo cogliere e ha cercato di esplicitare in direzione educativa. 
9. Modelli educativi 
Occorre ora esaminare cosa Spirito pensa intorno alla cultura superiore e all'uni-
versità. Ebbene, il filosofo distingue tra cultura e competenza; la prima importa una 
varietà e una curiosità di conoscenze, la seconda la professionalità. Così, mentre le 
scuole professionali mirano alla formazione di una competenza, il ginnasio-liceo, pur 
insegnandovi dei competenti (in latino, filosofia, ecc.), mira a formare una cultura, rin-
viando la specializzazione alla frequenza universitaria. Il filosofo coglie la paradossa-
lità dell'impostazione: "l'uomo colto, in quanto tale, è incompetente in tutto e non può 
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insegnare nulla. La sua attività è quella dell'informarsi e del domandare. La cultura, 
dunque, non può trascendere la sua realtà di presupposto della competenza e non 
può mai confondersi con essa. È un presupposto indispensabile, ma che può vivere 
utilmente soltanto se integrato da una specifica competenza, alla quale vale a dare 
concretezza e apertura" 112• Tuttavia è pur vero che vi sono delle attività- come il gior-
nalismo, l'organizzazione politica - che al momento non richiedono particolari com-
petenze, bensì cultura. "Vero è che in questi campi si vanno costituendo scuole spe-
ciali e speciali competenze, ma il sostrato fondamentale di tali attività resta la cultura 
generale congiunta con l'elasticità mentale che la caratterizza"113• Ora, cosa può dire la 
scuola a quegli studenti che vogliono dedicarsi al giornalismo o ai media? Si potreb-
bero fornire tre risposte. La prima è chiudere la scuola generale con la maturità e quin-
di far seguire scuole o corsi specializzati. La seconda è far conseguire una laurea che 
possa essere di supporto. La terza sarebbe la creazione di "una facoltà sui generis di 
cultura generale, in cui, appunto, la cultura diventi essa stessa competenza: la com-
petenza di chi deve informare e non insegnare"114• Sarebbe, in certo senso, una pro-
secuzione del ginnasio-liceo classico. La nuova facoltà dovrebbe quindi aprirsi soprat-
tutto, per un verso, alle scienze fisiche e naturali; per un altro verso, alle scienze 
umane e sociali, dalla psicologia alla sociologia, dal diritto all'economia. Un posto 
notevole dovrebbe essere riservato alla storia dell'arte e alla storia della musica in par-
ticolare"115. In questo caso rimarrebbe tuttavia il problema di una cultura destinata a 
non diventare mai competenza116. 
Ora, rileva Spirito, cosa al momento fanno i laureati in filosofia? Alcuni si rivolgo-
no all'insegnamento, ma molti si rivolgono con ottimi risultati ad altre attività. Può 
allora la facoltà di filosofia divenire la facoltà di cultura generale? Di fatto, in essa 
"oltre alle principali materie letterarie, storiche e filosofiche, s'insegnano discipline 
complementari che vanno dalla religione al diritto, all'economia, alla politica, all'este-
tica e alla critica d'arte, alle lingue e letterature straniere, alla sociologia, alla psicolo-
gia, e( ... ) anche alle scienze chimiche o fisiche o matematiche o biologiche( ... ). Come 
si vede, la laurea in filosofia è già vista in funzione di un sapere sintetico che può 
allargarsi a tutte le discipline, andando al di là dei limiti della facoltà di lettere e filo-
sofia"117. Si tratterebbe allora di liberare la facoltà dagli insegnamenti più propriamen-
te letterari e di consentire la nuova fisionomia. "In effetti, la filosofia non s'insegna e 
i filosofi non si fabbricano, né la nuova facoltà potrebbe avere questa pretesa. Essa 
dovrebbe limitarsi alla più modesta funzione di continuare a preparare i docenti di 
filosofia e insieme i giovani destinati ad attività culturali in cui l'abito alla sinte~i, alla 
logica, alla chiarezza mentale è più che mai necessario per evitare il dilettantismo, la 
genericità e la retorica"118• Paradosso di un filosofo o cercare di vitalizzare una facoltà 
che rischia di chiudersi in se stessa? In realtà, Spirito è un docente universitario estre-
mamente attento al ruolo che ricopre e al valore della sua facoltà, ma si rende conto 
come questa debba rispondere alle esigenze dei tempi. Di qui negli anni '40 la sua pro-
posta di trasformarla in una superfacoltà e negli anni '60 di renderla una facoltà di cui-
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tura generale. Il filosofo sa bene che il diploma di laurea deve servire ad accedere ad 
una attività lavorativa e comprende che le possibilità d'insegnamento vanno dimi-
nuendo e che numerosi laureati in filosofia si rivolgono a nuove attività (dal giornali-
smo alla pubblicità). Si aggiunga la necessità di aprire la facoltà ad altre discipline. La 
sua proposta è quindi innovativa e disposta a tener presente i bisogni concreti. 
Purtroppo non sempre le modifiche delle tabelle del curriculum e degli insegnamenti 
universitari che si hanno tra il 1995 e il 1996 rispondono ad uno spirito di apertura. È 
noto infatti che la tabella XIII per il corso di laurea in filosofia riduce al minimo il posto 
delle scienze umane ed afferma l'apparato delle discipline filosofiche tradizionali, chiu-
dendo la facoltà in uno specialismo accademico non soddisfacente e del tutto estranea 
alle richieste di una vasta cultura come invece vuole il mercato occupazionale. 
Ritornando più specificamente al discorso pedagogico, Spirito nota che uno dei 
terni più frequenti riguarda la formazione della personalità. Il che vuoi dire che non 
si può educare la massa. "La massa, in quanto tale, non solo è pura somma dei suoi 
componenti, ma è addirittura negazione della singolarità e della personalità"119• Si 
aggiunga inoltre che se l'educazione deve mirare alla formazione della personalità, il 
concetto di conformismo assume un significato del tutto negativo. Ma a guardare 
bene, osserva Spirito, si può e si deve notare che personalità e conformismo non solo 
non si escludono, ma si integrano. Infatti, "la funzione del conformismo è quella di 
automatizzare gran parte del comportamento individuale e sociale. Conformismo 
diventa sinonimo d'automatismo o d'abitudine. È evidente che non posso vivere senza 
che una parte rilevante della mia vita non diventi abituale e monotona"120• Questo 
accade nel linguaggio, nel rispetto e nell'accettazione delle norme civili, ecc. Il confor-
mismo addirittura prevale in alcune istituzioni: l'educazione militare, ad esempio, è 
prevalentemente conformista. Altre manifestazioni di conformismo, come la moda e il 
costume, s'impongono spontaneamente. "La verità è che il conformismo rappresenta 
il motivo sociale in rapporto a quello individuale ed è costitutivo del vivere sociale 
degli individui, i quali nella società possono validamente operare soltanto a patto di 
inserirsi nella sua realtà di fatto e di obbedire conforrnisticamente alle sue leggi"121 • Le 
stesse norme morali e gli stessi precetti religiosi sono inizialmente educazione di 
massa. Il conformismo può dominare anche nella filosofia allorché si formano le 
masse dei seguaci di una dottrina. Allora "la filosofia diventa generica ed approssi-
mativa; si traduce in un abito che si indossa come una casacca, si trasforma in ideo-
logia che si diffonde per ragioni più o meno estrinseche"122• Si aggiunga poi la politi-
ca che è la massima espressione dell'abito conformistico. I partiti sono "espressioni di 
massa raccolte in termini di luoghi comuni, ai quali si aderisce per ragioni contingenti 
e occasionali. Ogni partito, poi, si irrigidisce in linee programmatiche alle quali gli 
aderenti sono costretti ad attenersi in omaggio alla così detta disciplina di partito e 
cioè al conformismo imposto dalla logica stessa della vita del partito"123• 
E allora? Vi è un conformismo per così dire necessario che è quello che consente il 
vivere comune, ma se vi fosse solo il conformismo si cadrebbe nella monotonia e nel-
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l'addottrinamento. Di qui l'esigenza della personalità che importa la competenza, che è 
del credente che non crede più al credo del luogo natio per abitudine ma per perso-
nale adesione, che è dell'uomo di pensiero che sa elevarsi ad una propria concezione 
della vita. La competenza presuppone altresì la socialità. In altri termini, la competenza 
è la capacità di esprimere un contributo originale all'interno dell'attività in cui ci si spe-
cializza. Così Spirito: "la competenza è la messa a fuoco della persona nella sua effetti-
va originalità creativa, ma può esprimersi unicamente sulla base di una socialità, di un'e-
ducazione di massa, che rappresenta il comune da cui si stacca il singolare"124• La per-
sonalità è competenza ed è stile. "Il che vuoi dire che, se nella competenza è la radice 
dell'autenticità, anche tutta la sfera conformistica della vita acquista una sua fisionomia 
propria e, pur rimanendo conformistica, finisce col riflettere la personalità che accom-
pagna e con l'informarsi allo stesso stile"12;. Pare di ascoltare quanto aveva già detto il 
Whitehead sul potere e lo stile126• Per chi invece non sa staccarsi dal gretto conformi-
smo, Spirito ha parole assai severe: "chi rimane, invece, conformista nel senso peggio-
re del termine, senza possibilità di dare impronta personale alla propria vita, è colui che 
non ha alcuna competenza e non riesce a fare nulla, o, per lo meno, nulla che compia 
con la volontà di porre un ideale degno di essere vissuto ( ... ). La persona non riesce a 
rivelarsi in nulla e l'individuo si esaurisce nell'anonimo comportamento del gregge" 127• 
Ecco allora che Spirito espone alcuni modelli comportamentali, di cui due fonda-
mentali. 
Il primo è il saper vivere. Esso consiste nella modificazione del proprio modo di 
essere: non più vivere nel desiderio dell'altrui, ma nel godimento del proprio. Infatti 
il presente abitua normalmente ad essere insoddisfatti di ciò che abbiamo e a cerca-
re di raggiungere altro. Il successo nei vari gradi scolastici, la carriera, ecc. "E così con-
tinua la corsa verso il futuro, di anno in anno. Poi... poi può anche aversi l'illusione 
di essere arrivato e di non aver vissuto invano: può anche pensarsi che si sia final-
mente raggiunto ciò che era stato un sogno continuo, ma, se ciò accade, la meta si 
svuota di un contenuto non appena avutone coscienza, perché sopravviene improv-
visa la sensazione che la vita è passata e che tutto si è lasciato alle spalle e che tutto 
il cammino è stato percorso nell'insoddisfazione. Cominciano allora la nostalgia e il 
ricordo ( ... ). Non per questo valeva la pena di vivere!"128• Occorre allora rigettare tale 
torbido modo di sentire la vita e saper vivere il presente. Bisogna, cioè, convincersi 
che il presente solo è la vita, e che tutto ciò che non è presente è proiezione, vale a 
dire ricordo o programma"129• E c'è il presente senza attesa che si gode per se stesso, 
un presente che diviene unità di mezzo e fine, mentre il lavoro non deve essere inte-
so come strumento (il che implica condanna e dolore), ma come testimonianza di una 
vita che cresce (e quindi è affermazione e gioia). E poi bisogna aprirsi agli altri, in una 
logica spinoziana e cristiana che tenga conto non dell'al di là, ma di questo mondo 
che è divino in quanto in esso si realizza l'Assoluto. "Per chi è convinto del carattere 
divino di tutte le manifestazioni della realtà, perchè è evidente che non c'è granello 
di sabbia in cui non sia presente l'assoluto, non c'è bisogno dell'attesa. Il presente può 
104 
essere vissuto, deve essere vissuto con la infinita bellezza dell'attualità. Non abbiamo 
bisogno di aspettare il domani, se la vera gioia è soltanto quella che accompagna l'at-
to di amore"'30• A tale immagine di serenità sembra opporsi l'esistenza del dolore, con-
tro il quale si è levata la figura del santo che "sa trascendere la realtà del dolore e tra-
svalutarlo in una esperienza in cui si realizza la catarsi"131 • La santità è la massima 
espressione della saggezza e ad essa può sollevarsi solo l'animo grande "che è capa-
ce davvero di guardare alla propria vita, al proprio corpo, alla propria morte con lo 
sguardo sereno di chi ha trasceso tutta la realtà, in quell'infinito presente che è l'uni-
co che possa dare significato ad una vita"'32• È una posizione a cui non tutti riescono 
a giungere, ma a cui occorre avviarsi, riconoscendo "che è inutile guardare al mondo 
esteriore, inutile invidiare gli altri, inutile attendere il domani: l'oggi ci dà tutto perché 
l'oggi è già tutto"133• È, come si vede, una posizione spinoziana. 
Il secondo modello è dato dall'educare all'allegria. lovero Spirito riconosce che vi 
sono diverse gradazioni nell'allegria: dall'euforia grossolana alla gioiosità consapevo-
le. "Ma, comunque siano, il riso e il sorriso costituiscono di per se stessi dei valori 
certi e addirittura dei presupposti imprescindibili di ogni altro valore. Sono l'espres-
sione necessaria della positività della vita e si accentuano ogni volta che la vita si affer-
mi con rinnovato vigore. Sono la luce, il calore solare della nostra anima"'34• Il filosofo 
individua nel sorriso la capacità di aprirsi, di comunicare. "Sorriso richiama sorriso: il 
distacco improvvisamente scompare e gli animi si aprono alla comprensione ( ... ). Il 
sorriso determina il salto che produce la vera comunicazione"'35 • Riso e sorriso sono 
dunque espressione della socievolezza, espressione di bene e di bontà. Danno fidu-
cia, infondono ottimismo. Sono le qualità dell'educatore. "Un padre o un insegnante 
che si presenti ai ragazzi con viso triste e con tono depressivo ha frustrato in antici-
po il valore di ogni suo intervento educativo"'36• Chi si affida al pessimismo, al malu-
more, genera a sua volta insofferenza, antipatia, irritazione. "Chi educa deve avere 
fede nella propria opera e la fede è prima di tutto ottimismo, disposizione d'animo 
aperto alla speranza e perciò capace di sollecitare negli altri lo stesso atteggiamento 
spirituale"137• È ciò che Ugo Spirito ha saputo manifestare a chi ha frequentato. 
Su altre considerazioni del filosofo è opportuno, sia pure brevemente, fermarsi. 
Egli ritiene che la protezione sociale è utile, ma rischia di scaricare l'individuo dalla 
responsabilità, con gravi pericoli. "Tutto standardizzato e tutto adeguato ai bisogni che 
la società riconosce. La vita è assicurata, ma insieme svuotata di effettivo significato, 
perché il sapore della conquista è finito. L'imprevedibile è previsto. Al benessere 
garantito si accompagna la noia e l'indifferenza del certo, dell'uniforme, del monoto-
no"'38. Altre annotazioni il filosofo svolge intorno alla riforma dell'istituto magistrale e 
all'abolizione della facoltà di Magistero'39• 
Come si può notare, il saper vivere e l'educare all'allegria non sono che facce della 
stessa medaglia; si richiamano l'un l'altro. L'intento educativo, sapienziale, è esplicito 
e, al di là dei tratti autobiografici che chi ha frequentato Ugo Spirito conosce, è chia-
ro che il richiamo speculativo è, attraverso un discorso già maturato in La vita come 
105 
amore, Benedetto Spinoza. Il che comporta un'altra conseguenza, Ugo Spirito, il testi-
mone del secolo, si discosta dalla frenesia del divenire contemporaneo; la saggezza è 
la serenità del vivere il presente, ed è una serenità a cui non sono estranei l'impegno 
e il lavoro. Una vita che è al tempo stesso comunicazione (e in ciò è attività educati-
va e di qui il richiamo al padre e all'insegnante) una comunicazione in cui riso e sor-
riso rispecchiano la disponibilità dell'anima. 
Nel maggio del 1924 Giovanni Gentile aveva sostenuto che l'uomo preso da una 
fede non ride. Il filosofo sosteneva questo non solo perché attraverso il riso rimpro-
verava certa superficialità di carattere, ma pel fatto che il sentimento del divino gene-
rava un senso di riverenza. Per tale aspetto, diceva Gentile, il riso era l'elemento nega-
tivo; d'altra parte l'arte "propriamente sorride; e l'arte che ride è una degenerazione e 
accenna sempre a frivolezza intellettuale, che è insieme morale egoismo"140• Qui abbia-
mo due modi di porsi di fronte al divino. Per Gentile il trascendente è il tremendum, 
per Spirito è amore. L'atteggiamento differente richiama due situazioni storiche diver-
se. Quella in cui scrive Gentile è quella di una nazione che va cercando di pervenire 
ad una nuova vita (di qui la sollecitazione severa e costruttiva del filosofo), quella di 
Spirito è di una società dominata dalla scienza e dalla tecnica, senza confini e in cui 
si tratta di ritrovare il senso di se stessi. Vi è altresì in Spirito, come si è visto, il timo-
re non solo del primato di un · divenire fine a se stesso, ma anche di una realtà che 
standardizzi e soffochi la personalità. Di qui sia il recupero della singolarità attraver-
so la competenza, che è l'affermazione nel proprio campo di lavoro, sia il richiamo 
forte a non lasciarsi consumare nella incessante ricerca di miraggi. In questo senso il 
problema educativo in Spirito prende il carattere dell'antica saggezza, la quale peral-
tro è sempre e comunque processo di sparticolarizzazione, di superamento della indi-
vidualità irrelata. Il saper vivere, appunto. 
10. La saggezza 
Il discorso, ormai troppo lungo, è opportuno che si avvii al termine, richiamando 
alcuni punti importanti. 
Spirito intende l'attualismo - quindi la filosofia - come pedagogia. Ciò non solo lo 
conduce, nella prima metà del secolo, ad agire nelle scienze sociali (diritto, economia, 
politica) per esplicitare la loro portata etico-educativa, ma, nella seguente e più perso-
nale fase problematicista, a continuare ad essere attualista nella capacità di compren-
sione del tempo, assicurando in tal modo il passaggio dialettico dall'io al tutto, passag-
gio mai definitivo ma problematicistico per l'antinomia risorgente nel suo essere ricon-
siderato il tutto nell'io. Per uscirne fuori Spirito deve affermare l'imprevedibilità dello 
sviluppo, sì che l'io non creda di possedere il tutto e non si perda in tale illusione. Ciò , 
comporta la tesi, peraltro già sollevata dal Gentile di Genesi e struttura della società, del 
nuovo umanesimo che Spirito àncora non solo alla concezione dell'homo Jaber, ma più 
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specificamente ad una realtà massmediologica tendente all'unificazione planetaria. Ma 
cosa è il nuovo umanesimo che Spirito scopre troppo presto per essere creduto? Il 
nuovo umanesimo è il postmoderno. È il mondo della compossibilità, della genetica, 
della telematica, delle illimitate possibilità che giungono sino alla realtà virtuale. 
Di tale concezione del mondo, Spirito - ed è la sua attualità - è indubbiamente il pre-
cursore. Non si tratta di una realtà teorizzata, bensì vissuta, perché la teorizzazione avreb-
be comportato un apriorismo impossibile. In questo il filosofo è certamente, prima dei 
teorici del pensiero debole, un antesignano. Le analisi sopra riportate, per quanto risa-
lenti a tre decenni or sono, conservano una loro freschezza e attualità e appaiono tanto 
più convincenti e penetranti quanto allora sembravano paradossali e provocatorie. 
Si è già detto della precocità che non è riuscita in pieno a fruttificare e che ha 
impedito di cogliere sino ad ora in Spirito il principale interprete della seconda metà 
del secolo. Vi è però, in questo, un'altra ragione. Spirito nasce e rimane nel pensiero 
forte . La sua aspirazione all'incontrovertibile è il leit-motiv del suo filosofare. Egli non 
rinuncia a cercare una chiave unitaria che è poi quella del processo di unificazione 
del mondo alla luce della scienza e della tecnica concepite non come strumenti di 
potere o di alienazione, ma come veicoli di comunicazione e di miglioramento, e per-
tanto sostanzialmente liberatori. 
Attraverso tale impostazione, mentre conserva le caratteristiche forti dell'attuali-
smo, Ugo Spirito illustra lo spettacolo del mondo nella pluralità delle sue prospettive, 
anticipando l'età della società complessa. Non a caso uno dei suoi ultimi volumi è 
Memorie di un incosciente (1977). "Curiosità, meraviglia, ricettività, apertura e accu-
mulazione sono stati gli elementi costitutivi del mio cammino. Non mi sono costruito, 
ma sono stato costruito da tutto il mondo che si è inserito in me e che mi ha alimen-
tato. Se volessi dare un nome a questa forza trascendente che ha fornito il contenuto 
alla mia persona, potrei dire che si tratta della fortuna, che sempre mi ha accompa-
gnato offrendomi un dono al di là di ogni mio desiderio"141• E l'incoscienza non è altro 
che l'io che come io non possiede il tutto, quel tutto a cui comunque appartiene e a 
cui partecipa. È così importante notare che tramite il concetto di incoscienza, ossia il 
non possesso di sé, Spirito intende l'esserci dell'individuo, il suo stare nel mondo. Ma 
è uno stare che comporta l'apertura a tutto l'universo, il culmine del processo di spar-
ticolarizzazione. Per tale punto di arrivo giova la lezione spinoziana che è forte nel-
l'attualismo, ma altresì il rapporto del filosofo con certo positivismo e il confronto ser-
rato con il concetto psicoanalitico di inconscio che appare in alcuni suoi tardi saggP42• 
Al tempo stesso il processo di universalizzazione lo conduce a riprendere il discor-
so sulla scuola e a individuare una serie di interventi, dalla riforma della secondaria 
superiore alla abolizione della facoltà di Magistero, alla trasformazione della facoltà di 
Lettere ecc. 143 che appaiono attuali. Come già rilevato, la opportunità della presenza 
delle scienze sociali e delle scienze umane nella secondaria superiore è sempre più 
avvertita sì da essere esplicita nella proposta della commissione Brocca 14\ la facoltà di 
Magistero non c'è più e la facoltà di Lettere e Filosofia sta vivendo una profonda tra-
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sformazione. Ma Spirito ha pure colto, sia pure con larghe maglie, la natura della pro-
grammazione e del processo tassonomico, sì da evidenziare un cammino nuovo e 
fecondo. In questo senso il mondo della scuola, o meglio l'esigenza di riformarlo, cor-
risponde ancora una volta ad un sentire già fatto proprio dal Gentile: la consapevo-
lezza dell'importanza delle istituzioni educative per il rinnovamento sociale, anche se 
nel secondo Novecento la scuola non è più l'unica agenzia formativa. 
Ma Spirito, lo abbiamo più volte rilevato, pur essendo il grande anticipatore del 
postmoderno, colui che di fatto lo preannunzia, non è un rappresentante del pensie-
ro debole. Questo appare ben chiaro in quanto egli rimane convinto della ragione 
educativa della filosofia. Non a caso egli propone due modelli educativi: il saper vive-
re e l'educazione all'allegria. Sono dei modelli di saggezza che richiamano Spinoza e 
la sapienza orientale per la tendenza ad affermare l'unità cosmica145• È una prospetti-
va importante che contribuisce non poco ad ampliare il ruolo del pensiero di Ugo 
Spirito in una prospettiva che media il pensiero occidentale e quello orientale. 
Occorre riprendere il senso del discorso spiritiano. 
Si è visto che nel filosofo la filosofia è attualisticamente pedagogia e che l'analisi 
del tempo lo conduce a preannunziare il postmoderno, sì da far trasparire aspetti 
innovatori, dalla riforma scolastica ai problemi di bioetica, i quali affioreranno piena-
mente solo quando il filosofo non ci sarà più. Ma Spirito, proprio perché intende la 
filosofia come pedagogia non può essere indifferente e nel fluire delle cose pone dei 
modelli comportamentali di cui due - il saper vivere e l'educazione all'allegria - ci sem-
brano essere fondamentali e tipici di tutto l'operato di Ugo Spirito. Cosa essi rappre-
sentano? Rappresentano, ancora una volta, l'ottimistica adesione al divenire, il coinci-
dere con il tutto. Un tutto però - e questo è postmoderno - che non si possiede. Per 
questo egli ha parlato di incoscienza ed ha affermato esplicitamente di non aver nulla 
più da insegnare. "Ora non più. Non ho più nulla da dire. Non ho più nulla da inse-
gnare. Non che la mia attività sia finita e che la mia parola non abbia niente da espri-
mere. Continuo a dire, e tanti giovani mi avvicinano con qualche speranza. Vedo 
ancora scintillare occhi curiosi, in attesa, fiduciosi. Ma sento pure che il risultato non 
è più quello di una volta"146• Conclusione negativa? Al di là del fatto che si il pensie-
ro di Spirito non si è posto mai come conclusivo e del suo gusto per la radicalità delle 
affermazioni, è pur vero che Spirito lamenta la difficoltà di un sapere da insegnare, 
non il fatto del come vivere nel mondo. La conclusione del suo discorso, imposta più 
che altro dalla fine della sua vita, è riferita ad esprimere le difficoltà del sapere come 
io, non la coincidenza con il tutto. Non per nulla parla di incoscienza e l'incoscienza 
è il saper vivere, l'aprirsi all'intelligere di spinoziana memoria, il superare le barriere 
del mero particolare, il processo di sparticolarizzazione. In questo il pensiero di Ugo 
Spirito è vicino al pensiero orientale, vale a dire ad ogni pensiero che viva di una affla-
to cosmico in cui e per cui ogni barriera venga meno e l'orizzonte si allarghi all'infi-
nito. Emerge in questo caso una tendenza misticheggiante già compresa nella esplici-
ta richiesta dell'incontrovertibile di cui il pensiero di Spirito è espressione. 
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Ciò sembrerebbe una contraddizione con l'accettazione dello sviluppo della scien-
za e della tecnica di cui Ugo Spirito è un corifeo, una contraddizione col nuovo uma-
nesimo scientifico. Ma la contraddizione, al solito, è solo apparente. Abbiamo infatti 
rilevato che Spirito porta nell'umanesimo scientifico il taglio dello storicismo idealisti-
co e soprattutto valorizza il valore della tecnica come strumento di unificazione. Ciò 
che conta non è tanto la scienza e la tecnica (i mezzi) quanto l'unificazione del mondo 
(il fine). Essa rappresenta, agli occhi del filosofo, il consenso, il dialogo, la ricerca, la 
fine del litigio irrazionale, la costruzione di un mondo più alto. L'obiettivo del filosofo 
testimone del secolo è sostanzialmente un obiettivo sapienziale e in quanto sapien-
ziale è un obiettivo educativo. 
Questo d'altronde traspare, in chi ha avuto la fortuna di frequentare personalmen-
te Ugo Spirito, nel suo modo di porsi di fronte ai più giovani, ai numerosi giovani che 
si recavano alla sua casa romana di piazza Carraci dopo il suo ritiro dall'insegnamen-
to. La fondazione del nuovo umanesimo, che si riproporrà negli scritti seguenti, è da 
questo punto di vista la conseguenza ultima di una impostazione rilevante della filo-
sofia contemporanea, un nuovo umanesimo scientifico sì, ma di una scienza come 
disponibilità alla ricerca e al confronto nella consapevolezza che la realtà vera, l'in-
controvertibile è il tutto e che all'individuo, in quanto tale, non resta che sparticola-
rizzarsi, in una azione che non può essere che educativa. 
Avviene così che il filosofo del nuovo umanesimo, il filosofo dei futuribili, l'inter-
prete del tempo, può ancora offrire il percorso formativo verso la saggezza, può cioè 
continuare ad essere filosofo. 
Di qui due considerazioni conclusive, tutte e due derivanti dalla identificazione di 
filosofia e pedagogia o meglio dalla qualificazione del discorso filosofico come discor-
so educativo. La prima è che cade l'impressione di un desolato pessimismo nell'ulti-
mo Spirito. Lo scetticismo c'è - ed è notevole - verso la pretesa di poter in prima per-
sona padroneggiare la realtà. Questo, certo, viene meno e Spirito parla di incoscien-
za. Ma se viene meno la baldanza antropocentrica, non viene meno la partecipazione 
a quella realtà di cui si è parte e di cui Spirito già negli anni '60 indica dei modi com-
portamentali di porsi. Tali modi - ed è la seconda considerazione - riguardano il recu-
pero della saggezza che non è rinunzia all'azione, bensì sollecitazione ad una azione 
che sia capace di evitare i dolori dell'individuo di fronte ai casi della fortuna e che 
sappia aprirsi alla consapevolezza della molteplicità delle forze che operano nel 
mondo. Per questo Ugo Spirito parla di umanesimo scientifico, rilevando il ruolo stru-
mentale - ma utilissimo - della scienza e della tecnica. Altri potrebbero parlare di 
Provvidenza, altri ancora di unità cosmica di orientale sapore. Di fatto in questa aper-
tura il discorso del filosofo appare non solo ottimistico, ma capace di essere positiva-
mente attento ai ritmi di un mondo proteso, senza confini di sorta, verso il nuovo mil-
lennio. 
Hervé A. CAVALLERA 
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NOTE 
l. "Se Spirito avesse la fede, sarebbe un fideista assoluto, cioè un flagello, non solo per la ftlosofia, 
ma anche per la religione(. .. ). Spirito vorrebbe che la religione possedesse quella totalità del vero che il 
credente possiede per fede, cioè per un potere super-razionale (. .. ) . E così è ancora idealista senza cre-
dere nella soluzione idealista: è un moderno, ma senza credere più in alcun mito del mondo moderno" 
(M. F. SCIACCA, La filosofia, oggi, vol. II, IV ed., Milano 1963, p. 55). 
2. N. ABBAGNANO, La saggezza della filosofia, Milano 1987, p. 178. 
3. G. GENTILE, Frammenti di filosofia, a cura di H. A. CAVALLERA, Firenze 1994, p. 333. 
4. Documento di tale cammino è U. SPIRITO, La riforma della scuola, Firenze 1956. 
5. U. SPIRITO, Memorie di un uncosciente, Milano 1977, p. 146. 
6. Cfr. H. A. CAVALLERA, L'azione e il dubbio. Pedagogia e metafisica nel pensiero di Ugo Spirito, 
Bologna 1988, pp. 107-130. 
7. G. GENTILE, Sommario di pedagogia come scienza filosofica, vol. I, V ed. riv., Firenze 1959, pp. 
155-156. 
8. G. GENTILE, op. cit., p. 159. 
9. Cfr. G. GENTILE, Sommario di pedagogia, vol. II, V ed. riv., Firenze 1954, pp. 148-161. 
10. G. GENTILE, op. cit., p. 70. 
Il. G. GENTILE, Sommario di pedagogia, vol. I, cit., p. 119. 
12. Sulla fortuna critica del pensiero pedagogico gentiliano cfr. H. A. CAVAliERA, La pedagogia di 
Giovanni Gentile, in "Pedagogia e Vita", 1995, n. 6, pp. 44-51. 
13. G. CARDUCCI, Alla bara di Pietro Siciliani, in P. SICILIANI, Fra vescovi e cardinali, a cura di H. 
A. CAVALLERA, Lecce 1988, p . 118. 
14. Nel 1996 la tab. XIII per il corso di laurea in Filosofia arriva ad escludere praticamente la peda-
gogia dalle discipline ftlosofiche. È, come si vede, una operazione legata ad interessi di cattedra e con-
traria non solo alla tradizione ma allo stesso buon senso che non può concepire il processo formativo 
(pedagogico) staccato da quello speculativo. 
15. "L'educazione dell'uomo interiore non è punto l'addottrinamento freddo e facile. È creazione di 
anime, come una fusione ex novo di bronzo(. .. ) . I maestri nascono radi nei secoli, radi pei continenti, e 
ne prendono nome le età. Codesti fonditori di anime sono, come i poeti, creatori" (A. GUZZO, Scritti 
pedagogici, I, Pedagogia teoretica, a cura di H. A. CAVAliERA, Bologna 1983, p. 64). 
16. Su G. Lombardo-Radice cfr. I. PICCO, Giuseppe Lombardo-Radice, Firenze 1951; R. MAZZEm, 
Giuseppe Lombardo-Radice tra l'idealismo pedagogico e Maria Montessori, Bologna 1958; G. CIVES, 
Giuseppe Lombardo Radice. Didattica e pedagogia della collaborazione, Firenze 1970. 
17. G. GENTILE, Guerra e fede, III ed. riv. e ampi. a cura di H. A. CAVALLERA, Firenze 1989, p. 51. 
18. G. GENTILE, Frammenti di filosofia, cit., p . 132. 
19. U. SPIRITO, L'idealismo italiano e i suoi critici, II ed., Roma 1974, p. 39. 
20. U. SPIRITO, op. cit., pp. 6o-61. 
21. M. ELIADE, Spezzare il tetto della casa. La creatività e i suoi simboli, trad. it. , Milano 1988, p . 157. 
22. Basti qui ricordare, di U. SPIRITO: I nuovi programmi per le scuole elementari, in "L'educazione 
Nazionale", 1923, n. 11, pp. 18-20; Per una discussione sulla riforma scolastica, in "L'Educazione 
Nazionale", 1923, n. 12, pp. 23-24; La riforma di Gentile e le critiche di Augusto Monti, in "L' Educazione 
Nazionale", 1924, n. l, pp. 33-37. Sulla riforma Gentile cfr. M. OSTENC, La scuola italiana durante il 
fascismo, trad. it., Roma-Bari 1981. 
23. Cfr. H. A. CAVALLERA, L 'organizzazione del sapere ovvero la prassi come formazione, in Giovanni 
Gentile. La filosofia, la politica, l'organizzazione della cultura, a cura di M. I. GAETA, Venezia 1995, pp. 
92-117. 
24. U. SPIRITO, Il nuovo diritto penale, Venezia 1929, p. 49. 
25. U. SPIRITO, op. cit., p. 51. 
26. U. SPIRITO, Storia del diritto penale italiano. Da Cesare Beccaria ai nostri giorni, III ed. riv. e 
ampi., Firenze 1974, p. 234. 
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27. Cfr. U. SPIRITO, Vi/fredo Pareto, Roma 1978. 
28. B. CROCE, Filosofia della pratica, Vi ed. riv., Bari 1950, p. 224. 
29. U. SPIRITO, Il corporativismo, Firenze 1970, p. 77 (il volume comprende 3 saggi di Spirito: 
Dall'economia liberale al corporativismo, I ed. 1938- da cui è tratta la citazione di cui sopra - ; !fonda-
menti dell'economia corporativa, II ed. 1936; Capitalismo e corporativismo, III ed. 1934. Vi è aggiunta 
infme un'appendice di A. VOLPICELLI). 
30. U. SPIRITO, Scienza e filosofia, I ed., Firenze 1950, p. 39. 
31. U. SPIRITO, Il corporativismo, cit., p. 377 (la citazione è tratta da Capitalismo e corporativismo). 
32. U. SPIRITO, L 'avvenire dei giovani, Firenze 1972, pp. 11-12. 
33. Cfr. U. SPIRITO, Il corporativismo, cit., pp. 351-360. 
34. U. SPIRITO, Memorie di un incosciente, Milano 1977, p. 174. 
35. G. GENTILE, Politica e cultura, vol. II, a cura di H. A. CAVALLERA, Firenze 1991, p. 76. 
36. Per una visione d'insieme del complesso rapporto tra Gentile e i cattolici cfr. I' Introduzione di H. 
A. CAVALLERA a G. GENTILE, La mia religione e altri scritti, Firenze 1992, pp. 7-39. Cfr., inoltre, A. TAR-
QUINI, Gli antigentiliani ne/fascismo degli anni Venti, in "Storia Contemporanea", 1996, n. l, pp. 5-59. 
37. Il fùosofo ha parlato di una persecuzione fascista. Cfr. U. SPIRITO, Memorie di un incosciente, 
cit. pp. 77-92. 
38. La vicenda è ricostruita nei documenti raccolti in Filosofi Università Regime. La Scuola di Filosofia 
di Roma degli anni Trenta, a cura di T. GREGORY, M. FATTORI, N. SICILIANI DE CUMIS, Roma-Napoli 
1985, pp. 159-202. 
39. Su Gentile presidente dell'Istituto Nazionale Fascista di Cultura cfr. G. LONGO, L1stituto 
Nazionale Fascista di Cultura durante la presidenza di Giovanni Gentile, in "Storia Contemporanea", 
1992, n. 2, pp. 181-282. 
40. Interessante è però U. SPIRITO, Guerra rivoluzionaria, Roma 1989. Il saggio, inedito finché 
Spirito fu vivo, composto nel 1940, è stato pubblicato con un saggio introduttivo di G. RASI. 
41. G. GENTILE, Frammenti di filosofia, cit., p. 333. 
42. Cfr. E. GENTILE, Il culto dellittorio. La sacralizzazione della politica nell'Italia fascista, Roma-
Bari 1993. 
43. U. SPIRITO, Il prob/ematicismo, Firenze 1948, p. 62. 
44. U. SPIRITO, Inizio di una nuova epoca, Firenze 1961, p. 280. 
45. U. SPIRITO, Dal mito alla scienza, Firenze 1966, p. 207. 
46. U. SPIRITO, Memorie di un incosciente, cit. p. 28. 
47. Cfr. U. SPIRITO, La riforma della scuola, Firenze 1956, pp. 231-232. 
48. U. SPIRITO, op. cit., p. 208 s. 
49. Cfr. U. SPIRITO, op. cit., p. 219. 
50. Cfr. H. A. CAVALLERA, La partecipazione dal divenire del reale: l'immagine della pedagogia in 
Ugo Spirito, in Il pensiero di Ugo Spirito, vol. II, Roma 1990, pp. 261-276. 
51. U. SPIRITO, Inizio di una nuova epoca, cit., p. 13. 
52. U. SPIRITO, op. cit., p. 15. 
53. Cfr. U. SPIRITO, Giovanni Gentile, Firenze 1969, pp. 105-118. 
54. U. SPIRITO, op. cit., p. 72. 
55. G. GENTILE, Genesi e struttura della società, Firenze 1946, p. 111. 
56. G. GENTILE, op. cit., p. 112. 
57. G. GENTILE, Frammenti di estetica e di teoria della storia, vol. I, a cura di H. A. CAVAliERA, 
Firenze 1992, pp. 146-147. 
58. G. GENTILE, op. cit., p. 154. 
59. Cfr. G. GENTILE, La filosofia diMar:x:, Firenze 1955; U. SPIRITO, Il comunismo, III ed., Firenze 1979. 
60. Così ANTONIO NEGRI: "Il problema è quello di riprendere l'offensiva sulla base di un program-
ma comunista di appropriazione e di lotta armata, di dare risposta organizzativa alla domanda di massa 
del contrattacco percorrendo il tracciato che va dall'autonomia operaia all'organizazione politica del pro-
letariato. Partito operaio contro il lavoro, questa è la sigla di cui dobbiamo dare ragione" (S. BOLOGNA 
111 
-P. CARPIGNONO- A. NEGRI, Crisi e organizzazione operaia, Milano 1974, pp. 99-100). È , come si 
vede, l'esortazione allo scontro di classe, non la v,isione di un nuovo e più alto umanesimo. 
61. U. SPIRITO, Nuovo umanesimo, II ed. riv. e ampi., Roma 1968, pp. 290-291. 
62. U. SPIRITO, op. cit., p. 13. 
63. U. SPIRITO, op. cit., p. 14. 
64. U. SPIRITO, op. cit., p. 16. 
65. U. SPIRITO, op. cit., p. 17. 
66. U. SPIRITO, op. cit., p. 18. 
67. U. SPIRITO, op. cit., p. 22. 
68. Ibidem. 
69. Cfr. U. SPIRITO, op. cit., pp. 288-291. 
70. Cfr. U. SPIRITO, op. cit., p. 23 s. 
71. U. SPIRITO, op. cit., p. 24. 
72. U. SPIRITO, op. cit., p. 25. 
73. U. SPIRITO, op. cit., p. 28. 
74. U. SPIRITO, op. cit., p. 29. 
75. U. SPIRITO, op. cit., p. 30. 
76. U. SPIRITO, op. cit., p. 31. 
77. U. SPIRITO, op. cit., p. 38. 
78. Ibidem. 
79. U. SPIRITO, op. cit., p. 39. 
80. Ormai notevole la letteratura critica sul postrnodemo. In questa sede basta rammentare: F. LYO-
TARD, La condizione postmoderna, trad. it., Milano 1981; G. VAffiMO - P. A. ROVAm (a cura di), Il 
pensiero debole, Milano 1983; F. JAMESON, Il postmoderno, Milano 1990; G. PATELLA, Sul postmoderno. 
Per un postmodernismo della resistenza, Roma 1990; P. KOSLOWSKY, La cultura postmoderna, trad. it., 
Milano 1991; G. VAffiMO, La fine della modernità, trad. it., Milano 1993; A. TOURAINE, Critica della 
modernità, trad. it. , Milano 1993; G. ACONE, Declino dell 'educazione e tramonto d'epoca, Brescia 1994; 
C. TAYLOR, Il disagio della modernità, trad. it., Roma-Bari, 1994. 
81. Cfr. H. A. CAVALLERA, La dissoluzione nell'arte e l'unificazione pedagogica. L 'emergere del post-
moderno in UgoSpirito, in "Annali della fondazione Ugo Spirito" 1992, Roma 1993, pp. 88 sgg. 
82. U. SPIRITO, op. cit., p. 45. 
83. U. SPIRITO, op. cit., p. 46. 
84. U. SPIRITO, op. cit., p. 48. 
85. U. SPIRITO, op. cit., p. 51. 
86. Ibidem. 
87. U. SPIRITO, op. cit., p. 52. 
88. U. SPIRITO, op. cit., p. 55. 
89. U. SPIRITO, op. cit., p. 59. 
90. U. SPIRITO, op. cit., p. 69. 
91. U. SPIRITO, op. cit., p. 71. 
92. U. SPIRITO, op. cit., p. 81. 
93. U. SPIRITO, op. cit., p. 82. 
94. U. SPIRITO, op. cit., p. 82 s. 
95. U. SPIRITO, op. cit., p. 84. 
96. U. SPIRITO, op. cit., p. 85 s. 
97. U. SPIRITO, op. cit., p. 88. 
98. U. SPIRITO, op. cit., p. 89. 
99. U. SPIRITO, op. cit., p. 92. 
100. U. SPIRITO, op. cit., p. 92 s. 
101. Cfr. H. A. CAVALLERA, Immagine e costruzione del reale nel pensiero di Giovanni Gentile, Roma 
1994, pp. 167-219. 
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102. U. SPIRITO, op. cit., p. 118. 
103. U. SPIRITO, op. cit., p. 120. 
104. U. SPIRITO, op. cit., p. 131. 
105. U. SPIRITO, op. cit., p. 132. 
106. U. SPIRITO, op. cit., p. 133. 
107. U. SPIRITO, op. cit., p. 136. 
108. U. SPIRITO, op. ctt., p. 139. 
109. U. SPIRITO, op. cit., p. 142. 
110. U. SPIRITO, op. cit., p. 142 s. 
111. U. SPIRITO, op. cit., p. 153. 
112. U. SPIRITO, op. cit., p. 157. 
113. U. SPIRITO, op. cit., p. 158. 
114. U. SPIRITO, op. cit., p. 159. 
115. U. SPIRITO, op. cit., p. 159 s. 
116. Cfr. U. SPIRITO, op. cit., p. 164. 
117. U. SPIRITO, op. cit., p. 167. 
118. U. SPIRITO, op. cit., p. 169. 
119. U. SPIRITO, op. cit., p. 173. 
120. U. SPIRITO, op. cit., p. 175. 
121. U. SPIRITO, op. cit., p. 182 s. 
122. U. SPIRITO, op. cit., p. 187. 
123. U. SPIRITO, op. cit., p. 188 s. 
124. U. SPIRITO, op. cit., p. 192. 
125. U. SPIRITO, op. cit., p. 195. 
126. "Con lo stile il fine è raggiunto senza complicazioni inutili, senza suscitare indesiderabili reazioni 
(. .. ). Con lo stile l'effetto della vostra attività è calcolabile, e la preveggenza è il supremo dono degli dei 
agli uomini. Con lo stile la vostra potenza si accresce, perché la vostra mente non è distratta da cose futi-
li, ed avete maggior opportunità di raggiungere il vostro oggetto. Ora lo stile è privilegio esclusivo del-
l'esperto(...). Lo stile è sempre il prodotto di uno studio specializzato, è il contributo peculiare della spe-
cializzazione alla cultura" (A. N. WHITEHEAD, !fini dell 'educazione e altri saggi, trad. it., Firenze 1959, 
p. 21 s.). 
127. U. SPIRITO, op. cit., p. 195. 
128. U. SPIRITO, op. cit., p. 203. 
129. U. SPIRITO, op. cit., p. 204. 
130. U. SPIRITO, op. cit., p. 208. 
131. U. SPIRITO, op. cit., p. 209. 
132. Ibidem. 
133. Ibidem. 
134. U. SPIRITO, op. cit., p. 214. 
135. U. SPIRITO, op. cit., p. 215. 
136. U. SPIRITO, op. cit., p. 219. 
137. U. SPIRITO, op. cit., p. 220. 
138. U. SPIRITO, op. cit., p. 231. 
139. Cfr. U. SPIRITO, op. cit., pp.239-247. 
140. G. GENTILE, Frammenti di filosofia, cit., p. 217. 
141. U. SPIRITO, Memorie di un incosciente, cit., p. 27 s. 
142. Cfr. U. SPIRITO, Due false scienze (La sociologia. La psicanalisi), Roma 1973; U. SPIRITO, 
Nascita e storia delle scienze umane, in "Giornale Critico della Filosofia Italiana", 1977, Il, pp. 149-166. 
143. Cfr., pure, U. SPIRITO, Il fallimento della scuola italiana, II ed., Roma 1963. 
144. Cfr. F. BERTOLDI - B. BROCCA - F. DE VIVO - G. C. ZUCCON, Il progetto della Commissione 
Brocca, a cura di G. C. ZUCCON, Brescia 1991. 
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145. Di rapporto del pensiero di Spirito col brahmanesimo ha scritto V. A. BEllEZZA (Dal proble-
maticismo alla metafzsica naturalistica. Saggio sul pensiero di Ugo Spirito, Roma 1979, pp. 185-199), 
lamentando che il fùosofo in tal modo svalutava l'azione e la persona. Al contrario di positivo apprez-
zamento è una nota di G. COGNI (L 'ultimosogno orientale di Ugo Spirito, in "I Problemi della Pedagogia", 
1980, n. 5/6, pp. 833-836). In realtà è proprio il processo di sparticolarizzazione, che è anche dell'attua-
lismo, a condurre a posizioni vicine al pensiero orientale. 
146. U. SPIRITO, Memorie di un incosciente, cit., p. 41. 
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ll contributo di Ugo Spirito 
alla scelta dei sistemi elettorali 
SOMMARIO: 
l. Ugo Spirito e il problema dei sistemi elettorali; 2. Critica ai metodi maggioritari; 
3. Critica ai sistemi proporzionali; 4. La propensione per i sistemi che valorizzano la 
competenza; S. Il sistema del "piano" o "programma"; 6. L'apparente superamento del 
problema della rappresentatività nel sistema del "piano": la necessità di "scegliere" 
comunque i tecnici che registrano il piano. 
l. Se Ugo Spirito fosse stato chiamato a scegliere un sistema elettorale', per con-
vogliare il consenso ed il dissenso e permettere la partecipazione politica, quale siste-
ma avrebbe preferito? Questa è la domanda, fantasiosa e un po' provocatoria, che 
vogliamo porci nel nostro intervento. 
La risposta necessita di una precisazione preliminare, in maniera da sgombrare il 
campo da eccessive complicazioni dovute alla molteplicità dei sistemi elettorali possi-
bili, soprattutto in virtù delle loro contaminazioni ed aggiustamentF. 
La nostra è una domanda "secca" alla quale si deve cercare di dare una risposta 
altrettanto "secca", senza tener troppo in conto le complicanze e gli intrecci propri 
dell' "ingegneria elettorale" - volendo usare un sintagma in voga nella materia3• 
Spirito, allora, avrebbe optato per un sistema maggioritario, rivolto ad accertare 
soltanto quale sia la volontà espressa dalla maggioranza dei votanti? Oppure avrebbe 
preferito un sistema proporzionale, che tenesse in considerazione anche la volontà dei 
votanti rimasti in minoranza? 
In altri termini, avrebbe scelto di assegnare i seggi attribuiti ai collegi direttamen-
te ai candidati che avessero ottenuto la maggioranza dei voti? Oppure avrebbe cerca-
to di assicurare alle diverse parti politiche un numero di seggi corrispondente alla loro 
forza numerica? 
La lettura della Critica della democrazia e degli altri saggi in argomento non sem- . 
bra fornire elementi decisivi per la soluzione del quesito, in quanto Spirito non ha 
occasione di prendere posizione apertamente sulla scelta dei sistemi elettorali. 
La risposta va quindi ricercata "tra le righe" del pensiero spiritiano. 
2. Né, del resto, mancano affermazioni da cui possono trarsi - soprattutto a con-
trario - argomenti a favore dell'uno o dell'altro sistema. 
Aperta è la critica all'uso dei metodi maggioritari. 
Spirito ricorda che "il concetto di maggioranza è essenziale per ogni forma di 
democrazia"'. Infatti, la democrazia utilizza sempre il metodo della maggioranza per 
realizzarsi, sia nelle forme dirette (assemblea di tutti), più rudimentali, sia nelle forme 
indirette (assemblea eletta da tutti), tipiche delle comunità grandi e differenziate dalla 
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divisione del lavoro. In entrambi i tipi, infatti, la decisione risulta dalla volontà della 
maggioranza o di tutti o dell'organo rappresentativo. 
Il nostro A., però, mette chiaramente in evidenza il "carattere asistematico della 
decisione della maggioranza, la quale, lungi dal rappresentare una volontà unitaria 
consapevole, esprime soltanto una somma di addendi diversi e di una diversità irri-
ducibile. Il risultato che ne consegue non può significare altro che un atto di violen-
za cieca di una massa inarticolatci'5• 
Il "criterio della maggioranza non è legato a quello di competenza, perché è esclu-
so che i più siano anche i più competenti. Il criterio è soltanto quantitativo e la pura 
quantità vuoi dire forza e violenza"6• E aggiunge ancora "la maggioranza decide con 
la violenza e senza competenza: ... la sua opera ... è opera irrazionale, che scaturisce 
dalla eterogeneità dei gusti o dagli interessi dei singoli"7• 
In quest'ottica non può quindi che concludere: "In una società che si avvia a un'or-
ganizzazione scientifica e tecnica il ricorso alla violenza non può essere elevato a prin-
cipio fondamentale e deve anzi essere bandito nei limiti del possibile. Al metodo mag-
gioritario deve essere, dunque, sostituito un altro metodo che escluda la violenzci'8• 
3. Il metodo da adottare sarebbe allora quello proporzionale? 
Non dimentichiamo che "la maggioranza è sempre diretta, guidata, ispirata da 
minoranze più intelligenti ed attive" e che quindi - per Spirito - "non esiste il regime 
democratico, ma esistono tanti tipi di regimi democratici quanti sono i tipi di mino-
ranze capaci di guidare le maggioranze"9• 
In questa affermazione è forse possibile rinvenire un argomento per sostenere che 
Spirito ritenesse preferibile l'uso dei sistemi proporzionali. Si potrebbe infatti rilevare 
che questi ultimi garantiscono una migliore e più ampia rappresentanza delle mino-
ranze, per cui - avendo più minoranze rappresentate in Parlamento - si amplia la base 
di coloro che possono condizionare e guidare la maggioranza. 
Questa interpretazione, tuttavia, pecca palesemente di superficialità. 
Quando Spirito si riferisce alle minoranze che condizionano la maggioranza non 
vuole assolutamente intendere che sia da assicurare una rappresentanza delle mino-
ranze per garantire il pluralismo, ma vuole piuttosto evidenziare che la maggioranza 
è effettivamente guidata e diretta da gruppi di pressione, da lobbies, da minoranze 
condizionanti. 
Pertanto è assolutamente da escludere che quest'argomento possa essere utilizzato 
come "indizio" a favore dei metodi proporzionali. Anzi la critica di Spirito ai sistemi 
proporzionali è, a ben vedere, altrettanto decisa. Il nostro A. contesta il ruolo prepon-
derante assunto nel sistema politico - già negli anni '60 - dai partiti, trasformando la 
democrazia in "partitocrazia"10• Spirito punta l'indice soprattutto sull'accantonamento 
del "problema della competenza specifica". Dopo l'ulteriore allargamento del suffragio 
universale anche alle donne e agli analfabeti, "sarebbe stato logico accentuare il carat-
tere tecnico di una delle due camere"11 • Il sistema invece è andato esattamente nel 
senso opposto, rendendo anche il senato un organo a "competenza universale" e quin-
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di un "doppione della camera dei deputati", senza "lasciare aperta la porta a una sele-
zione per categorie"12• In questa "democrazia il più quantitativa possibile", la scelta poli-
tica che deve operare la massa inarticolata degli elettori arriva quindi a "staccarsi il più 
possibile dalla scelta di uomini (e quindi anche dal collegio uninominale) per concen-
trarsi sui programmi dei partiti. Non si chiede più una scelta in funzione di un'intui-
zione umana, bensì di una discriminazione razionale di ideologie e di filosofie"• 3• 
Proprio in questo passo, in cui Spirito contesta il voto "incompetente", la partito-
crazia e - mediatamente - il sistema elettorale proporzionale che tanto ha contribuito 
al suo formarsi, è possibile tuttavia cogliere quella che sembra una contraddizione 
rispetto alle posizioni già esposte. Qui, infatti, nel criticare la scelta politica operata 
rispetto ai programmi dei partiti e, quindi, rispetto alle ideologie, alle filosofie, Spirito 
si mostra favorevole - per contrapposizione - al "vecchio" sistema elettorale statutario14 
in cui, col collegio uninominale, era possibile la "scelta di uomini", la "scelta in fun-
zione di un'intuizione umana" 15• 
Da questa asserzione si può desumere che Ugo Spirito propenda- al fondo- per 
il maggioritario? E allora come la metteremo con gli aspri rilievi - già ricordati - ai 
metodi maggioritari? 
4. Cerchiamo di ricapitolare. 
Spirito critica il sistema maggioritario, in quanto la maggioranza è un criterio 
puramente quantitativo che quindi implica la forza e la violenza, non il consenso. 
E, con egual vigore, contesta il sistema proporzionale, che porta alla partitocrazia, 
facendo incentrare la scelta politica sui programmi dei partiti piuttosto che sugli uomi-
ni. In quest'ottica, allora, come è da inquadrare la rilevata contraddizione? Come si 
deve intendere quella che sembra una presa di posizione a favore del sistema 
maggioritario, col velato rimpianto del metodo del collegio uninominale? 
A nostro avviso, questa affermazione deve essere correttamente ricondotta agli 
scopi per cui è fatta. Spirito, a ben vedere, non si mostra apertamente (e quindi con-
traddittoriamente) a favore dei metodi maggioritari, ma - più semplicemente - al fine 
di criticare i sistemi proporzionali utilizza anche l'argomento della contrapposizione 
con il metodo del collegio uninominale. Ecco quindi che, in questi termini, la posi-
zione in questione non è tanto da vedere come una contraddizione interna al pen-
siero spiritiano, ma piuttosto da intendere come ulteriore argomento utilizzato nella 
foga della serrata critica al sistema proporzionale, forse senza pensare troppo alla pic-
cola incoerenza che ne poteva discendere. Il vero senso di questa asserzione appa-
rentemente contraddittoria può essere ancor più nitidamente colto in altri scritti suc-
cessivi di Spirito. 
Nella lettera aperta al Presidente della Corte costituzionale Chiarelli, il nostro A. 
attacca il "sistema parlamentare con due Camere fondate sullo stesso principio della 
scelta ideologica. Prima del fascismo [invece] avevamo un Senato che voleva in qual-
che modo rispondere all'esigenza della competenzd'16• 
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Ecco il punto. 
Spirito non era favorevole al sistema del collegio uninominale utilizzato in alcuni 
periodi del Regno d'Italia per l'elezione della Camera dei deputatP7: questo, come det-
to, è - al fondo - solo un argomento utilizzato contro i metodi proporzionali. Più vero 
e profondo è invece il suo apprezzamento per l'unico aspetto che poteva interessargli, 
per l'unico caso di (almeno parziale) rappresentanza delle competenze che c'era stato 
in Italia: il Senato del Regno, "il cui principio funzionale era dato dalla determinatezza 
di alcune categorie e di alcune competenze"18. Del resto la propensione di Spirito per 
i sistemi che valorizzano la competenza emerge appieno dalla comparazione tra rap-
presentatività del parlamento e rappresentatività del sindacato19. Per il nostro A., "la dif-
ferenza fondamentale tra il sistema parlamentare e quello sindacale è data da due fatti 
di carattere sostanziale che occorre determinare con precisione": a) il fatto "della spe-
cifica attività dell'elettore, il quale non è più un essere naturale privo di qualsiasi com-
petenza, ma è un lavoratore impegnato in un compito che vale a qualificarlo. È elet-
tore in quanto lavoratore e non soltanto in quanto uomo"; b) il fatto del "contenuto 
della sua scelta, che non ha più come oggetto una ideologia o una concezione del 
mondo, ma l'interesse concreto della difesa della propria attività di lavoratore"20• 
Emerge così la profonda differenza tra i due sistemi proprio sul versante della com-
petenza: "sul terreno legislativo, dagli incompetenti saranno scelti soltanto gli incom-
petenti21; "l'elettore politico può non sapere e nella massima parte dei casi non sa 
quello che è chiamato a fare; l'elettore sindacale, invece, non può non sapere il signifi-
cato di ciò che gli si domanda e che risponde ai suoi interessi espliciti"22. 
5. Ecco allora il problema centrale per Spirito: "la competenza dell'elettore che dà 
il suo voto"23• È solo la competenza che permette di far emergere la qualità rispetto 
alla mera quantità, radicata nella nozione di maggioranza24 • Nella società dell'uomo 
modernd\ "la sovranità spettava ai più e la violenza quantitativa era il criterio valido 
per il governo effettivo"26. Col passaggio all'uomo contemporaned7 , "il criterio della 
maggioranza e della minoranza non può essere più il carattere fondamentale"28• In un 
mondo diretto con criteri scientifici - in cui ogni questione è risolvibile tecnicamente29 
- "tutti ... debbono esercitare il potere e non soltanto i più": ecco che la "competen-
za" acquista così "una sua funzione insostituibile"30• 
Ma allora questa diversa forma di sovranità come può esprimersi? 
Solo con un istituto che valorizzi fondamentalmente la competenza di tutti e che 
sia formato con il contributo particolare di ciascuno: il piano o programmd1, che con-
diziona la vita di ognuno, inserendolo al suo posto e determinandone il compito. 
6. Siamo ormai al momento di tirare le fila di questo breve intervento. Sulla base 
di quanto detto, ci sentiamo di poter affermare che Spirito - al fondo - non è né mag-
gioritarista, né proporzionalista. Egli critica la rappresentatività in sé, in ogni sua 
forma32. Contesta "l'assurdità di tutta la concezione politica moderna, che sorregge le 
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forme della democrazia parlamentare e del suffragio universale"33. Secondo Spirito 
"bisogna persuadersi che la democrazia parlamentare non risponde più ai caratteri 
dell'attuale rivoluzione scientifica e tecnica, e che gli istituti della maggioranza, del 
suffragio universale, del voto incompetente e della rappresentanza ideologica sono 
stati superati dai tempi"34• Per lui "l'ideale da raggiungere è sempre di più quello del-
l'unanimità"3', in maniera che il potere non sia più individuale ma "anonimo e collet-
tivo"36. Nel mondo diretto con criteri scientifici, il potere politico passa dal singolo alla 
collettività organizzata, esplicitandosi attraverso il contributo particolare di ognuno37. 
"Il sapere scientifico prende il posto del sapere falsamente unificante e la via si 
apre al consenso e all'unificazione effettiva"38• Ovviamente ciò avviene mediante "l'i-
stituto massimo in cui la collaborazione riesce ad esprimersi nella forma più com-
prensiva possibile ... quello del piano, nazionale e internazionale"39• Il piano, nella sua 
compiutezza, non abbisogna di governanti. 
"Nessuno fa il piano perché nessuno sa farlo. Esso è fatto da tutti e si fa da solo. 
Questa è la condizione della sua scientificità e questo è il significato e il valore del 
regime"40 • Il problema della rappresentatività sembra allora risolto alla radice, median-
te l'eliminazione di ogni forma di rappresentatività dal sistema. Il superamento della 
democrazia ed il passaggio al regime del piano - che poi, in fondo, altro non è che 
una forma di tecnocraziaH- fanno venir meno la necessità di scelta di un metodo elet-
torale, in quanto il nuovo tipo di sistema non richiede più una rappresentanza dei sin-
goli, che viene sostituita in tutto e per tutto dalla collaborazione operante ai diversi 
livelli. Tuttavia così non è, in quanto un organo centrale, direttivo comunque serve . 
. Spirito infatti aggiunge subito dopo. Ciò "non vuoi dire, naturalmente, che non vi 
debbano essere organi tecnici adibiti alla formulazione e alla coordinazione dei piani 
ai quali tutti collaborano. Ma si tratta, appunto, di organi tecnici che, come ogni atti-
vità tecnica sono specializzati in un determinato ambito e non possono trascenderlo 
senza rinnegare la propria funzione specifica"42. 
Pur trattandosi di organi meramente tecnici - la cui "funzione ... si esplica [soltan-
to] nella registrazione di un risultato, non nella creazione di qualche cosa che vada al 
di là del risultato"43 - è comunque necessario un criterio, una modalità per seleziona-
re i soggetti che ne fanno parte. Questo sembra essere un punto debole del pensiero 
spiritiano. Spirito, del resto, non affronta il problema di come debbano essere scelti i 
tecnici che registrano il piano. Viene allora da chiedersi: tornano allora ad essere ne-
cessari dei criteri rappresentativi per effettuare questa selezione? Ciò che è uscito dalla 
porta rientra dalla finestra? Certo che no. A nostro avviso non servirebbero a questo 
scopo né i sistemi maggioritari né quelli proporzionali. I metodi elettorali sono un 
qualcosa di troppo distante dalla compiutezza del sistema pianificato. Ci piace pensa-
re che se avessimo pòtuto chiedere ad Ugo Spirito quale sarebbe dovuto essere il cri-
terio per scegliere i tecnici che registrano il piano, una sola sarebbe potuta essere la 
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ed eletto, si determina il governo della nazione, che si viene svolgendo fuori da ogni competenza tecni-
ca e perciò sul piano di un intrecciarsi di opinioni, dal quale scaturiscono i più contraddittori compro-
messi" e che quindi non può non portare ad "una legislazione frammentaria e inconcludente, suscettibile 
delle più varie interpretazioni e dei più abili adattamenti sofistici" (Parlamento e demagogia, cit., p. 26 s.). 
31. Per l'approfondimento di questa nozione centrale nella costruzione spiritiana, v. U. SPIRITO, 
Critica, cit., p. 87ss.; per una sua analisi v. la relazione del prof. MODUGNO, "Critica della democrazia ". 
Qualche riflessione sulla critica di Ugo Spirito della democrazia e della costituzione. 
32. Sulla c.d. crisi della rappresentatività e sulle relative prospettive di riforma, v., da ultimo, D. 
NOCillA - L. CIAURRO, voce Rappresentanza politica, in Enciclopedia del Diritto, vol. XXXVIII, Milano, 
1987, p. 543ss. e soprattutto D. NOCillA, Sintetiche divagazioni sulla rappresentanza politica, in Studi 
in onore di M. Mazziotti di Celso, Padova, 1995, II, p. 246ss., specie p. 267ss. 
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33. Così U. SPIRITO, Parlametlto e sindacati, cit., p. 7. È proprio attraverso il suffragio universale che 
-per Spirito- "il problema della democrazia giunge ai suoi termini assurdi e insuperabili. È chiaro, infat-
ti, che la competenza delle masse dovrebbe riguardare il contenuto dei programmi dei partiti, cioè le 
varie filosofie in contrasto. Ogni elettore dovrebbe essere ritenuto in grado di compiere quell'azione uni-
ficante che spetterebbe alla politica ... Ché, se di questo egli non fosse capace, la sua scelta politica 
dovrebbe ripiegare sul piano degli interessi contingenti e irrunediati, e acquisterebbe, senza possibilità di 
smentita, un significato di carattere affatto particolare e individuale. D'altra parte il ripiegamento su tali 
interessi è sollecitato dalla stessa opera di propaganda politica" affidata a uomini proprio a ciò prepara-
ti. "Anche per tale via l'attività politica è destinata a dividere e a contrapporre, non a unificare e a ridur-
re a sistema" (fvi, p. 154s.). 
34. Così U. SPIRITO, Parlamento e sindacati, cft., p. 16. 
35. U. SPIRITO, Critica, cft., p. 201. 
36. U. SPIRITO, Critica, cft., p.176. 
37. Cfr. U. SPIRITO, Critica, cit., p. 81ss. 
38. U. SPIRITO, Critica, cit., p. 165. 
39. U. SPIRITO, Critica, cit., p. 174. 
40. U. SPIRITO, Critica, cit., p. 175 (corsivo nostro). 
41. Per ovviare alla crisi della rappresentatività politica- forse inevitabilmente correlata allo sviluppo 
tecnologico stesso - si è da più parti proposto di attribuire un peso sempre maggiore alla scienza ed alla 
tecnica rispetto alle scelte ideologiche anche nel campo delle decisioni di governo. Su questo passaggio, 
cfr. il quadro sintetico offerto da D. NOCILI.A- L. CIAURRO, voce Rappresentanza politica, cit., p. 594ss. 
e, più di recente, da D. NOCILI.A, Sintetiche divagazioni sulla rappresentanza politica, cft., p. 267ss. e 
da P. RIDOLA, La rappresentanza parlamemare fra unità politica e parlamentarismo, in Studi in onore 
di M. Mazziotti di Celso, II, cit., p. 439 ss. Per un più ampio quadro sul problema della c.d. tecnocrazia 
- che, peraltro, esula dagli scopi di questo breve intervento - non si può prescindere dalle opere di Robert 
DAHL: cfr. , specialmente, Poliarchia. Partecipazione e opposizione nei sistemi politici (trad. it. a cura di 
A. Scivoletto di Polyarchy. Partecipation and opposition, New Haven, 1971), III ed., Milano, 1986; 
Democrazia o tecnocrazia. Il controllo delle armi nucleari (trad it. di Controlling Nuclear Weapons. 
Democracy versus Guardianship, Syracuse, 1985), Bologna, 1987; La democrazia e i suoi critici (trad. it. 
di Democracy and its Critics, Yale University, 1989), I ed., Milano, 1990. V. inoltre G. GIANNOm, Il 
bilancio della società industriale. Deficit di razionalità e deficit di democrazia, Torino, 1976; C. FINZI, Il 
potere tecnocratico, Roma, 1977; V. POSSENTI, Filosofia e società. Studi sui progetti etico-politici contem-
poranei, Milano, 1983; D. FISICHELI.A, Politica e mutamento sociale, Messina-Firenze, 1984; E. W. 
BOCKENFORDE, Democrazia e rappresentanza, in "Quaderni Costituzionali", 1985, p. 227ss.; M. COTTA, 
voce Democrazia, in Enciclopedia Giuridica Treccani, vol. X, Roma, 1988; G. GUARINO, Riflessioni sui 
regimi democratici, in "Politica del diritto", 1991, p. 3ss. Spunti, più di recente, anche in A. SPADARO, 
Contributo per una teoria della Costituzione - I) Fra democrazia 'relativista e assolutismo etico, Milano 
1994, G. ZAGREBELSKY, Il "crucifige!" e la democrazia, Torino, 1995. A ben vedere, tuttavia, le tecno-
strutture finiscono spesso per eludere i controlli democratici (cfr., ad es., i rilievi di A. PANEBIANCO, in 
sede di presentazione di R. DAHL, Democrazia o tecnocrazia. Il controllo delle armi nucleari, cit., p. 8s. 
e, più ampiamente, N. BOBBIO, !/futuro della democrazia, Torino, 1984), per cui la tecnocrazia rischia 
- al fondo - di risolversi in una forma di aristocrazia del sapere. Proprio in quest'ottica si colloca la criti-
ca più comunemente mossa alla visione tecnocratica di Spirito: si rileva infatti che il nostro Autore - a 
ben vedere - finisca per riproporre null'altro che una forma di corporativismo autoritario, in cui la plu-
ralità degli interessi viene annullata entro l'unità dell'ordinamento statale; in tal senso, L. ORNAGHI, voce 
Corporativismo, in Dizionario delle idee politiche, a cura di E. Berti e P. Campanini, Roma, 1993, p . 126; 
v. anche ID. , Stato e corporazione, Milano, 1984. 
42. U. SPIRITO, Critica, cit., p. 175. 
43. U. SPIRITO, Critica, cit., p. 175. 
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ll dibattito Spirito-de FinettP 
Il dibattito tra Ugo Spirito e Bruno de Finetti è un dibattito che sintetizza gran parte 
della storia e della metodologia economica del Novecento. Tra il 1927 e il 1935 Ugo 
Spirito segnò un itinerario critico dall'economia pura verso l'economia programmati-
ca, in una serie di saggi legati alla rivista "Nuovi studi di diritto, economia e politica". 
La definizione di economia pura già all'epoca era stata posta da Pantaleoni e Pareto, 
"attraverso determinazioni perentorie - scrive Spirito - che non ammettevano dubbi 
ed eccezioni". Col termine pura si presumeva di sottolineare il carattere scientifico del-
l'economia al di fuori di ogni concezione politica. Tracciando le "prime linee di una 
storia delle dottrine economiche" Spirito affermò invece che l'economia pura era eco-
nomia politica, ne segnalò il carattere "intransigentemente" !iberista, ne sostenne l'in-
compatibilità con l'economia corporativa e programmatica, che, come egli ribadisce in 
un lavoro del '32, "si oppone a tutta la vecchia economia definendola liberale". Bruno 
de Finetti entra nel dibattito sui significati, sui compiti e sui problemi dell'economia 
pura con una serie di lavori da lui pubblicati tra il 1935 e il '37, che poi riprende in 
forma di rassegna in un bellissimo lavoro del '43, e muove proprio dagli scritti che 
egli dichiara "molto apprezzati" di Ugo Spirito, "autore che ha dell'economia corpo-
rativa una concezione" - nota de Finetti- "cui più mi awicino". Ne risulta una posi-
zione che è "di parere contrario rispetto a tutti: fautori e critici". Contro i fautori de 
Finetti sostiene che l'economia pura soffre di gravi equivoci e perciò per restare fede-
li al metodo di Pareto va purificata proprio da quelle che lui definisce le "superfeta-
zioni illusorie"; ai critici dimostra che l'economia pura non è incompatibile con l'eco-
nomia programmatica. Anzi, se purificata, può essere in grado di costituire, come scri-
ve in un lavoro del '36 pubblicato sul "Giornale dell'Istituto italiano degli Attuari", "la 
più schiacciante accusa e la più spietata diagnosi dell'insufficienza e della disfunzio-
ne del sistema liberai-capitalista". Quindi, per de Finetti è proprio il metodo che può 
dar forza a un'idea, ed è il metodo matematico che può dar forza all'idea politica del-
l'economia programmata. 
La corrispondenza epistolare tra Spirito e de Finetti, relativa agli anni 1935 e 1936, 
aiuta a schematizzare il senso delle divergenze e delle awersioni reciproche, ma con-
ferma anche la situazione che si ricava dagli articoli a stampa, persino nel tono, che 
è serrato nell'argomentazione logica, eppure molto conciliante e addirittura affettuo-
so. I tratti di quel dibattito vengono ripresi esplicitamente nel '69 da de Finetti che 
ripropone, nel suo libro Un matematico e l'economia, sotto forma di un quiz per il let-
tore, l'attualità dei compiti dell'economia matematica e il senso di quella sua contro-
critica d'epoca rivolta contro i critici negatori dell'economia pura, "con allusione par-
ticolare"- scrive de Finetti- al mio amico Spirito, contro i fascisti di sinistra, che come 
me volevano che la programmazione corporativa fosse la via italiana al socialismo, ma 
all'opposto di me respingevano l'impostazione paretiana dell'economia pura". Le posi-
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zioni di critica e controcritica vengono riconfermate sia da Spirito che da de Finetti, 
quasi con le espressioni originarie e senza bisogno di alcuna correzione essenziale, 
ma senza reciproci riferimenti, nel 1973, negli interventi che essi fecero in un conve-
gno su Vilfredo Pareto all'Accademia dei Lincei. 
A Spirito Pareto appariva artefice e simbolo della situazione amletica della scienza 
economica. Insieme a Pantaleoni aveva condotto l'economia agli esiti ultimi e rigoro-
si, "ma l'istanza scientifica dell'economia pura e quella storicistica della sociologia" -
scrive Spirito - "si accompagnano e si alternano e si contrastano in tutto lo svolgi-
mento del suo pensiero avviandolo ad una concezione sempre più storicistica della 
scienza". Nella linea interpretativa di Spirito questo mutamento di prospettiva ha un 
significato strettamente scientifico, implicando una certa svalutazione del principio 
liberistico anche nel campo dell'economia pura ed è il segno che l'esigenza sociolo-
gica ha cominciato ad intaccare la stessa impostazione scientifica. Dal punto di vista 
di de Finetti, "nella linea interpretativa di Spirito vi è molto di vero, ma è l'interpreta-
zione finale e la conclusione ultima che sembra errata". L'analisi dell'errore è strin-
gente logica e corretta la prima mossa l'errore appare a de Finetti talmente evidente 
da risultare banale. Tutto dipende dal concetto di economia pura che si vuole sce-
gliere come riferimento per il giudizio. Se si accetta l'impostazione classica, allora ogni 
modifica è una menomazione ed è una menomazione il passaggio dalla posizione che 
Pareto ha nel Corso alla posizione che egli assume nel Manuale. Se invece l'econo-
mia pura non la si volesse basata su di una particolare ipotesi politica, allora il pas-
saggio dal Corso al Manuale non sarebbe una menomazione, ma un potenziamento 
e un progresso, perché sarebbe prova dell'abbandono di limitazioni arbitrarie e di pre-
giudizi gratuiti, di conclusioni errate e costituirebbe, quindi, un passo verso la conce-
zione più generale e più feconda dell'economia pura. "L'errore dei critici odierni" -
scrive de Finetti- "e di Spirito in particolare è quello di mantenere come riferimento 
per il loro g1udizio lo schema classico, cioè di leggere Pareto con la chiave di lettura 
fornita da Pareto stesso senza riuscire a procedere oltre". Su questa base, criticando i 
critici, de Finetti imposta implicitamente la sua critica non convenzionale all'imposta-
zione paretiana dell'economia. Se l'errore critico è nell'interpretare le modificazioni 
dal Corso al Manuale come concessione allo storicismo, la colpa risale a Pareto prima 
e più che ai suoi critici odierni. È Pareto che non sa raggiungere la piena coscienza 
del significato che poteva e doveva avere l'evoluzione del suo pensiero. Resta, nota 
de Finetti, in questo senso preparetiano. Sembra considerare quasi un compromesso 
fra teoria e pratica, fra economia e sociologia ciò che doveva essere la correzione di 
una teoria falsa e ristretta e il trionfo di una teoria più vera e ampia. Spirito, del resto, 
aveva segnalato che per la tesi che Pareto voleva originariamente difendere sarebbe 
stato essenziale porre limiti netti tra trattazione economica e trattazione sociologica 
senza compromettere nell'indagine sociologica la scientificità dell'economia, anche se 
poi cede all'indulgenza e formula un giudizio preparetiano nel fondamento. Il non 
aver separato economia pura e sociologia è senza dubbio segno di un'intima debo-
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lezza speculativa, ma nello stesso tempo la logica espressione di un superiore, se pur 
ancora indeciso e contraddittorio, concetto dell'economia. De Finetti concorda con 
quest'analisi, ma ribalta la diagnosi: è la debolezza speculativa che blocca in Pareto 
l'espressione di una economia superiore. L'evoluzionè del pensiero paretiano dal limi-
te dell'ipotesi !iberista alla considerazione di altre possibilità, ugualmente ammissibili, 
non ha avuto per movente il proposito scientifico di liberare l'economia pura da tutto 
ciò che è spurio, perché dipendente da particolari forme dell'organizzazione sociale; 
la modificazione è stata sollecitata, come evidenziato proprio da Spirito, dal peso sto-
rico dei fatti che rendevano praticamente insufficiente l'antica dottrina. L'errore di 
metodo è grave e de Finetti lo diagnostica con grande chiarezza e lucidità program-
matica. Il movente sociologico ha portato Pareto dall'unicità dogmatica del liberismo 
alla pluralità e quasi alla soglia della sintesi generale, ma senza permettergli di var-
carla. Chi parte da una restrizione arbitraria - scrive de Finetti - e l'allarga sotto la spin-
ta di necessità particolari, passa dall'unicità di una teoria speciale alla pluralità di teo-
rie speciali e difficilmente assurge all'unità superiore di una teoria generale. Per pas-
sare dal plurale al generale bisogna abbandonare tutte le ipotesi che caratterizzano i 
vari casi speciali e vedere cosa rimane impregiudicato prescindendo da essi. Proprio 
questo nucleo di dottrina, e cioè il nucleo che de Finetti definisce invariante, rispetto 
a tutte le ipotesi inessenziali, è quello che si deve isolare e delimitare col nome di 
scienza pura. Le conclusioni operative delle diagnosi risultano autoevidenti. La scelta 
di campo appare a de Finetti inevitabile. Bisogna trascurare i fautori paretiani, quelli 
che Spirito aveva chiamato i "purissimi tra i puri" e muoversi nella direzione opposta 
a quella che i critici convenzionali propongono. Quindi tutto va ribaltato. Per quanto 
riguarda i contenuti è necessario affinare e non abbandonare la sottile accuratezza 
matematica che distingue originariamente e nettamente Pareto dagli altri economisti, 
allentare anziché stringere i contatti con la realtà storica, rendere più rigorosa e netta 
e non colmare la distizione tra la scienza e la valutazione del fine per cui si possa 
sfruttarla, tra il punto di vista matematico e il punto di vista naturalistico. Ne deriva il 
progetto di una linea di sviluppo che, come nota de Finetti, dovrebbe poter offrire un 
contributo nella· costruzione programmatica dell'economia nello stato corporativo. Da 
grande matematico, e da grandissimo e fantasioso utilizzatore degli strumenti formali, 
de Finetti aveva delineato con estrema semplicità e chiarezza il ruolo che la matema-
tica doveva avere nella sua "costruzione programmatica". Aveva ripreso e rilanciato il 
programma del pragmatismo logico e italiano, di Vailati e Calderoni, cui, come lui scri-
ve per esergo a un suo primo giovanile e bellissimo lavoro sul probabilismo, "pre-
meva insegnare con quali cautele e con quali accorgimenti si possa giungere a otte-
nere delle proposizioni che abbiano un senso". Ragionare matematicamente, dice de 
Finetti, deve significare nient'altro che ragionare bene, con tutte le precauzioni neces-
sarie per tener conto di tutti gli elementi essenziali per il problema che si studia, con 
tutti gli strumenti occorrenti per non cadere nel tranello dei sofismi, difficilmente evi-
tabile senza l'ausilio di formule e concetti matematici. 
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Anche Spirito, d'altra parte, aveva sostenuto che l'opportunità e la necessità di uti-
lizzare la matematica nell'analisi dei fenomeni economici è innegabile; ma nella 
sostanza si avverte, nei lavori di Spirito, netta l'impressione che egli conceda troppo 
a posizioni da 'economista letterato' e preparetiano, che si esponga troppo spesso alla 
critica che egli rivolge a Pareto stesso, "di uso eccessivo di termini di troppo comune 
e vaga accezione". Dal suo punto di vista accettare la matematica può essere utile, ma 
è pericoloso. Il senso dell'uso lecito, scrive Spirito, si smarrisce agevolmente e "si 
sdrucciola a poco a poco dalla matematica utile all'economia, all'economia matemati-
ca che è la negazione dell'economia". 
Per rompere l'equivoco de Finetti ribadisce che il metodo matematico va accetta-
to per se stesso, per la sua utilità logica e analitica. Il metodo matematico applicato 
senza eccessi, solo per quello che serve, senza aprioristici preconcetti consente di sce-
verare tutto ciò che nelle ipotesi e nelle conclusioni è variabile e relativo, tutto ciò che 
nelle conclusioni è o non è dipendente da certe ipotesi. Nel programma di de Finetti, 
questo, per il tramite della matematica, è il compito modesto ma essenziale dell'eco-
nomia pura. 
Il ruolo dell'economia pura, ridotta alla radice del punto di vista matematico, senza 
il peso delle superfetazioni illusorie, si chiarisce ulteriormente nella distinzione e nel 
contrasto netto col punto di vista naturalistico. In chiave operativa, il compito dell'e-
conomia pura è la ricerca spregiudicata delle condizioni necessarie per determinare 
certe desiderate situazioni economiche. È un problema che, in tutta la sua generalità, 
può e deve essere impostato matematicamente e che prescinde dalle modalità di rea-
lizzazione definibili nell'ambito dei diversi possibili regimi di organizzazione econo-
mica. Il punto di vista naturalistico si limita invece allo scopo conoscitivo; è lo studio 
empirico dei fatti economici, di "quegli alcuni fra i possibili regimi di organizzazione 
economica che hanno avuto nel passato o nel presente un'effettiva realizzazione". È 
evidente che un problema così particolare e concreto non può trovare in uno sche-
ma matematico più che un aiuto locale, un'immagine grossolana e deformata. 
In sintesi, qui si vede che in questo dibattito è già presente e discusso il dualismo 
che Marschak, anni dopo, definirà la differenza tra l'economia descrittiva e l'economia 
normativa. Non è più possibile neanche credere che dalla teoria economica non si 
possa dedurre nessuna norma di condotta, poiché, come scrive de Finetti, l'economia 
pura dovrebbe servire proprio a studiare le conseguenze logiche di qualsiasi gruppo 
di premesse o di ipotesi (o inversamente, le premesse e le ipotesi necessarie per giun-
gere a certi risultati)" e acquista senso più preciso l'impegno programmatico - for-
mulato da Spirito- per cui il governo economico deve "prima conoscere l'economia 
della nazione e poi dirigerla". 
Gli effetti ultimi del dibattito si ricavano da alcuni risultati espressi da de Finetti in 
forma matematica, come "controesempi" o "chiarimenti rettificativi", come li chiama 
lui, coordinati in una trattazione generale dei problemi di "optimum". E anche questo 
lavoro viene pubblicato su una rivista molto tecnica, il "Gionale dell'Istituto Italiano 
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degli Attuari", e perciò credo che sia sfuggito all'attenzione degli economisti. A chi 
parla di "massimo di utilità sociale" de Finetti dimostra che qualunque conclusione 
poggi sul cosiddetto optimum paretiano ha un grado di significatività estremamente 
più debole di quello che viene fatto apparire. L' optimum infatti non è unico né neces-
sariamente buono, scrive de Finetti. È un punto qualunque fra un'infinità di punti di 
optimum. E ve sono di buoni, di cattivi e di pessimi. La presunta unicità dell' optimum 
nello schema classico risulta dalla condizione di pareggio fra entrate e uscite, che è 
una condizione non intrinseca e necessaria al problema. Per restringersi a un optimum 
fra gli infiniti altri possibili si potrebbe definire un qualsiasi altro criterio di scelta e 
sarebbe meglio seguire la scelta secondo criteri ispirati ad una maggiore giustizia 
sociale. Per precisare e rendere più concreto il discorso, de Finetti riprende implicita-
mente il senso della polemica di Spirito contro il dualismo di produzione e distribu-
zione, che appariva una delle espressioni più caratteristiche di crisi della scienza eco-
nomica, e dimostra che la condizione di pareggio dei bilanci cessa di essere compa-
tibile col raggiungimento dell' optimum quando la distribuzione dei beni viene esami-
nata non più avulsa, ma nel necessario nesso con la fase precedente della loro pro-
duzione. Comunque l'esempio che meglio documenta il potere critico e costruttivo del 
metodo matematico si ha nello schema formale che de Finetti propone prendendo 
spunto dal parere di Spirito sulla "politica degli alti salari", che "non potrebbe essere 
che generale e concordata", scrive Spirito. Dallo schema matematico, messo a punto 
da de Finetti, risulta che gli effetti di autoregolazione previsti dalle dottrine liberali, 
garantiti dal libero gioco delle finalità individuali, possono definire l' "autoregolazio-
ne", in quanto sono realistiche situazioni in cui l'optimum non si può raggiungere "se 
non grazie ad una imposizione dall'esterno", che preservi i singoli individui "dalla 
libertà che li obligherebbe a rovinarsi l'un l'altro". Il ragionamento serve anche a chia-
rire il sofisma su cui si basano le illusorie analogie meccaniche della teoria dell'equi-
librio economico. 
È significativo che questa impostazione critica venga ripresa nel '42 da de Finetti 
per studiare il problema dell' optimum di riassicurazione in una situazione di duopo-
lio. Risulta che l' optimum può essere raggiunto soltanto con strategie coordinate e 
concordate. E l'approfondimento è riferito ad un mercato reale. L'articolo è estrema-
mente tecnico e operativo, ma dà corpo a un'intuizione che si può dire ideologica del 
modello. Un punto di optimum in regime di libertà di ricerca del tornaconto indivi-
duale non ha possibilità di conservarsi. Questo è il risultato. Se le decisioni sono uni-
laterali, non prese su base concordata e programmatica, se entrambe le compagnie di 
assicurazione seguono il miraggio di regolarsi nel modo che sarebbe il migliore se l'al-
tra compagnia non si comportasse in modo analogo, allora invece che al punto di 
optimum si tende al raggiungimento di quello che de Finetti chiama il "punto di 
miraggio". Soltanto in questo punto il processo può avere termine, perché soltanto 
allora i due interessati si sono già danneggiati reciprocamente fino a non poterlo più 
fare maggiormente col miraggio di un miglioramento. 
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A questo punto si può venire alle conclusioni. Anche per il bilancio conclusivo si 
può rimanere all'interno del dibattito d'epoca. In una lettera del 3 giugno 1936 de 
Finetti scriveva a Spirito di condividere le sue conclusioni e di voler dimostrarne la 
validità anche attraverso i concetti dell'economia pura, quando si correggano gli erro-
ri e gli equivoci che in quella teoria si sono infiltrati. Rispetto a questo programma il 
dibattito può considerarsi concluso. Ma leggendo le risposte ai richiami più recenti, di 
de Finetti che interviene su Pareto al convegno dei Uncei, per lasciare un segno "della 
differente interpretazione del ruolo dell'optimum di Pareto per una differente impo-
stazione della scienza economica", e di Spirito che nella stessa occasione afferma che 
la scienza della programmazione è sostanzialmente tutta da fare (e siamo negli anni 
'70) nasce il rammarico per quello che il dibattito avrebbe potuto dare e non ha dato, 
soprattutto nella prospettiva di una superiore concezione dell'economia, in condizio-
ni d'incertezza. Già nel 1937 de Finetti aveva finito di mettere a punto tutto il proget-
to della sua teoria della probabilità e tutto quindi era pronto forse per anticipare di 
parecchi decenni i risultati più prestigiosi della teoria economica. 
Massimo DE FEUCE 
NOTA 
l. Sintesi da M. De Felice, Il dibattito sull' "economia pura": Ugo Spirito e Bruno de Finetti, in Il pen-
siero di Ugo Spirito, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1990, pp. 471-479. 
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L' "identità" di scienza e ftlosofia in Ugo Spirito 
Mi è accaduto di prender conoscenza del testo in cui U. Spirito aveva raccolto alcu-
ni dei suoi scritti più significativi sul rapporto filosofia-scienza già da studente alle 
prime armi, al primo corso cioè che potei seguire di Filosofia teoretica, impartito dal 
"gentiliano" (come lui stesso apertamente e orgogliosamente si professava) Francesco 
Collotti. Il Corso aveva per titolo: "La formazione storica dell'idealismo moderno e l'at-
tualismo. Il problema della scienza" e, nel programma d'esame, figuravano anche la 
monografia pionieristica di F. Barone sull' "empirismo logico" e l'opera citata di U. 
Spirito1 - entrambe novità assolute allora per me, al contrario del neoidealismo genti-
liano e ancor più di quello crociano, che nei miei studi liceali avevano costituito l'"ulti-
ma parola", ossia l'ultimo capitolo affrontato nella triennale storia della filosofia. 
Stavo assaporando questo "piacevo! aer" di novità, quando fui bruscamente richia-
mato alla consapevolezza degli impegnativi problemi che in essa covavano - e sulla 
cui natura avrei dovuto cercare di chiarirmi le idee prima dell'esame - da una breve 
presentazione della dottrina di U. Spirito fatta dal docente all'inizio del Corso: pre-
sentazione i cui termini essenziali mi rimasero, allora, alquanto oscuri - mentre inve-
ce mi fu chiaro, e mi colpì non poco, l'acuto senso di disapprovazione manifestato 
nei confronti di tale dottrina (a causa della sua scarsa fedeltà, pareva, all'attualismo 
gentiliano), che traspariva dalle pur concise, ma pregnanti, parole del Collotti. 
Il ricordo di questo lontano episodio, rimastomi indelebilmente impresso nella 
memoria (anche perché coincideva con la prima presa di contatto con il "far filosofia" 
a livello universitario), si è ravvivato ora alla rilettura delle dispense ormai ingiallite di 
quel Corso2• E, attraverso tale rilettura, mi si è ripresentato vivido alla mente quanto 
mi aveva particolarmente colpito allora, ovvero una sorta di "professione di fede" nel-
l'attualismo gentiliano, formulata con l'umile orgoglio di chi era convinto di avere (a 
differenza di altri, come U. Spirito appunto, a cui era fatto implicito riferimento) "le 
carte in regola" per professarla: "Io sono stato discepolo di Giovanni Gentile - così 
risuonarono le solenni parole di tale professione di fede nella grigia ma non sorda 
aula universitaria-, e per quanto la mia modestissima statura non sia paragonabile alla 
levatura del Gentile, io voglio continuare a dirmi discepolo di Giovanni Gentile"3• 
La gran parte del Corso fu dedicata a una densa e articolata "introduzione geneti-
ca" all'attualismo·- ossia a una storia della filosofia dal punto di vista dell'attualismo 
stesso -, nonché a una puntuale analisi critica di testi crociani sul rapporto filosofia-
scienza, intesa (come il Collotti stesso precisò con la consueta franchezza) a provve- 'Il 
dere gli studenti di adeguate difese immunitarie nei confronti della subdola forza per-
suasiva dell'argomentare crociano: "Bisogna leggere il Croce con spirito critico - egli 
esortava - e non lasciarsi incantare dalle sue parole. Il Croce è veramente una sirena 
incantatrice e guai a lasciarsi prendere dall'incanto del suo dire"4• 
E venne finalmente il turno di U. Spirito, relegato alle ultime lezioni del Corso: una -
formalità sbrigata rapidamente e quasi sprezzantemente, con lo squalificare senza 
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mezzi termini la tesi dell'identità di scienza e filosofia come "una posizione che per 
me è puramente verbalistica ed è inoltre una cattiva versione della tesi crociana"5• Per 
Croce la realtà era quella del concetto come sintesi dell'universale e dell'individuale 
di cui non si può dare altra conoscenza che quella storica: sicché la filosofia veniva a 
coincidere con la metodologia della storiografii 
Ora, la "cattiva versione" di questa dottrina data da U. Spirito consisteva - secon-
do il Collotti - nella tesi che, essendo la realtà sintesi di universale e "particolare" (che 
è diverso dall' "individuale"), essa non è oggetto esclusivo né della scienza né della 
filosofia, bensì della scienza che si fa filosofia e della filosofia che si fa scienza: per 
cui il vero filosofo verrebbe a essere il giurista, l'economista, il fisico, ecc. - cioè lo 
scienziato. " Io ho naturalmente stilizzato un po' la filosofia di Spirito", riconosceva il 
nostro docente, commentando però subito impietosamente: " tant'è vero che voi date 
già segno di disgusto e questo sta a testimoniare che, così stilizzata, è una concezio-
ne disgustosa"6• 
Non mi ricordo se fossi presente a quella lezione e se dessi anch'io manifestazio-
ni di disgusto; se così fu, mi dichiaro, seppure a tanta distanza di tempo, pentito - non 
solo per una dovuta riparazione, ma anche perché convinto che, nonostante la dra-
stica svalutazione del Collotti (che del resto non fu certo l'unica), la tesi sostenuta da 
Spirito non era né è affatto tanto disgustosa da non esser degna di rispetto e da non 
meritare anzi un attento esame e interesse (come cercherò, sia pur sommariamente, 
di mostrareY. 
Senza entrare qui nel merito delle argomentazioni del Collotti, non posso esimer-
mi però dal rilevare che la sua concezione della scienza (almeno quella desumibile 
dai rapidi cenni da lui fatti in proposito nel contesto citato, ma su cui comunque dette 
argomentazioni sono in parte basate) appare oggi meno adeguata di quella di U. 
Spirito. In effetti l'attività dello scienziato viene identificata dal Collotti essenzialmen-
te con un operare di tipo tassonomico, ossia con la messa in ordine - mediante l'im-
piego di schemi, formule o leggi - dei diversi campi d'indagine, ciascuno accurata-
mente separato dagli altri8• 
È chiaro che una scienza di questo tipo non è né può essere in alcun modo posta 
in relazione, e tanto meno identificata, con la filosofia; ed è non meno chiara la fret-
tolosa incongruità insita nel qualificare - come fa il Collotti - l'insormontabilità della 
correlazione osservatore-osservato, quale è posta in evidenza nella fisica quantistica, 
come una "visione della realtà permeata di idealismo"9• 
Cercando ora di prospettare una più serena ed equilibrata valutazione dell'ap-
proccio di U. Spirito alla problematica del rapporto filosofia-scienza, va tenuta anzi-
tutto in debito conto la sua familiarità col "fare scienza", che gli derivava dalla speci-
fica formazione scientifica (nel diritto, ma anche in psicologia), sia pur originariamente 
acquisita nei limiti - ma anche con gli stimoli - di un'impostazione positivistica. In que-
sta matrice del suo pensiero vanno indubbiamente rintracciate le motivazioni profon-
de dell'inesausto evolversi del suo pensiero, della sua perenne irrequieta insoddisfa-
zione'0. 
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Va ricordato come il citato S. Timpanaro sia da annoverare fra i non molti precur-
sori dell'identificazione spiritiana di scienza e filosofia, anche se, propriamente, essa 
è da lui posta fra storia della scienza e filosofia. In una nota critica del 1926, p. es., 
nel rilevare che la distinzione crociana di concetto e pseudoconcetto è incompatibile 
con la teoria crociana dell'unità dello spirito, egli si richiama all'unità di tutte le mani-
festazioni dello spirito stesso, eloquentemente rivendicata già da Lombardo-Radice in 
un suo saggio su Emerson, dove afferma che "il pathos della scienza è questo rag-
giungere ogni essere, onde tutti gli esseri appaiono Unum quanto più la scienza è 
profonda"". E in un'altra nota dell'anno precedente lo stesso Timpanaro, denuncian-
do la mancata influenza dell'idealismo italiano sulla scienza, auspicava che esso con-
cepisse anche la scienza come spirito, "realizzando finalmente quell'assoluta imma-
nenza a cui sembrò mirare, quand'era filosofo, il Gentile"12 • 
Ma tra coloro che avevano avanzato la stessa esigenza di fondo non va certo 
dimenticato il triestino Giorgio Fano ("un filosofo - annotava all'inizio degli anni '50 
S. Timpanaro jr. - che è ancora ben lontano dall'avere il riconoscimento che merita"), 
il quale aveva criticato già in un saggio del 1911 (pubblicato ne "L'Anima" diretta da 
Amendola e Papini) la teoria nominalistica dello pseudoconcetto e riconosciuto nel 
concetto astratto della matematica e nel concetto empirico delle scienze fisiche due 
momenti essenziali dello spirito teoretico. Poco dopo Guido De Ruggiero, in un sag-
gio su La scienza come esperienza assolutd3 avanzava ancor più risolutamente in tale 
direzione rivendicando di aver sostenuto per primo nell'ambito dell'idealismo assolu-
to la tesi dell'identità di scienza e filosofia. 
Il Timpanaro, in una recensione del saggio in questione, rilevava non senza un 
certo stupore che nemmeno G. Gentile aveva ancora affermato con la stessa nettezza 
una verità che pur era "schiettamente gentiliana"; egli rilevava però, altresì, che il rico-
noscimento dato dal De Ruggiero alla scienza, identificandola con la filosofia, rischia-
va di rimanere "puramente platonico" se, nonostante esso, si lasciava da parte la scien-
za, non mostrando in concreto che scienza e storia della scienza fanno tutt'uno. 
Questo richiamo a passare dal riconoscimento astratto o "platonico" del valore della 
scienza alla sua concreta realizzazione nell'identità con la filosofia attraverso l'effetti-
vo "fare" scienza, ci riporta peraltro, più che alla posizione di Gentile, a quella più 
radicale di U. Spirito14• 
Anche da questi sommari riferimenti si evince dunque che la tesi dell'identità di 
scienza e filosofia non scaturiva da un mero abbaglio nell'interpretazione logica del-
l'attualismo, né dal persistente influsso di residui positivistici non ancora metaboliz-
zati, bensì dall'insufficiente tematizzazione del valore della scienza e quindi del suo 
rapporto con la filosofia imputabile al neoidealismo gentiliano non meno che a quel-
lo crociano. Per quanto riguarda quest'ultimo, non par dubbio che detta tesi intende 
scalzare alla radice la riduzione pragmatico-convenzionalistica dei concetti scientifici 
a pseudoconcetti - giacché essa può a rigore affermarsi solo sulla base di tale confu-
tazione. Di conseguenza non sembra ammissibile l'accennata interpretazione collot-
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tiana secondo cui la posizione di Spirito andrebbe considerata come una "versione 
peggiorata" di quella crociana. Per cercare di cogliere dunque l'autentica portata sto-
rica e teoretica di codesta posizione occorre individuarne correttamente la collocazio-
ne in rapporto al positivismo e al neoidealismo crociano, da un lato; e, dall'altro, all'at-
tualismo gentiliano e alla sua specifica valutazione della scienza. 
È questo un compito troppo complesso e impegnativo per poter qui essere esple-
tato in maniera adeguata. Mi limiterò quindi solo ad alcune puntualizzazioni intese 
soprattutto a verificare il significato che si può attribuire, nell'odierna riflessione filo-
sofica sulla scienza, a un simile assunto. 
Va anzitutto posta nel debito rilievo, come ho già rilevato, quella che si può con-
siderare la molla che ha continuamente sospinto, fin dagli anni giovanili, la mai paga 
ansia di ricerca che caratterizza la speculazione di U. Spirito: il bisogno, cioè, di ren-
der chiare e di portare a soluzione le questioni di fondo inerenti alla sua propria espe-
rienza scientifica (soprattutto nel campo del diritto penale e dell'economia politica). Il 
giovane Spirito si trova in una condizione analoga a quella di S. Timpanaro e di molti 
altri scienziati italiani ed europei (si pensi p. es. ai neopositivisti, ma certo non sol-
tanto a loro) che all'inizio di questo secolo - trovandosi coinvolti nella "crisi" concet-
tuale e metodologica che aveva investito sia le "scienze della natura" sia le "scienze 
dello spirito", nonché i rapporti fra di esse e con la filosofia - avevano cercato in que-
st'ultima delle vie d'uscita dalla crisi medesima: una condizione dunque che, se è 
appunto "critica" e pericolosamente sospesa fra scienza e filosofia, nel contempo però 
è particolarmente propizia a consentire una più incisiva ed equilibrata messa a fuoco 
del loro reciproco rapporto. 
Per mettere in chiaro quest'ultimo nei suoi effettivi termini, occorre in primo luogo 
considerare la correlazione soggetto-oggetto, che Spirito sottopone ad un'ampia ana-
lisi storico-critica già nella tesi di laurea in filosofia su Il pragmatismo nella filosofia 
contemporanea - tema che rispecchiava i suoi interessi per la psicologia e per il ruolo 
del soggetto (così fortemente valorizzato dal neoidealismo) nella conoscenza15. Da tale 
analisi - che si estende anche all'empirio-criticismo, al convenzionalismo, al contin-
gentismo, al bergsonismo, ecc. (ma non, a quanto pare, alla fenomenologia e al neo-
criticismo) - emerge che codeste correnti filosofiche non riescono in definitiva a sod-
disfare la fondamentale istanza del pensiero moderno e contemporaneo (soprattutto 
da Kant in poi), che pure esse cercano in vario modo di far valere: la reazione, cioè, 
contro ogni forma di statica classificazione del reale in rigidi schemi concettuali a prio-
ri. Ed esse non riescono nel loro intento, perché il loro drastico antiintellettualismo si 
risolve nell'unilaterale e quindi "astratta affermazione del soggetto contro l'oggetto, 
del divenire contro l'essere", sì da indurle a trascurare indebitamente le ragioni del-
l'intellettualismo16. 
Può sembrar strano che Spirito si preoccupi delle ragioni dell'intellettualismo - lui 
che si farà risolutamente paladino dell'antiintellettualismo all'interno dell'attualismo. 
Ma va appunto tenuto presente che la superiorità di quest'ultimo egli ravviserà nella 
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sua capacità di sintetizzare le due contrapposte istanze: ossia, oltre a quella antiintel-
lettualistica, anche quella intellettualistica fatta propria dal positivismo, e corrispon-
dente pur essa a "un'esigenza sostanziale del nostro spirito"17• 
L'antinomia fra antiintellettualismo e intellettualismo (o positivismo) va pertanto 
superata non squalificando semplicisticamente quest'ultimo come un inutile errore, 
ma -afferma Spirito in uno scritto del1923 su Il nuovo idealismo- facendo "rientrare 
nel processo spirituale anche il processo naturale", col riconoscere che "la conoscen-
za scientifica o naturalistica ... non deve essere concepita come altra dalla storia e, in 
quanto altra, integratrice di essa ... ma integratrice solo in quanto risolventesi in essa"18• 
Occorre in definitiva che soggetto e oggetto, essere e divenire, filosofia e scienza tro-
vino la loro sintesi in un'effettiva unità sottraendosi all'ipoteca dell'astratta contrappo-
sizione universale-individuale. 
Ora, una tale sintesi viene raggiunta - secondo il giovane Spirito - solo nella filo-
sofia dell'atto di Gentile. Le altre forme del neoidealismo italiano infatti (da quella di 
Croce a quelle di Martinetti e di Varisco) non riescono a risolvere completamente il 
caput mortuum del fatto, dell'oggetto, nell'autoconcetto; così come la dialettica hege-
liana, nello sforzo di fornire la deduzione delle categorie, si era a sua volta arenata in 
una dialettica del pensato senza attingere il vero atto del pensiero. L'unità o sintesi 
autentica di soggetto e oggetto è dunque quella che, includendo dialetticamente il 
molteplice, è continuo svolgimento e processo. 
Su questa sintesi dialettica si fonda l'identificazione delle forme del sapere, la tesi 
- fondamentale per quella dell'identità filosofia-scienza - che vi è un solo modo di 
conoscere, giacché "ogni conoscere è unità inscindibile della conoscenza della parte 
e della conoscenza del tutto, ossia conoscenza del particolare nella sua universalità; 
che è come dire: conoscenza dell'universale nella sua concreta particolarità"19• 
L'atto si risolve incessantemente nel fatto, e viceversa; e quindi anche ogni scien-
za particolare, nella misura in cui acquista consapevolezza della propria particolarità, 
diventa filosofia: quest'ultima dunque è immanente a quella, e in questo senso scien-
za e filosofia si identificano fra loro. Mentre l'intellettualismo positivista circoscrive i 
concetti in una presunta universalità oggettiva, il neoidealismo attualista li innerva nel-
l'universalità soggettiva dell'atto del conoscere. Di conseguenza conoscere e agire 
diventano a loro volta equivalenti e la filosofia cessa di essere un conoscere speciale 
per coincidere, insieme alla scienza, con il conoscere come tale. 
Naturalmente la scienza che così viene a fare tutt'uno con la filosofia non è la 
pseudoscienza meramente pragrnatico-tassonomica (quella, sì, rappezzata con "pseu-
doconcetti"), bensì l'autentica scienza "che si pone i problemi nella loro sistematica 
unità e ne approfondisce tutti i presupposti, senza accettare passivamente nessun 
principio e nessun postulato"20, sicché i cosiddetti problemi filosofici diventano i suoi 
stessi veri problemi. Le due forme di sapere, pertanto, si fondono in definitiva nella 
storia, che è la consapevolezza della realtà nel suo farsi, onde il filosofo e lo scien-
ziato compiono lo stesso lavoro in spirito di collaborazione. 
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S'intende che una teoria così radicale doveva inevitabilmente confrontarsi - e lo 
stesso Spirito non si sottrasse certo a tale confronto - con le prese di posizione pun-
tualmente assunte da Gentile e da numerosi critici di fede o di estrazione gentiliana; 
nonché, per quanto possibile, con le tesi avanzate dai principali indirizzi dell'episte-
mologia contemporanea. 
Per quanto riguarda le prime, si può dire che, in linea di massima, la teoria di 
Spirito non è del tutto incompatibile con la dottrina gentiliana, nella misura in cui 
anche per quest'ultima la scienza, nel superare "i limiti del proprio oggetto particola-
re, tende a trasformarsi in filosofia", sicché "l'unica possibile filosofia della scienza è 
la scienza che si fa filosofia"21 • Il problema - e forse anche l'ambiguità - di fondo -
risiede semmai - mi sembra - proprio in questo "farsi filosofia" da parte della scien-
za. Quest'ultimo s'impone alle "scienze particolari" - anche per Gentile - perché esse 
devono sforzarsi di passare dal particolare all'universale: "avvertire ... la particolarità 
del particolare, è riferirlo ad altro, con cui esso è tutto, e quindi già superare la pura 
conoscenza di quel particolare come tale"22 • 
Sembra dunque che il rapporto scienza-filosofia in Gentile vada inteso come un 
dialettico tendere a identificarsi dell'una con l'altra, e non come un'identità assoluta 
- e questo appunto perché il particolare e l'universale sono dialetticamente correlati 
fra loro. Discende da ciò che Gentile, a differenza di Croce, può e deve riconoscere 
autentico valore conoscitivo alla scienza - ma tuttavia, a differenza di Spirito, un valo-
re relativo, ossia tanto maggiore quanto più essa si fa filosofia (e viceversa). 
Si trae conferma di ciò - mi pare - dalle stesse considerazioni svolte da Gentile in 
una nota dedicata alla tesi di Spirito23• Quivi egli ribadisce con la massima chiarezza 
che "tutto quello che è, non è già filosofia, ma è in via di diventare filosofia. Così la 
zucca - precisa scherzosamente -, come la testa del filosofo. E la strada può essere 
più o meno lunga; ma infine, è sempre lunga assai"24• Analogamente - continua il 
Gentile - tutto ciò che è scienza non lo è veramente se non in quanto da esposizio-
ne manualistica diventa scienza nel suo effettivo sviluppo "onde via via si forma e 
costituisce". Ora, questa scienza concreta, l'unica vera scienza, è- e non potrebbe non 
esserlo - filosofia: essa peraltro - precisa Gentile, e la precisazione è essenziale - "è 
filosofia, bensì, ma non la filosofia" 25• Va tenuto presente però che anche la filosofia 
non è, ma diviene - e questo divenire comporta il passaggio inverso a quello dal par-
ticolare all'universale, ossia "un risorgere del logo astratto, che si deve risolvere da 
capo in concreto"26• 
Ora, è bensì chiaro che non appena il pensiero diventa oggetto a se medesimo, il 
tutto decade a parte, l'infinito a finito, e il concreto diventa astratto; ma non è forse 
altrettanto chiaro perché tale momento debba essere imputato alla scienza, ossia per-
ché "dentro lo stesso processo della filosofia spunta una scienza che non è filosofia". 
Il Gentile, certo, si affretta a precisare che tale scienza "beninteso, non è la scienza 
dellogo concreto, ma quella dellogo astratto rispetto a una scienza che in sè la risol-
ve realizzando il concreto atto del pensiero filosofico"27• 
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Ma sembra allora strano che la filosofia ripaghi la vera scienza del servizio che essa 
le rende col realizzare il suo concreto atto di pensiero, convertendola incessantemen-
te in oggetto del pensiero stesso, e così facendola ridiscendere da logo concreto a 
logo astratto, ossia dall'universale al particolare. 
Il punto critico di tutto questo processo circolare pare appunto esser quello, allo-
ra, in cui la filosofia converte la scienza vera, in atto, universale, in scienza del parti-
colare: da logo concreto in logo astratto. Allo stesso modo, infatti, cioè "criticando e 
superando", la filosofia promuove pure - come si è visto - il processo inverso, dall'a-
stratto al concreto, dal particolare all'universale: sicché, in ogni momento dello svi-
luppo del pensiero, i due passaggi paiono sovrapporsi o incrociarsi l'uno con l'altro -
inevitabilmente neutralizzandosi, così, a vicenda. 
La scienza insomma - sia essa vera o non vera scienza, universale o particolare - fini-
sce col risultare sempre e comunque non vera o particolare rispetto alla filosofia che, in 
tanto detiene l'esclusiva dell'universalità e della concretezza in quanto ha bisogno della 
particolarità e astrattezza della scienza per assicurarsene il perpetuo possesso e nel con-
tempo il continuo superamento. Ed è precisamente su questo punto, infatti, che il 
Gentile prende le distanze da Spirito: "Torto avrebbero Spirito, Volpicelli e tutti gli attua-
listi... se per il logo concreto, come io dico, volessero negare l'astratto, e annegare il 
particolare nell'universale, e volessero la sintesi senza analisi... Giacché l'universale è sì 
l'universale, ma senza il particolare è un'astrazione. E il particolare non si pensa senza 
farsi universale. Ma per farsi universale è forza che ci sia come particolare"28• 
Sembra, questa, una chiara ed esplicita conferma dell'interpretazione per cui il cir-
colo dialettico gentiliano è strutturato in maniera tale che, come si è accennato, ogni 
qualvolta la scienza - sia o non sia essa "vera" scienza - cerca di sollevarsi al livello 
dell'universale, a simile livello non riesce a giungere, o, se vi giunge, non riesce a 
mantenervisi, giacché vi trova immancabilmente la filosofia pronta a intervenire tra-
sformandob immediatamente in logo astratto e ricacciandola così allivello da cui era 
provenuta, quello del particolare. Intervento, questo della filosofia, motivato certo dal 
lodevole intento di impedire alla scienza di "annegarsi" nell'universale tuffandovisi 
intempestivamente prima di aver appreso a nuotare - dimentica peraltro, la filosofia, 
e con essa il Gentile, dell'osservazione hegeliana che, per imparare a nuotare, biso-
gna pur gettarsi in acqua. 
Ma non dimentico U. Spirito, la cui tesi dell'identità di scienza e filosofia riveste -
mi sembra - in primo luogo proprio questo significato: di non impedire alla scienza 
di perseguire l'universale - certo in collaborazione e non in contrasto con la filosofia 
- sia pur affrontando tutti i rischi che tale avventura comporta per entrambe. Avventura 
che in effetti ha trascinato il Nostro lungo la china del problematicismo. Ma perché? 
Per soddisfare appunto l'insopprimibile istanza filosofica o metafisica riemergente 
dalla scienza stessa identificata con la filosofia: poiché - riprendendo la metafora hege-
liana - nel gettarsi in acqua per imparare · a nuotare si rischia davvero - come paven-
tava Gentile - di annegare, se non si dispone di un adeguato salvagente. Fuor di 
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metafora, il reciproco identificarsi di scienza e filosofia si risolve in un alterno preva-
ricare dell'una sull'altra se il circolo dialettico che le coinvolge ha un ritmo duale ed 
è perciò "vizioso" - rischiando quindi di essere luogo di contraddizione e non di supe-
ramento della contraddizione stessa: e perciò "luogo di perdizione" per l'una e per 
l'altra. In definitiva, dunque, è la stessa "riforma" attualistica della dialettica hegeliana 
a essere fondamentalmente in questione. 
È significativo d'altra parte che un'esigenza analoga a quella che è all'origine del 
problematicismo fosse stata avanzata dai primi critici dell'identità scienza-filosofia, ai 
quali U. Spirito aveva risposto specificatamente in un articolo del 1933. In esso aveva 
cercato anzitutto di eliminare appunto il preconcetto che egli avrebbe "negato" la filo-
sofia o l'avrebbe "dissolta" nelle scienze particolari. Fra gli altri, anche G. Fano gli 
aveva rimproverato di essere incorso nel medesimo errore da lui imputato a Croce, di 
aver cioè trascurato quello che Croce stesso chiamava "il problema teologico", ossia 
il momento speculativo del filosofare. A tale rilievo Spirito aveva risposto osservando 
che, se il tutto non può ridursi a parte, per grande che questa sia, qualsiasi problema 
diventa il problema, il problema teologico: "al tutto vero, all'uno, a Dio, non si può 
arrivare che attraverso la parte, cioè attraverso la scienza, che si identifica con la filo-
sofia, e tanto più vivo e concreto sarà il problema teologico quanto più particolare 
sarà l'indagine scientifica e più profonda la coscienza della sua particolarità"29• 
Ma non minor rilevanza, anzi rilevanza decisiva - oltre che dal punto di vista del-
l'attualismo, anche, aggiungerei, da quello epistemologico odierno - riveste, secondo 
Spirito, un'altra questione, relativa allo status delle cosiddette discipline o scienze 
"filosofiche": logica, etica, estetica, ecc., se da un lato infatti perdono la loro "catego-
ricità" speciale che le differenzia fra loro, dall'altro "risorgono nella loro più vera cate-
goricità, per cui si distinguono allo stesso modo della fisica e della chimica". Qui- sot-
tolinea Spirito - "è il vero nocciolo del problema e la via per la sua risoluzione"30• In 
effetti lo status delle "scienze filosofiche" appare per lo meno ambiguo, giacché, se le 
considera come scienze, la filosofia deve negarne la filosoficità; e, se attribuisce loro 
quest'ultima, ne deve ammettere la particolarità. 
Non senza fondamento, Spirito conclude che "qui nasce il primo rapporto tra 
scienza e filosofia, e qui nasce l'equivoco che condurrà poi al dualismo intellettuali-
stico" - origine del dualismo scienza-filosofia31 • In concreto, egli prende atto con sod-
disfazione dell'autonomia acquisita ormai dalla psicologia sperimentale e dall'estetica, 
auspicando un'autonomia analoga per la logica e l'etica. È solo perché tali scienze 
vengono fatte rientrare ambiguamente nella filosofia, che il concetto di quest'ultima 
permane a sua volta ambiguo. Ma quando il loro status propriamente scientifico risul-
terà chiaro, altrettanto chiaro sarà che a Dio si arriva non solo attraverso di esse ma 
per il tramite di qualsiasi altra scienza, sicché "la filosofia sarà la coscienza dell'unità 
in cui tutte le scienze troveranno la loro concretezza"32• 
Perveniamo in effetti qui al crinale che divide e nel contempo unisce filosofia e 
scienza - un crinale su cui è opportuno sia pur brevemente soffermarsi per osservare 
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da un più generale e attuale punto di vista la complessiva e complessa configurazio-
ne della dottrina spiritiana. L' "attualità" di tale dottrina è in qualche misura testimo-
niata, in effetti, non solo dalla recente ripresa della problematica relativa alla "filoso-
fia della natura" hegeliana (a cui, per la sua complessità, non è possibile qui neppu-
re accennare)33, ma anche, appunto, dalla menzionata problematica di quelle che oggi 
chiameremmo "scienze umane", da un lato, e "discipline metodologiche", dall'altro-
problematica acutamente sollevata, anticipando i tempi, dal Nostro. 
Possiamo anzitutto rilevare, a questo proposito, una configurazione disciplinare in 
qualche modo speculare a quella tematizzata da Spirito - costituita dalle "scienze filo-
sofiche" funzionali e anzi essenziali alla scienza. Si tratta di discipline come la semio-
logia, la semantica, i vari tipi di logica e di analisi linguistica, la teoria dell'informa-
zione e dell'intelligenza artificiale, ecc., le quali per molti versi hanno attinenze e 
matrici di ordine più o meno filosofico, fino al punto da essere qualificate nel loro 
insieme da taluni (in particolare, p. es., da M. Bunge) come una vera e propria "filo-
sofia della scienza"34 • Non c'è dubbio dunque che tra i due presunti opposti poli della 
scienza e della filosofia sussiste un ineliminabile quanto imprescindibile campo di 
forze disciplinari che, pur evidenziando ciascuna di volta in volta componenti più 
spiccatamente filosofiche o scientifiche, tuttavia non sono né possono mai essere 
totalmente prive dell'una o dell'altra. 
Una positiva sinergia, se non proprio identità, di scienza e filosofia risulta pertan-
to concretamente operante in una sempre più vasta gamma di discipline. Fra di esse 
andrebbe poi addirittura annoverata, secondo Popper e la sua scuola, la stessa "meta-
fisica", intesa come matrice di "visioni del mondo" idonee a suggerire allo scienziato 
ipotesi e teorie tanto più falsificabili - e per ciò stesso tanto più "scientifiche" - quan-
to più audaci, e cioè appunto "metafisiche". Questa ben nota posizione popperiana ci 
invita a prendere in esame, da un lato, la questione - cruciale nell'epistemologia con-
temporanea - dei cosiddetti "criteri di demarcazione" fra scienza e filosofia; e, dall'al-
tro lato, il rapporto fra il ruolo assegnato alla filosofia o alla metafisica rispettivamen-
te nel falsificazionismo popperiano e nel problematicismo di U. Spirito. 
I termini in cui la prima questione viene generalmente affrontata e risolta nel pen-
siero filosofico-scientifico contemporaneo sembrano invero assai diversi, anzi opposti 
a quelli dell'identità "dialettica" o "problematicistica" fra scienza e filosofia. La ricerca 
dei criteri più idonei ad assicurare inequivocabilmente la loro reciproca separazione 
appare anzi così insistente da costituire una costante su cui convergono, anche se con 
motivazioni e intenti ben diversi, pressoché tutte le più significative scuole di pensie-
ro contemporanee - dal neopositivismo all'esistenzialismo, dal neocriticismo alla feno-
menologia, dal fallibilismo alla filosofia analitica, ecc .. 
Sul versante filosofico tale separazione è perseguita fondamentalmente con l'o-
biettivo di dimostrare che la "realtà" di cui si occupa in esclusiva la scienza è solo la 
scorza superficiale della realtà stessa, la cui essenza o struttura profonda e autentica 
(sia poi questa l'Essere o il tempo, Dio o l'Io, ecc.) è assolutamente inattingibile da 
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parte della scienza - mentre lo è solo da parte di una filosofia prowista di ben più 
sofisticati mezzi (assai diversi peraltro, o addirittura incompatibili fra loro, a seconda 
degli svariati indirizzi filosofici). Sul versante scientifico, d'altra parte, l'obiettivo per-
seguito è esattamente l'opposto, quello cioè di dimostrare che l'unica realtà (sia poi 
essa più o meno superficiale o profonda) è quella sottoponibile a indagine scientifi-
ca, mentre l'indagine filosofico-metafisica o è generatrice di non-sensi e falsi proble-
mi o meramente strumentale alla medesima indagine scientifica. 
Questa situazione contrassegnata da rigide quanto sterili contrapposizioni non può 
tuttavia considerarsi definitivamente consolidata, né dal punto di vista storico né da 
quello teoretico. Storicamente, essa si configura come l'inevitabile e salutare reazione 
agli opposti tentativi, effettuati rispettivamente dall'idealismo e dal positivismo nelle 
loro varie forme e propaggini, di ridurre la scienza a filosofia o, viceversa, la filosofia 
a scienza: tentativi che in realtà miravano, per dirla col Gentile, ad "annegarle" l'una 
nell'altra e quindi a procurarne non una sintesi unitaria bensì una riduzione unilate-
rale. Tuttavia la pur legittima reazione a simili indebite forzature rischia a sua volta -
se concepita in maniera troppo drastica - di andar soggetta alla stessa ipoteca ridu-
zionistica: nella misura in cui, difatti, la filosofia in quanto metafisica viene squalifica-
ta come non-senso (o, tutt'al più, relegata alla funzione di stimolo dell'immaginazio-
ne scientifica); oppure, all'opposto, la scienza viene deprivata di ogni sapere che non 
sia quello inerente al mero operare spaziale o matematico - è chiaro che l'una e l'al-
tra vedono ridotto pressoché a nulla il loro spessore conoscitivo. Sotto questo profilo 
la contrapposizione è dunque solo apparente, mentre in realtà si rimane nel giro della 
polarizzazione reciproca di scienza e filosofia, anche se imperniata non più sulla falsa 
dialettica particolare-universale, bensì su una sorta di trascendenza della "realtà 
profonda" rispetto alla "realtà superficiale"35• 
Un simile stallo è testimoniato altresì, in negativo, dal sostanziale insuccesso dei 
tentativi di tracciare nette linee di demarcazione fra scienza e filosofia - compreso quel-
lo del falsificazionismo popperiano, basato sull'infondato presupposto di una presun-
ta demarcazione fatti-teorie. Non a caso lo stesso Popper è andato imprimendo alla sua 
dottrina una curvatura sempre più, potremmo dire, "ptoblematicistica" - com'è testi-
moniato dal titolo stesso della sua autobiografia intellettuale: La ricerca non ba fine. 
Ricerca di che? Di "teorie sempre migliori", certo, ma anche di "metafisiche sem-
pre migliori", giacché senza il propellente della metafisica il vettore a più stadi- o anzi 
infiniti stadi - della scienza perderebbe velocità, nonostante il continuo potenziamen-
to del motore matematico. Dunque anche per Popper in fondo la metafisica, pur 
essendo un ausilio della scienza -ma un ausilio indispensabile-, non può che condi-
viderne la sorte: la "fuga senza fine" verso una meta ultima, sorta di irraggiungibile 
miraggio; "cura terrninabile e interminabile", come direbbe Freud, della nostra ansia 
di ricerca. 
Una "cura" simile in definitiva è perseguita pure da Spirito, giacché anche per lui, 
come per Popper, la scienza è essenzialmente "un discorso univoco in cui gli uomini 
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si incontrano per la ricerca di un fine comune con mezzi comuni"37• Le "verità" della 
scienza sono in effetti, per entrambi, ipotetiche e la "verificazione" serve solo a pas-
sare a ipotesi sempre migliori ma non per questo più "vere"; sicché, in definitiva, la 
verità coincide con il "non possesso della verità". 
Spirito peraltro sembra avvertire meglio che non il "razionalismo critico" il perico-
lo insito in quello che potremmo chiamare il "metodologismo", ossia nell'idea di stam-
po illuministico che la "soluzione finale" di tutti i problemi coincida con l'accettazio-
ne e applicazione generalizzata dei canoni del metodo scientifico, riconosciuti come 
gli unici veramente "razionali". Senonché ciò comporta che "la metodologia a poco a 
poco si precisa in un vero e proprio sistema, che si distacca dal processo di ricerca, 
ne smarrisce il carattere progettuale e si solidifica in una filosofia"38• Anche se non lo 
rileva in modo esplicito, Spirito sembra individuare qui con grande precisione il 
momento (il passaggio cioè, ad opera della filosofia, della scienza da logo concreto a 
logo astratto) che Gentile considera necessario e per così dire "fisiologico" nel rap-
porto scienza-filosofia, e che egli giustamente declassa a involuzione patologica: "In 
tal guisa l'opposizione della scienza conduce fatalmente al filosofizzarsi della scienza 
e al chiudersi della sua attività entro limiti dogmatici ... Scienza diventa sinonimo di 
alcune determinate scienze o ricerche e ad esse soltanto si riconosce la capacità di 
scoprire il vero e di discriminarlo dal falso"39• 
Per dissipare gli equivoci inerenti a tale assolutizzazione del metodo occorre rico-
noscere che il metodo stesso dev'essere "oggetto di ricerca", giacché, se fosse trova-
to, costituirebbe "la fine di ogni ricerca". È infatti "il dogmatismo del metodo, pre-
supposto all'indagine, che a un certo punto si articola in una vera e propria sistema-
tica filosofica detta metodologia". Il passo decisivo da fare in detta direzione sospin-
ge addirittura Spirito oltre Popper, quasi - diremmo - verso una sorta di "anarchismo 
metodologico" alla Feyerabend - dacché egli invita a "negare la possibilità di deter-
minare il metodo o, che è lo stesso, ... ammettere tutti i metodi e aprire tutte le vie 
all'esperienza, estendendo il concetto di scienza alla vita consapevole nella sua tota-
lità"40. 
Si riconferma così, fin nelle ultime pulsazioni che percorrono il problematicismo, 
che, come viene ribadito all'inizio del volume Dal mito alla scienza, " la soluzione del 
problema del rapporto tra scienza e filosofia costituisce il presupposto per la soluzio-
ne di ogni altro problema"41 : ogni altro problema, che, non essendo più scientifico, si 
configura come problema filosofico e religioso, ovvero come "mistero". Il "nuovo" 
problematicismo segna così l'ultimo passaggio: dalla fede nella scienza, potremmo 
quasi dire, alla scienza nella fede - una fede cioè richiesta e imposta dagli stessi limi-
ti invalicabili della "ragione scientifica". 
Un esito questo non certo incompatibile, anzi significativamente convergente, con 
quello del fallibilismo; ma, per ciò stesso, meno compatibile, anzi significativamente 
divergente, da quello dell'attualismo. Si possono quindi capire le perplessità, e anche 
le critiche acerbe, espresse, ben prima che dal Collotti e dagli altri attualisti "ortodos-
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si", dallo stesso Gentile42• Ma essi a loro volta non avevano forse capito che l' "atto 
puro" del pensiero, sottoposto alla prova cruciale del rapporto scienza-filosofia, risul-
ta un "falso movimento", dal quale U. Spirito ha cercato con lucida risolutezza di libe-
rarlo reinserendolo - per quanto gli era possibile - nel movimento reale, anche se fati-
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e filosofia, op.cit., pp. 203-04). 
35. Di qui, fra l'altro, l'instauntrsi nella filosofia della scienza contemporanea della ricorrente oscilla-
zione fra "convenzionalismo" e "realismo". Circa la concezione convenzionalistica o strumentale della 
scienza, che "ha fatto un rapido cammino", Spirito nota opportunamente che essa omette di considerare 
che "il giudizio ·sul carattere pragrnatistico della scienza non è un giudizio che possa formularsi sul piano 
della pura prassi" (Scienza e filosofia, op. cit., p. 233). 
36. Essa non ha peraltro neanche un fine, per Popper, giacché quest'ultimo non può in definitiva esse-
re, come ha ben visto Spirito, che metafisica ( ciò non toglie, naturalmente, la possibilità, e anzi la neces-
sità, di fmi parziali, ovvero comuni ai membri della società scientifica e, in generale, di quella umana). 
37. Cfr. U. SPIRITO, Dal mito alla scienza, Firenze 1966, p. 21. Un tale tipo di discorso dovrebbe fun-
gere da modello per quelli fùosofico e religioso, generalmente fonte di divisione e non di unione. 
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38. Scienza e filosofia, op. cit., pp. 210-11. 
39. Ibidem, p. 211. 
40. Ibidem, p. 222. 
41. op. cit., p. 9. 
42. In un articolo pubblicato nel 1938 sul "Giornale critico della fùosofia italiana" e riportato in 
appendice a Scienza e filosofia, op. cit., pp. 300 sgg. In conclusione Gentile accusa "la vita come ricer-
ca" di essere "una ricerca senza speranza", ipotizzando un Dio che "non si può trovare, almeno con la 
ragione". E rivendica, contro una tale sorta di fideistico scetticismo, un pensare che non sia mero obiet-
tare. Senonché, !ungi dall'essersi stancato di pensare - di "questa fatica che il pensiero costa" - Spirito 
aveva prospettato un ben più faticoso (ma, alla lunga, anche più redditizio) pensiero: e a questa fatica il 
Gentile semmai voleva sottrarsi, pago dell'atto puro, che ormai si era palesato piuttosto come un "rista-
gno" del pensiero. 
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Augusto Del Noce e Ugo Spirito: 
l'interpretazione "f"dosofi.ca" della contestazione 
Augusto Del Noce ed Ugo Spirito si conoscevano almeno dal 19381: il loro rap-
porto intellettuale, pur vivendo diverse stagioni, si è concluso soltanto con la morte 
di Spirito nel 1979. Uno dei momenti più vivi di questa lunga frequentazione intellet-
tuale fu il confronto di entrambi con gli avvenimenti del 1968. Da questo comune inte-
resse a comprendere cosa realmente significasse la contestazione, nacque il volume 
del 1972, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, nel quale gli autori esprimevano 
le loro diverse posizioni in merito alla rivolta giovanile. I due filosofi si confrontaro-
no sin dall'inizio con i moti studenteschF: essi proponevano due interpretazioni nelle 
quali giocavano le loro generali concezioni della storia e del pensiero contempora-
neo. 
In questo saggio si intende, in un primo momento, analizzare le diverse interpre-
tazioni; successivamente delineare sinteticamente le connessioni con le precedenti 
posizioni dei filosofi. Sarà così possibile, sia attraverso l'accentuazione dei punti di 
contatto che di opposizione tra i due pensatori, precisare la posizione di Del Noce nei 
confronti della contestazione, così come essa si delineò sin dalla sua genesi. Questo 
lavoro approfondisce in un singolo aspetto un'indagine sull'interpretazione della con-
temporaneità proposta dai due studiosi; la domanda ultima che lo muove riguarda sia 
la verifica della denuncia degli scompensi della storia e della cultura del Novecento 
italiano, comune ai due autori, che la possibile individuazione di "punti di resistenza" 
a quello che si presenta, per usare una terminologia delnociana, come un regno della 
forza che mantiene formalmente le istituzioni democratiche. 
I. Augusto Del Noce: i/1968 anno "più ricco di filosofia implicita dal '45 ad oggi". 
l 
Nell'Introduzione a L'epoca della secolarizzazione Del Noce scrive: "l'esame della 
contraddizione intrinseca alla contestazione giovanile mi ha portato a considerare il 
giudizio storico che la sottende e a mostrare per quali ragioni si debba considerare 
infondato"3• Esiste per il filosofo una "contraddizione intrinseca" al movimento stu-
dentesco ed essa rimanda, se analizzata, ad un giudizio storico. Gli studenti, rileva Del 
Noce, criticano la società del benessere, o tecnologica o opulenta4• Si tratta di una 
società, per l'appunto, che pone il benessere come fine ultimo dell'essere umano: 
viene precisato che l'impegno per una società nella quale vi sia la diffusione di miglio-
ri condizioni di vita tra i non abbienti non può che essere favorito. La sconfitta e la 
riduzione della schiavitù economica non potrebbe che essere approvata5• In realtà la 
società opulenta è società del benessere nel senso che in essa, eliminando l'idea della 
verità, resta una considerazione dell'uomo "soltanto come animale di specie e di grado 
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superiore"6• Di fronte al suo imporsi il filosofo denuncia il rischio che l'intera cultura 
diventi ideologica e retorica. In essa l'incremento di ricchezza e di consumi viene pro-
posto come orizzonte ultimo dell'azione umana: la cultura, piuttosto che riflettere su 
esperienze umane e sui valori da esse generati, diventa inutile orpello riguardo alle 
questioni decisive della vita degli uomini. 
La rivolta studentesca viene giudicata innanzitutto come una ribellione della natu-
ra umana riguardo a questa deliberata riduzione delle sue aspettative profonde. In tale 
senso Del Noce la considera un fatto positivo. D'altra parte tale disagio ha preso la 
forma, a causa dell' "immensa devastazione" che un "rinnovato sansimonismo"7 ha 
prodotto, dell'estremismo. Esso si esprime come "intransigenza" e "consequenziarità", 
ed è inconsapevolmente determinato da alcuni dati reperiti dalla stessa società che si 
vuole contestare: insomma si giunge alla "estrema radicalizzazione dei mali dell'ordi-
ne esistente"8• La contestazione, da giusta denuncia delle riduzioni delle aspettative 
della natura umana, si riduce ad un negativismo che "accetta supinamente allo stato 
di poltiglia frammentaria quei principi ideali che sono all'inizio del processo che ha 
portato al sistema attuale; quel sistema che vorrebbe contestare"9• La contraddizione 
del movimento studentesco è quindi tra la denuncia degli esiti della società opulenta 
e il non poter riferirsi che a quella cultura da essa espressa. 
Questa difficoltà si spiega per Del Noce nell'assunzione a mentalità comune di un 
preciso giudizio storico, che, una volta accettato, condiziona ogni possibile posizione 
alternativa ad esso. Si tratta di un giudizio sul periodo tra le due guerre che Del Noce 
esprime in diversi scritti10 e che egli stesso così sintetizza: coloro che in quegli anni 
erano assertori delle verità permanenti o assolute non erano stati in grado di opporsi 
praticamente all'emergere dei totalitarismi; infatti la loro denuncia era restata, perlo-
più, nell'ambito della condanna morale11 • Allora, nelle "fiamme delle città italiane e 
tedesche si era pure consumato l'orgoglio della vecchia Europa" 12• In quei roghi era 
bruciato sia il "romanticismo morboso", per Croce origine del totalitarismo13, che ogni 
forma di romanticismo "come atteggiamento di continuità con la tradizione"14 • Ogni 
legame con il passato diveniva così segno di un "attaccamento poco importa se sen-
timentale o economico, ad un mondo vecchio il cui destino è segnato"15• In sostanza 
colpire alla radice i diversi fascismi assumeva il senso di colpire quelle posizioni cul-
turali che pur avverse non erano state in grado di opporsi ad essi. In questa ricostru-
zione di ciò che era avvenuto nella cultura europea tra le due guerre, tema decisivo 
per Del Noce, che su di esso è costantemente ritornato16, si compie la descrizione 
dell'emergere di una disposizione illuministica che si incontrerà con la rinascita del 
marxismo. Si tratta, scrive il filosofo, della riscoperta dell'illuminismo "come disposi-
zione a dichiarare la frattura con le strutture tradizionali, e a criticarle inesorabilmente 
dal punto di vista etico, politico e sociale"17 • Di qui l'imporsi della concezione usuale 
per cui "la crisi segnata dalle due guerre mondiali e da ciò che avvenne nel venten-
nio tra di esse, altro non sarebbe che la frattura che accompagna il passaggio dell'u-
manità alla sua condizione di maggiorità"18• 
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Naturalmente il riferimento è ad una particolare interpretazione del fascismo, 
secondo la quale una volta chiusa la parentesi di irrazionalità che esso rappresentava, 
si sarebbe tornati al progressivo dispiegamento della libertà nella storia. Il punto deci-
sivo del discorso delnociano riguarda però l'incontro di tale disposizione illuministica 
con il marxismo. Egli scrive in proposito che è necessario "affrontare un problema 
capitale per l'interpretazione della storia di oggi: come si siano incontrate e compe-
netrate la rinascita della sensibilità illuministica e la riscoperta del marxismo" 19• Da 
questo incontro e dai suoi esiti deriva per Del Noce sia il disagio dei giovani nei con-
fronti della società opulenta, che l'impossibilità di fondare le loro rivendicazioni su 
qualcosa d'altro rispetto alla società dalla quale si vogliono separare. 
Per la rinascita della sensibilità illuministica Del Noce si riferisce, come abbiamo 
accennato all'idea che si dovesse rompere con il passato, in quanto esso era intera-
mente compromesso con il fascismo. La posizione intellettuale che esprime con mag-
giore chiarezza tale disposizione è quella azionista, obiettivo costante delle critiche del 
nostro autore20• Questo atteggiamento di completa rottura con il passato favoriva nel 
dopoguerra l'incontro con il marxismo: gli intellettuali non marxisti si avvicinavano a 
Marx, proprio a partire da quell'aspetto per cui il marxismo poteva presentarsi come 
forza generatrice di un nuovo mondo. In realtà, come il filosofo cattolico aveva soste-
nuto sin dal 1948, rispetto al marxismo erano possibili ultimamente due posizioni: 
quella dell'inveramento e quella della risposta o sfida21 • L'approccio al comunismo di 
coloro che erano giovani in quegli anni fu caratterizzato, secondo Del Noce, dall'idea 
di superare, integrare o inverare il marxismo. Tale tema è assolutamente centrale e 
rimanda sia alla sua interpretazione del marxismo che all'interpretazione della stessa 
cultura italiana del secondo dopoguerra. Non è qui possibile ricostruire analiticamen-
te la lettura delnociana del marxismo22; si accennerà, in relazione al riferimento che 
Del Noce stesso esplicita, al motivo che rende la questione del marxismo decisiva per 
la storia italiana e per la comprensione quindi del1968. Sia il materialismo storico (l'a-
nalisi economica e la critica delle ideologie) che il materialismo dialettico (l'aspetto 
finalistico-messianico) sono essenziali per il marxismo rivoluzionario: il primo motivo 
conduce, se separato dal secondo, ad una teoria della completa relatività storica; il 
secondo, se separato dal primo, all'idea della rivoluzione permanente. L'idea di inve-
rare il marxismo si esprimeva, immediatamenté dopo la guerra, riprendendone l'utile 
disamina storico-economica della società e lasciando da parte l'aspetto messianico. 
Del Noce si riferisce in particolare alle posizioni di Felice Balbo, ma più in generale a 
tutti coloro che hanno ritenuto possibile riprendere qualche aspetto del marxismo, ere-
• dendo di integrarlo con una propria posizione. Per il filosofo cattolico ogni tentativo 
di inveramento del marxismo è condannato al fallimento in quanto ne sottovaluta la 
valenza filosofica: egli ritiene il marxismo l'esito ultimo del razionalismo, esito che ne 
radicalizza gli assunti iniziali. È opportuno ricordare come il razionalismo sia per Del 
Noce qualificato da una opzione iniziale di fronte al male, secondo la quale esso è con-
nesso all'esistenza della singolarità, della stessa finitezza. Per questa ragione la libera-
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zione dal male (dall'esistenza particolare) è concepita come l'adesione del singolo ad 
un sistema necessario, di qualunque tipo esso sia. L'uomo elevandosi al livello della 
superiore necessità può sentirsi liberato dalla propria accidentale esistenza. 
A partire da questa prospettiva Del Noce ritrova nel marxismo tutti i terni del razio-
nalismo: la negazione della creaturalità e l'affermazione della più completa autono-
mia; quindi il rifiuto dell'idea biblica di peccato come origine del male. Inoltre il 
marxismo in quanto esito ultimo introduce un motivo proprio che giunge a negare 
uno dei presupposti dello stesso razionalismo: l'idea che esista una ragione oltre la 
storia. Esso è infatti una filosofia che si fa mondo, mutando il senso stesso della filoso-
fia e della ragione umana. Proprio quest'ultimo aspetto, che si esprime interamente 
dal momento che l'aspetto materialista viene separato da quello messianico, conduce 
ad un "totale relativismo, che è la premessa del sociologismo, di quella forma di pen-
siero che oggi è la giustificazione ideale della più irreligiosa e insieme più conserva-
trice delle società che siano mai esistite, quella che è detta società opulenta o dei con-
sumi o del benessere"23• Il movimento studentesco, pur protestando contro gli esiti 
morali della società contemporanea, ha assunto quel giudizio storico, che abbiamo 
ricordato, sul periodo tra le due guerre che ha egemonizzato l'intera cultura italiana. 
Si trova così a criticare l'esito di un processo storico, pur accettandone i presupposti 
che ne hanno determinato lo sviluppo. Negli anni tra il1968 e il1971, del Noce trova 
conferma alle sue analisi: nel saggio pubblicato sul volume del 1972 il giudizio sulla 
contestazione è quanto mai negativo. Il carattere che più la descrive è, per il filosofo, 
quello di "rivoluzione surrealista"2\ inteso nel senso che essa rappresenterebbe un 
ulteriore processo rivoluzionario, dopo Marx, che è "dominato dal pensiero di rag-
giungere un ateismo e una pienezza rivoluzionaria superiori a quelli marxisti"2'. L'idea 
che non sia da mettere in dubbio la nozione di rivoluzione come rottura con il pas-
sato, quanto da andare oltre quei poteri che ne hanno frenato il realizzarsi totale, è 
determinante nella posizione dei surrealisti26 • La contestazione esprime un disagio che 
non tocca affatto i presupposti dell'idea di rivoluzione, anzi si muove nel senso di una 
sua radicalizzazione. Così Del Noce può scrivere che "la contestazione si è, insomma, 
inserita nel processo della società tecnologica, quale elemento atto a farla evolvere 
verso un nuovo totalitarismo del tutto diverso dallo staliniano e dall'hitleriano"27• Tale 
totalitarismo, che "trae la sua forza dalla conciliazione del massimo dell'oppressività 
con l'aumento del benessere"28, si basa su quell'idea di benessere come riduzione del-
l'umano a pura merce contro la quale gli studenti inizialmente erano insorti. 
II. Ugo Spirito: la fine delle ideologie 
Spirito, nella "Premessa" a L'avvenire dei giovani, ricorda come il problema dei 
giovani gli sia stato sempre presente e come tale questione sia stata considerata "in 
rapporto alle ideologie politiche dorninanti"29• La protesta giovanile viene infatti con-
nessa al fatto che "tramontano i vecchi valori e non affiorano ancora i nuovi"30• I valo-
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ri della generazione passata sono quelli particolari e regionali: in un contesto deter-
minato sempre più dalla velocità delle trasformazioni e delle comunicazioni, quindi 
da un processo di unificazione mondiale sempre più accentrato, i valori regionali sono 
destinati ad affievolirsi e a scomparire. Infatti i "valori dei padri sono quelli regionali. 
I valori ai quali si accostano i figli sono quelli del mondo in via di unificazione"31 • Gli 
enormi progressi della scienza e della tecnica, la sua diffusione, sono per il filosofo 
segni che indicano da dove potranno emergere nuovi valori universalmente accettati. 
La protesta giovanile esprime quindi l'insoddisfazione di fronte alla retorica con la 
quale vengono professati i vecchi valori, non più vitalmente connessi alla realtà stori-
ca: proprio in quanto la contestazione è in fondo richiesta di valori ed ideali essa 
esprime "un'esigenza metafisica"32• Spirito individua nel movimento giovanile diverse 
forme di protesta. La prima è quella di coloro che criticano la degenerazione dei vec-
chi valori e propongono, sostanzialmente, un ritorno alla loro integrità; la seconda è 
quella che nega i valori tradizionali senza curarsi di proporre qualcosa di positivo; la 
terza si sforza di proporre nuovi principi per orientare il futuro; la quarta è quella che 
si esprime nel silenzio. In quest'ultima posizione "non si accetta nulla e si cerca": pro-
prio da essa può avvenire il passaggio da "una metafisica del vuoto" ad una "metafi-
sica della scienza"33• Per comprendere cosa Spirito intenda con tali espressioni è 
necessario ricordare che nella sua prospettiva sia le diverse ideologie politiche con le 
quali si è più volte confrontato che il cattolicesimo rimandano a quella che egli chia-
ma "metafisica dell'io", che si è espressa in modo insuperato nell'attualismo di 
Gentile34• Per "metafisica dell'io" egli intende quell'affermazione dell'assoluta centra-
lità dell'io che ha caratterizzato la cultura europea dal Rinascimento fino all'età del-
l'illuminismo. Nell'istanza di sostituire l'assolutezza del divino con quella dell'io la cul-
tura moderna sarebbe giunta all'affermazione di una nozione d'individualità assoluta 
e, nello stesso tempo, non ben definita. Essa è determinata da un dualismo tra io 
empirico e anima. Per il primo aspetto il soggetto, nell'età moderna, vedrà la propria 
realizzazione come connessa al consolidamento della propria-realtà empirica, quindi 
della proprietà. Per il secondo l'io tenderà a liberarsi dalle istituzioni esteriori che ne 
limitano l'autonomia e a cercare nella propria interiorità la libertà. In ogni caso il fine 
ultimo è relativo alla propria particolarità, assume un carattere di privatezza che con-
trassegna l'individuo della modernità. L'attualismo gentiliano rappresenta, per Spirito, 
il vertice dello sviluppo del pensiero occidentale ed il superamento di questo caratte-
re privatistico della nozione di individualità. La nozione di lo trascendentale, che da 
Kant, attraverso Hegel e Marx, giunge a Gentile, indica una diversa concezione di 
soggettività, non più centrata sulla separatezza dell'individuo dal mondo, ma in grado 
di definire più correttamente l'individualità, proprio nella relazione con il tutto del 
quale è parte. In questo senso Spirito ritiene che soltanto dall'attualismo è possibile 
partire sia per comprendere la storia del pensiero italiano del Novecento che, quindi, 
per individuare le possibilità di un suo sviluppo. Infatti la "metafisica del vuoto" è 
diretta conseguenza di questo mancato confronto, che influisce sulle stesse concezio-
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ni politiche e quindi sulla storia stessa. Spirito ha ricostruito in più occasioni la storia 
italiana del Novecento, delineando appunto la fine di ogni ideologia politica, del fasci-
smo, del comunismo, della democrazia. Non è qui possibile seguire puntualmente la 
sua interpretazione35: si indicheranno sinteticamente quei punti nodali che lo condur-
ranno già nei primi anni del secondo dopoguerra alla convinzione sia del fallimento 
degli ideali politici del fascismo, sia di quelli ad esso opposti. Il tratto caratteristico del 
nostro secolo è per Spirito quell'insieme di mutamenti profondi e radicali, primo tra 
tutti l'incremento impensabile della velocità delle comunicazioni, che lo hanno così 
radicalmente contraddistinto da poter essere chiamato "secolo delle rivoluzioni"36• Alle 
trasformazioni materiali si sono naturalmente accompagnate profonde mutazioni intel-
lettuali. Il filosofo, ricordando la propria personale esperienza, indica nel positivismo 
dell'inizio del secolo una coscienza largamente diffusa, che si rinveniva nelle più 
diverse manifestazioni sociali e culturali. Lo scoppio della prima guerra mondiale 
segna l'emergere della crisi del positivismo. Il filosofo, confrontando esplicitamente la 
propria giovinezza con quella dei contestatori, sottolinea come per lui e per molti gio-
vani del primo dopoguerra l'adesione alla filosofia di Gentile fosse awenuta perché 
l'attualismo proponeva una "fede robusta"37, in grado sia di rispondere alle domande 
sui fondamenti delle singole scienze, sia di offrire una prospettiva all'ansia di cam-
biamento che dopo la guerra attraversava la società italiana. L'ideale che Gentile 
comunicava era quello dell' "uomo creatore del suo mondo, di tutto il suo mondo" e 
quindi "la concezione della vita come umanesimo assoluto"38• L'attualismo, come uma-
nesimo e immanentismo assoluto, risolveva l'intera realtà nell'io, nell'autocoscienza 
dell' attività creativa, ed eliminava così tutti i dualismi che avevano segnato il prece-
dente corso del pensiero. Si trattava, per il giovane filosofo, della libertà finalmente 
realizzata in quanto veniva superato nella èoscienza dell'attività creativa dello spirito 
ogni limite. Per questa ragione l'attualismo gentiliano comunicava una esaltante forza 
di realizzazione positiva: l'adesione di Spirito al fascismo si comprende in questa otti-
ca. Idealismo e fascismo erano insomma una sola realtà, che pretendeva di poter giun-
gere a determinare l'intero divenire. Diversi motivi sono all'origine della crisi specu-
lativa che porterà Spirito alla rottura con Gentile, così come essa è testimoniata ne La 
vita come ricerca. Tra di essi vanno ricordati l'irrigidimento dell'attualismo in una teo-
ria, cieca ai progressi che venivano realizzati in campi particolari dell'attività umana 
(scienza, diritto, economia, politica); il concordato, che per Spirito segna il fallimento 
della pretesa dell'attualismo di investire l'intera realtà; la reazione alla sua relazione di 
Ferrara del 193239• Il fatto da sottolineare è che dal 1937 inizia per Spirito quella ricer-
ca di nuovi ideali che lo accompagnerà per tutto il resto della sua lunga esistenza: la 
posizione propria del problematicismo, l'incapacità di conseguire un assoluto che sia 
tale e, contemporaneamente, l'ineludibile istanza della sua ricerca, lo condurrà a 
diverse, ma sostanzialmente connesse, prospettive40• 
Da Il problematicismo del 1948 a La vita come amore, del 1953, nel quale viene 
anticipata l'idea dell'onnicentrismo, a Inizio di una nuova era (1958) e Dal mito alla 
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scienza, del 1966 nel quale viene proposta quella nuova metafisica che sola appare 
adeguata ai radicali mutamenti storici, appunto la metafisica della scienza, Spirito per-
segue la stessa ricerca di un ideale che risponda alla caratteristica dell'incontrovertibi-
lità. Negli anni della contestazione, come accennavamo, egli ritiene che questo idea-
le, seppure non del tutto definito, sia ormai, palese, tanto da poter parlare di metafi-
sica della scienza. Il saggio pubblicato originariamente sulla rivista "Futuribili" nel gen-
naio 1969 e poi ripubblicato in Tramonto o eclissi dei valori tradizionali? riespone in 
forma assai chiara le posizioni di Spirito. Egli sembra valorizzare più che nei prece-
denti scritti il fenomeno della contestazione: in essa si ritroverebbe sia "l'esplosione 
della reazione " ai "principi informatori della metafisica del mondo moderno e in par-
ticolare della metafisica borghese, democratica e individualistica" che "la volontà rivo-
luzionaria destinata all'instaurazione dei nuovi ideali e dei nuovi valori"41 • In partico-
lare Spirito insiste sul nesso tra crisi delle ideologie e della democrazia e affermazio-
ne della concezione scientifica dell'uomo e della società. Mentre la democrazia inten-
deva rendere possibile ad ogni individuo la sovranità, a prescindere dalle sue capa-
cità, giungendo infine ad una sovranità che era espressa soltanto nel diritto di scelta 
tra diverse concezioni del mondo, la scienza giunge a realizzare una reale uguaglian-
za. Non si tratta di un'eguaglianza "di capacità e di funzioni", ma di un'eguaglianza di 
potere in rapporto alle proprie capacità e alle proprie funzioni 42• 
Ritorna, in termini appena mutati l'idea che il giovane Spirito accarezzava già negli 
anni Trenta, "quella del piano, concepito come piano risultante dai piani di tutti i cen-
tri produttivi. Ogni centro produttivo formula il suo programma con la partecipazio-
ne di tutti i suoi componenti, sa che ognuno collabora in forza della propria capacità 
e specializzazione all'opera comune"43• Nella prospettiva delineata, quella della "mora-
le scientifica", muta necessariamente il concetto di libertà: "libero è l'uomo in quanto 
in lui si individua la libertà del tutto di cui è manifestazione; e responsabile è l'indi-
viduo in quanto corresponsabile con l'intera società"44 • La sostituzione della concezio-
ne scientifica a quelle tradizionali permetterà insomma il passaggio dall'idea indivi-
dualistica dell'uomo a quella sociale, rendendo possibile quella ricerca collettiva del-
l'assoluto che "l'umanità non è riuscita ad attingere attraverso le religioni, le filosofie 
e le ideologie"45 • 
III. Metafisica e soggettività 
Spirito ha creduto di ravvisare nella contestazione la critica alla democrazia e alla 
metafisica che, a suo avviso ne è all'origine, quella dell'io. In questo senso la conte-
stazione compirebbe un processo che egli fa iniziare negli anni tra le due guerre, pro-
prio con il nascere di posizioni che, radicalizzando l'attualismo gentiliano, giungevano 
a porre in questione elementi della vecchia metafisica che in esso erano ancora pre-
senti. A voler prescindere dagli elementi autobiografici che egli introduce in questa 
ricostruzione, essa suggerisce alcune considerazione che riguardano sia la lettura spi-
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ritiana della contemporaneità, che i presupposti che la originano. L'attualismo, come 
realizzazione integrale dell'indirizzo immanentistico del pensiero occidentale, coinci-
de con il ridimensionamento della soggettività individuale. L'individualità ha senso 
soltanto come funzione del tutto che realizza se stesso nel mondo storico. Negando 
la possibilità di riconoscere un individuo a prescindere "dal sistema dei rapporti con 
il resto del mondo"46, Spirito compie l'attualismo e indica nella scienza la possibile 
levatrice per il passaggio dalla concezione individuale dell'uomo a quella sociale. In 
sostanza, come ha osservato Del Noce, egli giunge ad "un atteggiamento spinoziano, 
di uno spinozismo inclinato verso lo stoicismo"47. Tale disposizione conduce però 
all'accentuazione di un aspetto contemplativo della realtà e al ridimensionamento del-
l'istanza di creazione e di mutamento che pure contrassegnava l'adesione del giova-
ne intellettuale alla filosofia di Gentile. Spirito si trova, dopo Gentile, di fronte al 
dilemma di dover accettare la realtà nella sua fatticità, o di dover individuare un 
nuovo punto di forza che permetta di mantenere l'istanza costruttiva che egli aveva 
individuato nella prospettiva gentiliana. L'io trascendentale di Gentile diventa il "Noi" 
di quel gruppo di giovani che si riuniva attorno al progetto dei "Nuovi studi di dirit-
to, economia e politica"; fallita questa modalità di realizzare il superamento della sepa-
ratezza della filosofia, il comunismo viene considerato nella speranza che esso possa 
realizzare quella "più vera rivoluzione che il fascismo non aveva saputo raggiunge-
re"48. La scienza negli anni successivi, proprio per le capacità di mutamento e di tra-
sformazione del mondo che ha manifestato, diventa l'elemento che permette di man-
tenere l'istanza di creazione. Il punto focale di queste considerazioni è, evidentemen-
te, il riferimento a Gentile ed al suo tentativo di un assoluto totalmente immanente, 
che tenga insieme libertà, come affermazione della creatività del soggetto, e religio-
sità, come aspirazione ad un significato del mondo che ne connetta ogni singolo e 
particolare aspetto. La questione che è decisiva in tale senso è quella che Jiirgen 
Habermas ha formulato chiedendosi se "un'apparenza autoprodotta" abbia lo stesso 
valore di punto fondante per una dinamica di mutamento sociale di un dato esisten-
te a prescindere dal soggetto. Se insomma, come si esprime commentando la pro-
spettiva gnoseologica nietzschiana, "l'autoriflessione di una falsa coscienza è cono-
scenza"49. L'interesse privato non infida, nell'ottica del francofortese, la validità di sfere 
conoscitive o morali autoprodotte. Il radicale immanentismo di Gentile si muove in 
questa ottica: Spirito ne rappresenta l'epilogo, nel senso dello svolgimento più con-
seguente delle premesse in esso implicite. Su questo punto l'opposizione con Del 
Noce è radicale. Mentre per il filosofo del problematicismo il tentativo gentiliano 
rappresenta in effetti il culmine del pensiero occidentale nel senso che ne riassume 
tutti i motivi degni di essere conservati e rappresenta l'unico punto accettabile nella 
modernità per superare le sue incongruenze, quella concezione dell'io che impedisce 
la creazione di una comunità, _per Del Noce non è così. Egli, pur attribuendo la mas-
sima importanza al suo tentativo, lo considera fallito: non è possibile quella media-
zione tra l'individuo della modernità, tutto fondato sull'idea di libertà come autoprodu-
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zione, e la comunità che il filosofo di Castelvetrano propone. Non è possibile in quan-
to- in sintesi estrema -l'esito di Gentile è Gramsci e il gramscismo, cioè, secondo Del 
Noce, una teoria della relatività del divenire storico, che sfocia nel nichilismo, elemen-
to centrale di quella società dei consumi avversata dalla contestazione. Del Noce ha 
dedicato un' articolata riflessione a questi temi che qui possono essere soltanto accen-
nati50. In sostanza il discorso delnociano si fonda proprio, come abbiamo accennato, 
sulla denuncia dell'impossibità di conseguire un punto di opposizione alla pura forza 
una volta che si sia accettata quella "critica dell'intuito" che appare al filosofo cattolico 
determinare - come rifiuto della datità della realtà - tutta la prospettiva gentiliana. Il ten-
tativo gentiliano fallisce quindi in quanto segue la sorte del razionalismo. 
A partire da queste considerazioni si comprende l'opposizione tra la prospettiva 
che Spirito aveva nei confronti della contestazione e quella di Del Noce. La proposta 
del filosofo cattolico della ripresa della tradizione, in fondo come possibilità per l'uo-
mo di riconoscere la trascendenza, vuole evitare la resa al sociologismo, all'idea che 
tutto quello che l'uomo è sia prodotto dalla società. Il senso di termini così difficil-
mente definibili in Del Noce, come appunto quelli di tradizione e di ontologismo, è 
in questa istanza di arginare la direzione relativistica e nichilistica della modernità. 
Come, del resto, la sua problematizzazione dell'usuale interpretazione della storia e 
del pensiero della modernità e la proposta di un'altra linea di sviluppo della riflessio-
ne occidentale. Ritornando alle questioni che definivano l'orizzonte più generale di 
questo lavoro, quella delle rispettive interpretazioni del Nov~cento e dei possibili 
punti di resistenza alla crisi che, per i due filosofi, sembra contrassegnare più che mai 
questo secolo, ci sembra si possano precisare alcune radicali diversità. Spirito conclu-
de gli anni sessanta da una parte con la convinzione che l'io è tale solo in quanto 
accetta di rinunciare alla propria particolarità e farsi parte del tutto: il passaggio dalla 
concezione soggettiva a quella sociale dell'uomo. Dall'altra con la speranza che la 
scienza permetterà una inedita "inventività creatrice" e cambierà radicalmente l'uma-
nità, fornendo "lo stesso uomo di nuovi poteri irnprevedibili"51 • Pochi anni dopo tali 
speranze appariranno però disattese se egli scriverà che "non ho più nulla da dire. 
Non. ho più nulla da insegnare"52• Del Noce scriverà invece che dall'autoconfutazione 
della modernità "emerge quindi intatta l'altra possibile direzione, quella che nel pre-
sente scritto ho chiamato 'spirito tradizionale', precisando la difficoltà di farla rivivere 
soggettivamente, dopo che il principio opposto ha impregnato pressoché completa-
mente le valutazioni correnti"53• Sia il tentativo di sostituire l'io a Dio, che per Spirito 
segnava l'individuo della modernità, sia quello di liberare l'io da una concezione pri-
vatistica e ultimamente astratta, che è stato operato in modo mirabile da Gentile, 
appaiono al pensatore cattolico entrambi falliti. La contestazione critica gli esiti di que-
sti fallimenti, non ne critica però il presupposto teorico. Si tratta invece per Del Noce, 
proprio per mantenere quella promessa di libertà implicita nella nozione di indivi-
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La riflessione economica di Ugo Spirito 
Il primo saggio di economia scritto da Spirito è del1926. A quell'epoca erano defi-
nitivamente tramontati l'indirizzo storicistico e l'indirizzo positivista. Il panorama era 
completamente dominato dal marginalismo, cioè da una visione secondo la quale i 
fatti economici sono governati da leggi naturali e secondo la quale le leggi economi-
che erano assimilabili proprio a quelle della meccanica. Spirito non nega la possibi-
lità di formulare leggi economiche, ma osserva, sono sue parole, che :"ogni legge eco- . 
nemica è sì un'astrazione, ma un'astrazione che vien fuori dalla concretezza della sto-
ria, come esigenza di questa stessa concretezza". La ricerca di Spirito, quindi, dal 
punto di vista analitico appare in sintonia con la critica di Keynes al lasserjaire. E 
posto in luce che i fenomeni economici non sono fenomeni naturali e Spirito sostie-
ne la necessità di tener conto dell'operatore Stato nella teoria economica. Nella rifles-
sione di Spirito è adombrato con forza e anche con senso innovativo il concetto di 
domanda effettiva, nella quale assieme ai consumi e agli investimenti privati si som-
mano consumi e investimenti pubblici più il saldo della bilancia dei pagamenti. 
Questa ipotesi è suffragata da numerosi scritti di Spirito, riletti alla luce degli sviluppi 
della scienza economica, impiegando la terminologia che mano a mano è venuta svi-
luppandosi. Ad esempio, quando afferma che l'immedesimazione assoluta della vita 
dello Stato con quella dell'individuo, del criterio preciso della riforma della scienza 
economica, in termini moderni Spirito postula la necessità di un approccio che oggi 
diremmo macroeconomico. Questa tesi trova conferma nel fatto che in Spirito vi è una 
chiara, anzi chiarissima, intuizione dello schema di contabilità nazionale come sche-
ma per il governo dell'economia. Come comunemente oggi siamo tutti disposti ad 
ammettere, Spirito afferma che la Nazione è un organismo economico e come tale ha 
un fine economico proprio, che oramai individuiamo di volta in volta nell'occupazio-
ne, nello sviluppo, nell'equilibrio dei conti con l'estero, e cosi via. Spirito insomma 
considera la Nazione come un'unica azienda, anticipando di circa mezzo secolo 
espressioni oggi comunemente invalse, anche a livello giornalistico, come Azienda 
Italia, ma precisa che ciò non significa che il sistema economico nazionale debba esse-
re equiparato a quello di un'impresa, dell'azienda unica, la Nazione, e deve anzi avere 
i caratteri fondamentali, quelli cioè che consentano alle varie parti di comporsi e di 
agire armonicamente. "La Nazione deve avere una politica economica sulla base di 
una visione integrale e sistematica - sono parole di Spirito - di tutte le forze econo-
miche". Per Spirito, quindi, governare significa prima di tutto conoscere e conoscen-
za vuoi dire sistema. Ma la concezione naturalistica dell'economia ha fatto in modo 
che manchi addirittura il concetto di ciò che sia governare l'economia. 
Conformemente a quanto ha dimostrato la riflessione contemporanea, e propriamen-
te l'economia del benessere, Spirito sostiene che lo Stato per il fatto stesso di essere 
interviene sempre. "Lo Stato - sottolinea Spirito - interviene nell'economia non solo 
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attraverso provvedimenti specifici di politica economica, ma anche attraverso provve-
dimenti di carattere militare e sociale, nonché di carattere strettamente politico. Lo 
Stato interviene nell'economia attraverso provvedimenti che richiedono spese, ma 
anche attraverso provvedimenti che non le richiedono, come quando disciplina la 
localizzazione delle imprese, il commercio all'ingrosso, il commercio ambulante, l'o-
rario dei negozi, l'attività delle banche, effettua una politica dei prezzi o determina il 
costo del lavoro. In conclusione - e sono sempre parole di Spirito - lo Stato intervie-
ne sempre, perché è sempre presente e i suoi interessi politici investono tutta la vita 
nazionale". Spirito mostra di avere un'idea ben precisa del concetto di bilancio pub-
blico allargato. Afferma, infatti, che per tener conto della presenza dello Stato nella 
vita economica, occorre tener conto del bilancio degli enti pubblici, degli enti para-
statali e degli enti morali oltre che del bilancio dello Stato, delle province e dei comu-
ni. "Col tempo gli organi pubblici hanno ampliato le loro funzioni e sono cresciuti di 
numeri, sicché continuare oggi a discutere dello Stato - scrive Spirito -, illudendosi di 
poterlo individuare, entro quei limiti in cui lo si individuava nel Settecento, significa 
perpetuare un equivoco di gravissimo pregiudizio per tutte le scienze sociali". Queste 
considerazioni sono l'occasione per riaffermare l'impossibilità di una concezione indi-
vidualistica e naturalistica dell'economia e mostrare, quindi, che la riforma della scien-
za economica, che propone, non è di carattere ideologico - politico, ma è sollecitata 
dalla realtà. Spirito dimostra la necessità della presenza dello Stato, per il funziona-
mento del sistema economico, anche attraverso un approccio di tipo micro - econo-
mico. Sottolinea, infatti, l'incapacità del mercato di autoregolarsi, perché in forza della 
legge dei rendimenti decrescenti, vengono meno le condizioni della concorrenza per-
fetta e alla pluralità delle imprese, che non hanno potere di mercato, si sostituiscono 
imprese di grandi dimensioni, oligopoli, appunto, cartelli, che lo rendono indetermi-
nato. Sottolinea come nel mercato all'atomismo primitivo succede l'azienda di dimen-
sioni sempre maggiori, la società, l'anonima, il cartello, il trust, la cooperativa, il sin-
dacato. Spirito, quindi, anche nella modernità dei termini, appare ben consapevole, 
probabilmente per via autonoma, dei risultati della riflessione economica degli anni 
della cosiddetta alta teoria, che aveva posto in luce che né la concorrenza perfetta e 
né il monopolio possono essere assunti come rappresentativi della realtà del merca-
to. Sembra opportuno, in conclusione, cercare di cogliere il significato economico 
della riflessione di Spirito, prescindendo dalle sue tesi sul corporativismo, perché lo 
stesso Spirito ripetutamente afferma che col termine economia corporativa si deve 
intendere una economia che tenga conto dello Stato e degli effetti della sua azione. 
Ad oltre cinquant'anni dalla fine del corporativismo, la presenza dello Stato nell'eco-
nomia, piuttosto che ridursi si è enormemente ampliata. E non per questo si parla di 
economia corporativa. Sul piano della riflessione il contributo di Spirito ha avuto 
molte conferme. Fra i capisaldi, che poneva a base della nuova economia, Spirito sug-
geriva di tener conto della subordinazione e della interdipendenza dei fenomeni eco-
nomici al fine statale, ponendo in luce la essenziale politicità dell'economia. Oggi con-
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cordemente si riconosce che la situazione dell'operatore famiglia e dell'operatore 
imprese è condizionata dalle scelte di politica economica. Spirito chiedeva di tener 
conto della obiettività dei fenomeni economici, in contrapposizione alla soggettività 
dell'idealismo, cioè in termini del concetto di ofelimità. Non c'è dubbio che oggi, in 
primo luogo, il dibattito di politica economica concerne fenomeni obiettivi come il 
reddito, l'occupazione, l'equilibrio dei conti con l'estero, il disavanzo pubblico e via 
dicendo, piuttosto che fenomeni soggettivi come l'utilità marginale, l'utilità generale e 
cosi via. Spirito criticava i concetti di concorrenza perfetta e di monopolio, richieden-
do al tempo stesso più profonda libertà economica e l'inserimento dell'economia 
nazionale nel contesto internazionalè. Anche su questo tema sembra esservi grande e 
generale convergenza. Non vi è dubbio che la riflessione economica di Spirito non sia 
frutto di mera velleità di un filosofo, come sosteneva Janaccone, ma scaturiva da un 
pensiero filosofico, che per quanto riguarda l'economia appare in linea con l'evolu-




interlocutore e critico di Benedetto Croce 
l. La confutazione del "sistema" crociano e la critica dell'estetica 
La discussione spiritiana con Croce, durata più di un ventennio', pur nell'esiguità 
degli interventi che possono essere addotti per documentarla, risulta, tuttavia, assai pre-
gnante, dal punto di vista speculativo per la capacità di Spirito di porre in evidenza, 
con estrema acutezza, quelli che erano - e rimangono ancora - i nodi irrisolti del per-
corso speculativo crociano: il problema dei "distinti", il rapporto della filosofia con l'ar-
te, la scienza e l'economia, gli influssi non solo "estrinseci"2 esercitati da Gentile sulla 
riflessione di Croce\ la posizione assunta dal filosofo napoletano nella cultura italiana. 
A tal proposito Spirito non esita a riconoscere apertamente il fatto che l'opera crocia-
na abbia rappresentato e rappresenti, a tutti gli effetti, una "costruzione di mirabile 
organicità, ideata ed elaborata con una nitidezza e un rigore eccezionali, propri di un 
ingegno possente e di una mentalità cristallina, che ci spiegano l'enorme influsso che 
ha avuto il pensiero del Croce nel primo ventennio di questo secolo"•. Come rileva 
opportunamente Vittorio Stella, in un suo recente intervento pubblicato nell'ultimo 
numero degli "Annali della Fondazione Spirito"\ " la filosofia crociana viene coinvolta 
nel discorso di Spirito come la concezione da commisurare in modo fondamentale e 
privilegiato, al pensiero attualistico cui egli finora [fino agli anni' 30] aderisce"6• 
Il Croce, insomma, avrebbe dovuto essere considerato il campione del passaggio 
"dal positivismo all'idealismo, dalla trascendenza all'immanenza, dalla scienza alla filo-
sofia"7. In tal modo, la figura di Croce rappresentava per il giovane Spirito, un refe-
rente imprescindibile per il suo itinerario filosofico: in quegli anni, che, come nota 
ancora Stella, furono di "laborioso raccoglimento"8, egli pose le basi per gli sviluppi 
ulteriori della sua ricerca, come testimoniano gli studi giuridici che suscitarono in lui 
pressanti interrogativi circa il rapporto tra decisione responsabile e determinismo 
sociologico9 e come attesta altresì la tesi di laurea in filosofia sul pragmatismo, antici-
patrice di suggestioni portate in seguito alle estreme conseguenze.'0 Gli interessi di 
Spirito, dunque, si dispiegano copiosi su più fronti. Essi appaiono, comunque, inti-
mamente correlati, giungendo a palesare, in maniera inequivocabile, una tensione 
all'unità, di matrice tipicamente idealistica, ben lontana da quell'astratta 
Wissenscba.ftlickeit" che dominava la cultura di fine '800, in omaggio ad un positivi-
smo ormai avviato al declino. Questa tensione all'unità non rimane un'esigenza cir-
coscritta alla pura teoresi, ma tende, per la sua natura rigorosamente onnicomprensi-
va, ad estrinsecarsi nell'azione e nell'etica; un'azione continuamente diveniente, tanto 
che Spirito non si identificò mai con questo o quello schieramento politico. 
L'opera di Spirito, come quella di Croce, affonda dunque le proprie radici nel ter-
reno culturale di fine '800, ma nell'apertura alle istanze provenienti dal nuovo secolo 
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non può non incontrare la filosofia crociana in un dialogo fecondo, privo di quegli 
accenti di ossequio dogmatico e acritico che caratterizzavano l'opera di molti allievi 
di Croce ma anche di Gentile. Pertanto, fin dall'inizio, Spirito non esita a colpire pro-
prio l'articolazione di fondo del sistema crociano, vale a dire l'insieme dei "distinti", 
ai quali Spirito non ritiene possibile conferire un'autentica natura speculativa, poiché' 
essi sarebbero solo empirici, arbitrari e filosoficamente infondati. È sufficiente confu-
tare la prima forma di conoscenza postulata dal Croce (l'intuizione pura della 
Estetica), per far crollare tutto il suo edificio speculativo, data la compenetrazione e 
l'implicazione reciproca dei "distinti" nell'unità superiore dello spirito12. Infatti, non si 
può, a rigore, parlare di una conoscenza immediata, prelogica, quale sarebbe quella 
intuitiva e obbedire, nel contempo, all'esigenza imprescindibile di ogni filosofia idea-
listica e antintellettualistica che, come tale, intende escludere la passività e l'immedia-
tezza dallo spirito stesso, sia pure veicolate dalla forma artistica. Parlare, dunque, di 
conoscenza immediata, conduce fatalmente ad una insanabile contraddizione: 
"Conoscere è distinguere, ritagliare qualcosa sul fondo psichico delle sensazioni"13. E 
la contraddizione si fa tanto più acuta, in quanto Croce nega anche all'arte la pura 
immediatezza, sottolineando l'identità, nell'estetica, di intuizione ed espressione e 
asserendo, per questa via, la compenetrazione tra rappresentazione ed elemento con-
cettuale14. Croce asserisce ripetutamente l'autonomia dell'arte, ma che rapporto c'è tra 
l'arte stessa e.la filosofia, data l'inserzione di questo elemento concettuale nel momen-
to intuitivo? Non a caso, nel risolvere questo problema, Croce affida all'Aestbetica in 
nuce la connessione dell'arte con la logica o la filosofia. In realtà, come osserva Stella, 
non si può parlare di un "accostamento dell'arte alla filosofia come di un preludio, 
benché preterintenzionale, a una fusione o identificazione che magari si éviti di pro-
porre esplicitamente a salvaguardia del vincolo sistematico nelle forme in cui è stato 
intessuto, ma che di fatto prema come una necessaria e dirompente conclusione"15. 
L'estetica crociana viene accusata da Spirito di aver dissolto la distinzione tra reale e 
irreale16 nell'espressione artistica e quindi di essere approdata ad una forma di spiri-
tualismo. Il filosofo aretino riconosce, però, la grande importanza dell'estetica di 
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Croce, sia a fronte del romanticismo ottocentesco, sia rispetto alla contemporanea 
destrutturazione dei valori artistico-formali, una vera e propria "attrazione del negati-
vo divenuta epidemica"17• Tuttavia, Croce ha mantenuto all'arte la qualifica di "cogni-
tio inferior" come in Baumgarten. Scrive infatti Spirito: "soltanto nel 1905 la lettura 
approfondita di Hegel e soprattutto l'influenza del Gentile fanno avvertire al Croce il 
significato dei problemi trattati e lo costringono a trasformare la classificazione in dia-
lettica. Il 1905 segna così una data fondamentale nella storia del pensiero del Croce"18. 
In tal modo, Spirito giunge a delegittimare quelle entità ibride, a metà strada tra la rap-
presentazione intuitiva e la concettualità logica, che il Croce definiva "pseudoconcet-
ti", qualificandoli come "empirici" o "astratti", a seconda dell'accentuazione unilatera-
le, da essi operata, di uno o dell'altro elemento. Anche gli pseudoconcetti, perciò, 
vengono introdotti arbitrariamente da Croce nello spirito, senza dimostrazione alcuna, 
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essendo assente un fondamento speculativo capace di caratterizzarli e di giustificare, 
in particolare, la loro distinzione dal concetto puro. Scrive a tal proposito Spirito: "Nel 
caos assolutamente indeterminato della bruta sensazione, [. . .] io devo distinguere gli 
oggetti, per questo non può giovarmi il concetto puro, ma solo lo pseudoconcetto"19• 
Si aggiunga, poi, il fatto che, riabilitando, in questo modo, gli pseudoconcetti, Spirito 
non solo attribuisce loro dignità logica, liberandoli dalla funzione puramente stru-
mentale e rnnemonica, in cui li aveva confinati Croce, ma giunge parimenti ad attri-
buire un valore effettivo alla scienza, la quale, non potendo servirsi dei concetti puri, 
che riguarpano solo il terreno filosofico, finiva per assumere, nella prospettiva cro-
ciana, un ruolo di subordinazione rispetto alla filosofia. 
Spirito, in tal modo, asserisce che non solo non si può parlare di realtà pseudo-
concettuali distinte dai concetti puri, ma nemmeno di una "distinzione filosofica dei 
gradi dello spirito"20; in base a questa constatazione, egli crede di poter ravvisare, nel-
l'itinerario filosofico di Croce, una progressiva attenuazione dei "distinti", i quali, 
soprattutto nell'opera conclusiva della filosofia dello spirito, vale a dire in Teoria e sto-
ria della storiografia (1917), tenderebbero sempre di più ad unificarsi. La centralità del 
concetto di svolgimento che viene fatta valere in quest'opera produce, infatti, quale 
conseguenza fondamentale, l'identificazione tra filosofia, vita e storia. Si noti, però, 
come avverte Stella che "L'autocoincidenza dell'attività spirituale non comporta, in 
Croce, l'affermazione di una totale esaustività di ciascuna delle forme che la costitui-
scono. Persiste in lui la convinzione del carattere contemplativo della filosofia, datri-
ce del concetto a sé e all'altro da sé. Essa, comunque, è anche oggettivazione"21 • Qui 
Spirito ravvisa la presenza di un residuo intellettualistico, poiché l'attività teoretica si 
configura come un momento superiore, che trasfigura la stessa attività pratica e da 
essa si separa in vista dell'aggettivazione medesima e pertanto l'unità rimane un 
miraggio inattingibile, nonostante Croce abbia inteso tematizzarla, salvaguardando 
certo l'autonomia strutturale dei distinti, ma altresì postulando fra loro una relazione 
di reciproca implicazione nella concomitanza22 • Il passato, dunque, non va inteso, in 
Croce come in Gentile, come materializzamento cronologico della nozione di tempo, 
ma (...] della presenzialità nella coscienza, attività che passatifica, in quanto il presen-
te è potenza che si volge al futuro"23• L'estromissione di ogni forma di naturalismo 
nella concezione del tempo non comporta un'analoga articolazione del discorso sul 
passato da parte di Croce e Gentile: per quest'ultimo, il passato assume una coloritu-
ra etica, essendo identificato con il male24• In conclusione, si può dire che Croce, pur 
non abiurando mai. il suo sistema e le componenti che lo costituiscono nell'unità dello 
spirito, passa, per così dire, da una concezione "lineare" dei gradi, ad una visione cir-
colare, in base alla quale i "distinti", nonché la parte teoretica e quella pratica dello 
spirito, si implicano reciprocamente, in modo organico, al punto che, "la separazione 
è solo questione di esplicito ed implicito"25 • 
Il rimando al "circolo" e all'organicità che gli è proprio, consente di evocare imme-
diatamente il pensiero hegeliano. Se Hegel ha avuto il merito di pervenire alla dialet-
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tica come sintesi degli opposti, di conferire loro piena realtà e concretezza solo a par-
tire da questa sintesi, che è il "divenire", non è però approdato ad un'analoga teoriz-
zazione nei confronti dei distinti. Croce, dunque, si propone di completare l'opera 
hegeliana e di concepire dialetticamente questi ultimi; senonché, come nota Spirito, 
questa operazione conduce inevitabilmente ad un risultato contraddittorio, perché i 
distinti non ricevono concretezza sulla base della sintesi, poiché rappresentano già di 
per sé, una realtà sintetica (unità nella distinzione). Inoltre, essi possiedono tutti pari 
dignità e possono sussistere giustapposti, l'uno accanto all'altro, al punto che il risul-
tato finale non sarà più la dialettica, ma la classificazione. "Lo spirito, nel passare dal-
l'arte alla filosofia, nega l'arte, e insieme la supera come forma espressiva della filo-
sofia"26. Intesi in questo modo, i distinti vengono considerati alla stregua di monadi 
chiuse in sé stesse, irrelate, per cui il passaggio fra l'uno e l'altro non può essere giu-
stificato, nonostante il tentativo crociano di tematizzarlo, attraverso il circolo e l'esi-
stenza implicita di tutti i gradi in ognuno. Come si è visto, infatti, la teoria del circolo 
cerca di dimostrare come "lo spirito, pervenuto all'ultimo grado, quello etico, non si 
arresti ad esso, ma continui attraverso gli altri gradi"27. Tuttavia, le concrete modalità 
di attuazione di questo passaggio, mediante il quale una forma dello spirito diviene 
materia di quella successiva, restano alquanto indeterminate28; d'altra parte, giustifica-
re la relazione dei distinti attraverso "il divenire esplicito di ciò che era implicito"29, 
conduce ad asserire il carattere sintetico dello spirito, non però la dialettica, che sva-
nisce nell'unità, intesa quasi misticamente. "Il passaggio dall'implicito all'esplicito 
diverrà un semplice mito, un mistero non diverso essenzialmente da quello del pas-
saggio dall'inconscio al conscio, dalla natura allo spirito"30, analogamente a quanto 
accade in Hegel. Non si possono misconoscere le implicazioni di questa impostazio-
ne in sede estetica: come osserva Stella "la materia, costituitasi tale per l'abbassamen-
to di ciò che era la forma precedente viene negata nella speciale dialettica dal momen-
to che la struttura di essa si precisa mediante la concezione del ricorso per cui ogni 
forma della coscienza è prima e ultima a un tempo, e di ognuna è materia tutta la 
realtà"31 . La materia, dunque, viene ad essere "il contenuto non ancora elevato alla sin-
tesi estetica, il mondo pratico non intuito non esteticamente espresso"32. La circolarità, 
in cui l'arte è inserita, non è regolata, al suo interno, da leggi meccaniche che la ren-
derebbero viziosa, ma da una libertà creativa, intesa come "rinnovamento purificato-
re dello spirito in ogni sua forma33. Per Spirito, dunque, la filosofia crociana non rag-
giunge l'immanenza che si era prefissa e che pure aveva teorizzato, nell'atto di auto-
riconoscersi e autoidentificarsi con lo svolgimento storico. La filosofia, infatti, rimane 
circoscritta nell'ambito del logico-concettuale, è un "distinto", una forma di cono-
scenza, "ma ci dà anche il concetto di essi, è un grado contemplatore di sé stesso e 
degli altri"3:l, e non raggiunge la piena autocoscienza, perpetuando così quell'intellet-
tualismo metafisica che intendeva confutare. 
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2. Critica del pensiero economico di Croce 
Nel volume pubblicato in collaborazione con Luigi e Arnaldo Volpicelli, Spirito 
dedica un intero capitolo alla discussione della concezione economica di Croce, così 
come questa si configura in Materialismo storico ed economia marxistica 0900) e 
nella Filosofia della pratica 0909). Spirito rivendica al filosofo napoletano il merito di 
aver cercato un'intermediazione fra la teoria economica di Marx, che rifiutava i prin-
cipi classici dell'economia pura e quella di Vilfredo Pareto, il quale invece intendeva 
porsi, a tutti gli effetti, come il garante rigoroso di questa forma di economia. Croce 
asserisce la spiritualità del fatto economico, che prescinde dalla meccanica quantitati-
va, non essendo suscettibile di misurazioni matematiche, ma che non perde la propria 
connotazione scientifica, eliminando ogni determinazione di stampo etico. In tal 
modo, l'economia deve poter utilizzare giudizi di valore, il che, secondo l'argomenta-
zione spiritiana, finisce per negarle qualunque aspirazione alla scientificità. "La scien-
za economica, tuttavia, non par che risponda a questa concezione del valore e parla 
continuamente di misure, di misura bili, [. .. ] cercando in ciò la sua concretezza e la sua 
ragion d'essere. Poiché l'economia non è misurabile, essa si riduce a un atto di scel-
ta individuale dello spirito"35• Perciò, proclamando la necessità di spiritualizzare il fatto 
economico, Croce perviene a un circolo vizioso, non potendo in alcun modo giustifi-
care l'abbandono dei sistemi di misurazione da parte degli economisti, i quali atte-
nendosi in maniera coerente alla posizione crociana, si troverebbero a disporre uni-
camente di strumenti di analisi inservibili, riconducibili a una "determinazione dell'at-
to economico nella sua individualità irrelata, che si può soltanto vivere nella sua 
immediatezza, ma non contemplare e fare oggetto di scienza"36. La distinzione tra mec-
canico e spirituale, poi, appare indeterminata, "a causa dell'equivoco di chiamar fatti 
tanto gli esterni che gli interni, e però di togliere a questi ultimi l'effettiva possibilità 
di essere concepiti come principio degli altri. Una siffatta distinzione, che c'è e non 
c'è e par svanisca nell'atto stesso in cui la si afferra, doveva necessariamente condur-
re ad un atteggiamento poco chiaro di fronte alla scienza economica"37 • 
Così, anche la mediazione tra economia pura e marxismo, che pure era presente 
nella prospettiva crociana, risulta a tutti gli effetti inficiata, data l'oscillazione di Croce 
tra la pretesa scientificità dell'economia e la necessità di fondare una "filosofia" del-
l'economia. "Né questo dualismo è esplicito, in modo da consentire comunque la coe-
sistenza di una scienza empirica dell'economia accanto alla filosofia, che anzi il Croce 
si rivolge direttamente agli empirici, e li esorta [...] a rinunciare ad ogni calcolo e ad 
ogni misurazione"38• L'indistinzione sostanziale tra scienza e filosofia, qui, viene sol-
tanto teorizzata, senza essere giustificata con dimostrazioni, cosa di cui Spirito sembra 
rammaricarsi, dal momento che, se invece Croce fosse riuscito a portare le sue dedu-
zioni alle estreme conseguenze, avrebbe finito per asserire "l'instabilità ed indetermi-
natezza equivoca dei principi, sui quali gli economisti si affannano a costruire la loro 
scienza, poco dubitando e, in ogni caso, poco preoccupandosi, di compromettere il 
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significato e il valore delle loro deduzioni, per l'imprecisione, l'eterogeneità e la con-
traddittorietà dei postulati dai quali pur vogliono farle scaturire"39• 
Nella Filosofia della pratica, invece, il Croce riconduce l'utile economico alla filo-
sofia e distingue quest'ultima nettamente dalla scienza, ma ciò non costituisce un pro-
gresso fattivo per le discipline economiche, perché l'auspicata mediazione tra univer-
sale e particolare, filosofia e scienza, Stato e società, non riesce a realizzarsi. Tale sarà 
lo scopo che Spirito si prefiggerà teorizzando il corporativismo, "concepito come vero 
liberalismo o liberalismo assoluto e come vero socialismo o socialismo assoluto"40• In 
questa prospettiva, infatti, illiberalismo tende a evitare ogni sorta di arbitrarismo, per 
non degenerare nell'astratto opposto e trova la propria realizzazione "in una vita eco-
nomica a carattere statale"41 • Per contro il socialismo deve accorgersi "che quello Stato 
da cui attende giustizia non può essere lo Stato contro cui il liberalismo aveva com-
battuto e trionfato, non può essere, cioè, una parte non coincidente con il tutto, una 
burocrazia che si irrigidisce in casta dominante"42• La concezione economica di Croce, 
così come si configura nella Filosofia della pratica non è più in grado di dirigersi verso 
questi sbocchi: "Se prima l'economista, che avesse voluto seguire sul serio le orme di 
Croce, avrebbe finito con l'annullare la scienza nella vuota affermazione di un princi-
pio, ora non potrebbe avere dal filosofo neppure l'illusione del principio e dovrebbe 
tornare a mani vuote, respinto dal suo campo particolare, e condannato a non capir-
ne neppure la particolarità. Poiché il Croce ha un bel dire che filosofi e scienziati 
devono definire i confini delle loro discipline e inibire ogni incursione della filosofia 
nella scienza e della scienza nella filosofia. Il fatto è che per difendere i confini, biso-
gna conoscerli, e cioè valicarli; sicché il filosofo non può non calarsi nell'aborrita 
empiria e lo scienziato non può elevarsi nella visione dell'Assoluto"43• 
In tal modo, Spirito procede palesemente verso l'identificazione di filosofia e scien-
za, o, perlomeno, verso la ricerca di un terreno comune fra le due discipline. Volendo 
specificare meglio la natura del rapporto che intercorre fra di esse, Spirito sottolinea 
a più riprese il fatto che la filosofia, qualora si cerchi di precisarne lo statuto, dovreb-
be configurarsi come autocoscienza delle discipline scientifiche, che, a loro v9lta, 
sono funzionali e indispensabili in quanto specificano l'universale e lo determinano. 
Del resto, Spirito aveva già affrontato questa ternatica nella sua tesi di laurea sul prag-
matismo, la quale, sulla scorta dell'attualismo gentiliano44, si proponeva di combatte-
re l'unilaterale esaltazione del particolarismo soggettivistico, operata dai pragmatisti, 
per fare della filosofia non più il metodo della scienza, ma la sua coscienza critica45• 
Secondo Gentile46, come documenta Stella, " la risoluzione spiritiana della filosofia in 
scienza sarebbe corrispondente a quella crociana di filosofia e storia, accolta anch'es-
sa in forme assai affini all'attualismo costruttore[...] in quanto confluente nel (o, il che 
è lo stesso, assorbente in sé il) divenire tout court delle scienze"47• Gentile ritiene che 
l'identificazione di filosofia e scienza "svalorizzi l'intelligenza storica del pensiero 
scientifico-filosofico rispetto ai procedimenti scientifici nella loro effettualità"48• La filo-
sofia nella componente storicizzante che, idealisticamente, le è propria, contribuisce 
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a rendere universale il discorso scientifico; mentre Croce critica come contraddittoria 
la storia naturale49• L'identificazione spiritiana di scienza e filosofia oltre ad aver inne-
stato solide radici nel solco dell'epistemologia contemporanea, "perviene a far rina-
scere una istanza famosa già avanzata da Marx nei confronti di Hegel: [...] L'identità di 
conoscere e fare (intesa anche in senso politico e rivoluzionario) per la quale non 
bisogna interpretare il mondo, ma cambiarlo"50• 
L'identificazione di filosofia e scienza, a differenza di quanto aveva sostenuto 
Croce nel 1931, polemizzando apertamente con Spirito51 , non avviene, dunque, in 
maniera unilaterale, ossia mediante la subordinazione di un termine nei confronti del-
l'altro, ma intende conferire pari dignità ad entrambi, al punto che Spirito, nel recen-
sire un testo di La Rocca52 e nel contestare la pretesa, avanzata da quest'ultimò, di fon-
dare una filosofia dell'economia, si trovava palesemente in accordo con Croce, per-
ché in quel testo la "filosofia, come scienza della realtà universale è rimasta un pre-
supposto di fronte all'economia, che è la scienza di un particolare aspetto di quella 
realtà, sì che la ricostruzione filosofica dell'economia è stata intesa nel senso di ricon-
durre i principi scientifici alle categorie filosofiche"53• Solo tenendo presente questi 
avvertimenti è possibile interpretare correttamente l'affermazione spiritiana secondo 
cui "scienziato sarà sempre e soltanto il filosofo e la cosiddetta figura dello scienzia-
to puro, si dimostrerà nient'altro che una figura retorica, a cui nella realtà della vita 
non potrà corrispondere - e sempre in modo relativo - se non il cattivo scienziato, 
ossia chi non pone le leggi scientifiche né le applica, ma solo vive di formule e mai 
le trascende"54• Infatti, lo scienziato, se non vuole attardarsi in questioni puramente 
tecnico-analitiche, deve di necessità approdare al terreno filosofico. "Non è certo per 
arbitrio che uno scienziato degno di tale nome, sente imprescindibile il bisogno di fare 
l'introduzione alla sua scienza, di giustificarla filosoficamente: l'introduzione è parte 
costitutiva della scienza, anzi è la scienza nella sua consapevolezza"55• 
Nella Filosofia della pratica, invece, Croce scinde nettamente il campo filosofico 
da quello economico-scientifico e invita gli economisti a rientrare nella propria sfera 
di competenza, "a calcolare, non a pensare"%. In questa asserzione, Spirito intravede 
una pesante contraddizione di Croce con il proprio sistema, infliggendo, ancora una 
volta, un colpo mortale alla relazione dei distinti, pervenendo ad una "distinzione 
categorica, in cui la circolazione resta soltanto di nome. Ed è strano che il Croce, il 
quale tanto gelosamente vuoi difendere l'assolutezza della filosofia dall'empiria delle 
scienze particolari, non si accorga poi di trascinare di peso l'empiria nel suo stesso 
sistema e di cominciare a numerare nientemeno che le forme dello spirito: qui incipit 
numerare, incipit errare"57• Inoltre, sul piano concreto, non può esistere un'economia 
pura, incapace di assumere forme diverse a seconda delle mutevoli circostanze stori-
co-geografiche58. 
In conclusione "la rappresentazione crociana della scienza economica viene giu-
dicata astratta perché all'asserita filosoficità non consegue l'identificazione di un'effet-
tiva struttura filosofica"59• Nella prospettiva spiritiana, tuttavia, si apre una frattura, la 
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cui composizione risulta assai difficile, tra la filosofia idealistica, avente per fonda-
mento il giudizio storico e sfociante in una esaltazione della libertà e la matematica, 
usata largamente dalla scienza economica. Da un lato, infatti, l'idealismo asserisce una 
"teleologia della condotta economica plasmabile secondo il volere dello Stato, unico 
vero individuo e attore; dall'altro la distinzione tra filosofia e scienza, che porta ad 
affermare la regolarità dei comportamenti umani come un costante supporto dal quale 
le forze della storia procedono sviluppando la loro azione conflittuale"6o. Pertanto, 
anche sul fronte del pensiero economico crociano, Spirito ravvisa il ripristinarsi di una 
scissione intellettualistica nello spirito, per cui a Croce non resta che chiudere i suoi 
scritti di economia "come in una bara"61 e confinare il ruolo dell'economista nell'eser-
cizio della matematica62, dal momento che "la scienza economica è nient'altro che una 
matematica applicata al concetto di volizione o azione; e però non indaga la natura 
della volizione o azione, ma, poste certe determinazioni di azioni umane, le sotto-
mette al calcolo"6\ 
3. Il ruolo dell'individuo e il concetto di responsabilità 
Se lo studio dell'economia crociana ha dimostrato, una volta di più, la necessità 
dell'interazione fra scienza e filosofia, per approdare a una teoria dotata realmente di 
efficacia pratica, anche sul versante giuridico, Spirito non manca di avanzare nume-
rose obiezioni, miranti soprattutto a stabilire rigorosamente e concretamente i termini 
che definiscono la responsabilità individuale e la libertà del singolo. Come si è visto, 
gli studi di Spirito intorno al diritto penale, avevano notevolmente acuito in lui la sen-
sibilità per queste tematiche, tanto da indurlo ad evidenziare subito il fallimento del 
tentativo crociano di sintesi tra libertà e necessità nella spiegazione delle azioni 
umane. 
Se il positivismo deterministico postulava una ferrea catena di cause e di leggi, 
imbrigliando l'agire umano nelle maglie della necessità, l'arbitrarismo, al contrario, si 
limitava a teorizzare una libertà astratta, incondizionata e comunque praticamente ina-
datta a giustificare l'azione. Sulla base di queste considerazioni, il Croce intendeva per-
venire ad una sintesi di libertà e necessità, per mediare fra queste due posizioni oppo-
ste. Perciò, se da un lato l'azione umana è condizionata da una precisa "situazione di 
fatto"64, dall'altro lo spirito crea tutta la realtà e trova la sua libertà proprio in que-
st'attività creatrice. In tal modo, nella prospettiva crociana, la sintesi di necessità e 
libertà non rappresenta un semplice accostamento di espressioni, ma intende confi-
gurarsi come una "fusione o conciliazione, per cui i termini stessi non rimangono due, 
ma si identificano"65• 
Tuttavia, a ben guardare, la libertà umana non può esplicarsi pienamente, perché 
lo spirito, come si è detto, si trova ad agire in un mondo che, dualisticamente, lo tra-
scende, in una "situazione di fatto" che esso non ha determinato, ma che, a sua volta, 
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lo condiziona e alla quale "aggiunge soltanto qualcosa66: un intervento minimo della 
sua volontà operante. Così Croce ricade nell'errore positivistico di ricondurre mecca-
nicisticamente alla natura anche la vita dello spirito, sostituendolo quindi in tutto e per 
tutto ad essa. Di conseguenza, l'individuo viene esautorato e diventa un semplice stru-
mento del farsi storico, un'istituzione"67 dello spirito. "Ognuno vede come il Croce, pur 
partendo da presupposti filosofici tanto diversi da quelli dell'aborrito positivismo, fini-
sca col giungere a risultati sostanzialmente identici. Gli è che lo spirito in terza per-
sona non può essere che natura e quando si cerca di determinare il concetto della sua 
libertà, non si può non rimanere irretiti nelle maglie del determinismo"68• Infatti, la 
realtà si svolge indipendentemente dagli individui empirici, che, dunque, non ne sono 
responsabili, se non in virtù di affermazioni arbitrarie. "L'individuo è la situazione sto-
rica dello spirito universale in ogni istante del tempo e perciò l'insieme degli abiti che, 
per effetto delle situazioni storiche, si sono prodotti"69• L'individuo concretizza l'uni-
versale nella storia, per cui qualsiasi fenomeno storico, essendo leggibile alla luce del-
l'universale razionale, diventa, a tutti gli effetti, strumento di civiltà, avente in sé la sua 
giustificazione "metaindividuale". "La Santa Inquisizione è veramente Santa e vive per-
ciò nella sua eterna idea"70• Il concetto di responsabilità appare, così, fortemente ridi-
mensionato, anche perché la realizzazione dell'universale non disdegna di reperire 
anche nel negativo, nel male, uno strumento per autoadempiersi, in modo tale che, a 
differenza di quanto presupporrebbe il problematicismo di Spirito, "le soluzioni, una 
volta raggiunte, sono acquisite per sempre; i problemi, una volta risoluti, non risor-
gono più, o, che è lo stesso, risorgono in modo diverso dal passato"71• 
Pertanto, se il Croce perviene alla negazione paradossale della responsabilità indi-
viduale, ciò non accade solo per il ruolo strumentale che l'io empirico assume nel 
contesto della sua filosofia, ma anche perché egli "pone un tale distacco tra teoria e 
pratica, che per lui riesce nient'affatto inconcepibile un individuo il quale veramente 
convinto di una cosa, si dimentichi di essa nel momento di agire e torni poi a ricor-
darla dopo la sua azione, e così via, sempre frantumando la sua vita in tanti atti diver-
si, che non possono in nessun modo legarsi tra di loro, e che anzi si escludono a 
vicenda"72 • Ed è proprio la scissione tra teoresi e prassi, tra pensiero e azione, che san-
cisce il fallimento del tentativo di sintesi tra libertà e necessità, tra determinismo e arbi-
trarismo, perché "dove cessa il determinismo, comincia l'arbitrio, e mai sorge la libertà 
vera e quindi la vera vita etica"73• 
4. La "lettera aperta" e la ricostruzione del passato 
Nel secondo dopoguerra, due anni prima della morte di Croce, Spirito intese 
riprendere il confronto con il filosofo napoletano, spinto, in questa occasione, dal 
desiderio di fare chiarezza sul rapporto tra Croce e Gentile, "senza risolvere il quale, 
ogni possibilità di una vera prospettiva storica viene necessariamente a mancare"74 • Se, 
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da parte sua, Gentile non aveva mai esitato a mettere a disposizione degli studiosi tutti 
i documenti e le testimonianze che lo riguardavano e non aveva nascosto il suo debi-
to nei confronti di Croce, quest'ultimo si era sempre dimostrato restio a fare altrettan-
to. Perciò Spirito sollecitò pubblicamente tale chiarificazione, con una "lettera aperta", 
scritta nel 1949, ma pubblicata nel 1950 nel "Giornale critico della filosofia italiana"75• 
Per comprendere meglio la portata di questo tentativo spiritiano, è opportuno conte-' 
stualizzarlo storicamente, tenendo presente che, dopo l'uccisione di Gentile nel 1944, 
"il clima politico era tale che prendere le difese di Gentile, sia pure soltanto filosofi-
che, significava rischiare l'accusa di essere fascista. Questo rischio non ebbe timore di 
correrlo Ugo Spirito che, volta a volta, fu accusato di fascismo, di comunismo e che 
nelle accuse opposte, vedeva la conferma del suo problematicismo"76• 
Pertanto, sulla base delle testimonianze che andava rintracciando nell'archivio 
della Fondazione Gentile, costituite soprattutto dalle lettere che quest'ultimo aveva 
scritto e ricevuto da Croce e nell'intento di far luce su un'intera fase della cultura ita-
liana, Spirito era giunto alla conclusione che proprio Gentile avesse influenzato lar-
gamente la riflessione crociana, benché più giovane di età. In effetti, come si è visto, 
più volte Croce riconobbe, non solo con attestazioni epistolari di stima, ma anche 
mediante pubbliche dichiarazioni77, il debito che lo legava a Gentile, con l'aiuto del 
quale, allontanandosi progressivamente dai propri interessi per la filologia e per l'e-
rudizione in genere, aveva maturato una più acuta coscienza speculativa nell'indagi-
ne della realtà e della storia, attraverso la critica del marxismo, l'approccio a Hegel, lo 
studio delle questioni estetiche, la comune collaborazione alla "Critica"78• Se queste 
frequenti ammissioni di riconoscenza da parte di Croce costituiscono uno strumento 
utile per risalire ai termini esatti del loro rapporto, tuttavia Spirito non manca di far 
notare al suo interlocutore che "c'è modo e modo di dire la verità. E il suo è un dire 
e non dire, un dire per poi ritrattare, un dire senza smentire. [...] Il che si è aggrava-
to, evidentemente, in questi ultimi decenni, quando la passione politica ha presò il 
sopravvento su ogni altra considerazione"79• Sulla base di questi dati di fatto, Spirito 
sentì il dovere di invitare Croce ad abbandonare "l'ingratitudine e il cinismo"00 con i 
quali, a suo dire, il filosofo napoletano avrebbe reagito all'uccisione di Gentile e a 
consentire la pubblicazione delle lettere che aveva indirizzato a quest'ultimo, per 
dimostrare concretamente la "diretta filiazione" che fa di Croce uno dei primi "segua-
ci" del filosofo siciliand1• 
Se il fascismo aveva rappresentato la causa scatenante del dissidio fra i due filo-
sofi, le mutate circostanze storiche del dopoguerra consentivano, invece a Spirito, di 
asserire che il giudizio storiografico, almeno nelle intenzioni, non tenderebbe più ad 
esprimere una "adesione entusiastica e dogmatica, e nemmeno una condanna peren-
toria e incomprensiva, ma un bisogno vivo e concreto di andare al di là dell'una e del-
l'altra, per scandagliare più a fondo e per portare alla superficie ciò che non si riu-
sciva a vedere sul serio per troppo amore o per troppo odio"82• Questa operazione di 
revisione interpretativa si rendeva tanto più necessaria per la stessa natura del rap-
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porto tra i due filosofi, che, come Spirito suggerisce al suo destinatario, "è tutt'ora 
oscurato dalla passione e si arresta alla pagina del suo diario con la quale lei com-
menta la notizia della morte del Gentile. Ma è, me lo permetta, senatore, una brutta 
pagina: l'ultima, speriamo, di una dolorosa e lunga parentesi. Oggi quelle passioni 
possono spegnersi, e per spegnerle nulla di meglio che tornare a quando la parente-
si non era ancora aperta, nella dolcezza e nella serenità del ricordo"83• Del resto, pro-
prio Spirito, nel corso del ventennio, era stato fra quei giovani che awertivano nella 
vita italiana "un preciso ideale che coinvolgeva tutte le correnti culturali e politiche 
del Paese, da Croce a Gentile, da Mussolini fino a Bottai"84• Questa posizione, se 
accentuava fortemente talune affinità ideologiche fra Croce e Gentile, non oscurava 
certo le loro divergenze: in particolare, come si è visto, Spirito accusava la filosofia 
crociana di intellettualismo, per non essere approdata all'unificazione immanente di 
teoresi e prassi. Questo attacco indusse Croce a replicare apertamente con una lette-
ra del marzo 1923, indirizzata in particolare a Spirito, ma anche a tutti quegli allievi di 
Gentile che, in qualità di "pappagalli", si limitavano a riecheggiare le parole del "mae-
stro", senza aggiungervi niente di proprio. Queste le espressioni con cui suonava l'au-
todifesa crociana: "Quanto all'unità della filosofia e della vita, l'ho teorizzata anch'io; 
ma mi rifiuto d'intenderla nel modo cretino del quale ho visto esempio recente [. . .] 
Quando si giunge a identificare idealismo e fascismo, o si fa una deduzione sbaglia-
ta, o si muove da un principio mal concepito"85• 
Sulla scorta di queste considerazioni, dunque, la ricostruzione del rapporto con 
Gentile, secondo Spirito, avrebbe consentito di far luce anche sul pensiero di Croce, 
se quest'ultimo non si fosse attardato, invece, specie durante il fascismo86, a segnala-
re i punti di divergenza, tanto più che, come Spirito ricorda a Croce, "non si potrà mai 
intendere la ragione dell'evolversi del Suo pensiero senza rendersi conto delle pro-
gressive eliminazioni dei residui della vecchia formazione spirituale sotto la continua 
pressione delle esigenze dell'idealismo attuale: quell'idealismo attuale che troppo 
ingiustamente Ella va dileggiando da qualche decennio, dopo esserne stato abbon-
dantemente nutrito"87• Dall'amicizia con Gentile, poi, emerge anche il "volto umano" 
di Croce, "un Croce che ha bisogno di appoggio, di aiuto, di guida, e che tutto que-
sto non si stanca di ripetere, in tutti gli accenti di affetto e di una fiducia senza limiti, 
un Croce che ascolta e che apprende con la mente e col cuore aperti"88• 
Nonostante queste sollecitazioni, l'appello di Spirito rimase inascoltato e le lettere 
a Gentile, furono pubblicate in parte solo nel 1981, a quarant'anni dalla morte di 
Croce, per esplicita richiesta testamentaria dell'autore, che le considerava adatte uni-
camente ad alimentare una "vuota cronaca di estrinseci influssi"89, dal momento che 
"solo dai libri si deve trarre il giudizio filosofico-storico, perché essi soli sono i docu-
menti autentici, diretti e sicuri di quel giudizio"90• 
Croce, dunque, si limitò a rispondere alla "lettera aperta" con la semplice "postil-
la" sui "Quaderni della Critica", nella quale certamente non negava di essere appro-
dato alla filosofia grazie a Gentile, ma considerava la filosofia stessa come un "delitto 
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e una malattia"91 , minimizzando così sia l'importanza per lui rivestita dal confronto con 
Gentile, sia il ruolo effettivamente svolto dalle successive divergenze filosofiche -
prima ancora che politiche - nella rottura del loro rapporto. In tal modo, la politica 
finiva per rappresentare, secondo Croce, l'unica, esclusiva ragione del dissidio: "Il 
fatto è che Gentile s'intrigò sempre peggio nel fascismo; presiedette lui, ignaro di sto-
ria e di diritto, una commissione per la riforma, cioé per l'eversione dello Statuto, pro-
pose il giuramento politico da imporre agli insegnanti universitari; strapazzò la filoso-
fia per trame argomenti ad uso del regime; proclamò (come ora i Russi usano di 
Stalin) filosofo il Mussolini [...] E tuttavia, quando il fascismo cadde, io, mettendo in 
atto la mia massima della riverenza che si deva anche al ricordo dell'antica amicizia, 
procuravo di allontanare da lui offese e danni; senonché disgraziatamente, nella breve 
ripresa del fascismo sorretta dai Tedeschi, egli accettò uffizii e se ne andò a Firenze e 
vi tenne solenni discorsi politici"92• 
Croce, dunque, conclude risolutamente questa discussione con un tono "partico-
larmente duro e con espressioni evidentemente accentuate"93 e sottrae, così, definiti-
vamente, la propria opera ad ogni possibilità di confronto con l'attualismo, delegitti-
mando, quindi, il tentativo spiritiano di chiarificazione: "Simili conti del dare e dell'a-
vere nel culto della verità, mi sono sembrati sempre avvilenti, stupidi e ridicoli e tali 
che solo uomini poco fini, ignari come sono, degli intimi e delicati processi delle 
anime, possono farne l'oggetto delle loro congetture e discussioni''94• La critica spiri-
tiana, tuttavia, non poteva passare inosservata, come dimostrano i più recenti indiriz-
zi storiografici che, non a caso, sulla scorta di Spirito, tendono a ravvisare nel con-
fronto Gentile-Croce un momento di capitale importanza per il consolidarsi delle reci-
proche posizioni, con particolare riguardo a quella crociana, un confronto atto ad ani-
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Francesco Collotti e l'attualismo a Trieste 
Il 15 aprile 1944 venne ucciso a Firenze Giovanni Gentile. Quella data segnò una 
lacerazione profonda nell'animo di Francesco Collotti, antico allievo di Gentile nella 
università di Pisa, ed a quel tempo professore ordinario di filosofia teoretica nella 
Facoltà di lettere e filosofia, da meno di un anno istituita nella università di Trieste per 
salvaguardare il patrimonio spirituale della cultura italiana in un momento torbido e 
carico di minacce. Collotti apprese "l'orribile nuova" dieci giorni dopo, in Piemonte, 
e appena rientrato a'Trieste, alla ripresa delle lezioni, rivolse ai suoi studenti un discor-
so coraggioso e appassionato, in cui si evocava la figura intellettuale del suo antico 
Maestro, senza nascondere e neppure velare il suo dissenso politico. Un discorso, che 
si può definire straordinario, per il momento e per il luogo in cui esso venne pro-
nunciato. Una lettera di Collotti ad Ugo Spirito, in data 15 febbraio 1948, inviata su 
carta intestata dell'Istituto di scienze politiche dell'Università di Trieste, e conservata 
nell'archivio della Fondazione Ugo Spirito, rievoca l'episodio e presenta il testo datti-
loscritto del discorso. Fra gli ascoltatori c'era anche il suo assistente alla cattedra, un 
giovane laureato in filosofia a Pisa, ex allievo della Scuola Normale Superiore come 
lo era lo stesso Collotti, il quale lo aveva chiamato a collaborare con lui nell'attività 
accademica. La famiglia del giovane risiedeva a Capodistria, dove il padre era presi-
de del liceo "Carlo Cambi"; si era così potuto stabilire un sodalizio amicale, che diven-
ne un rapporto di discepolato, benevolo ed affettuoso da parte di Colloni, devoto e 
grato da parte del suo assistente. Quel giovane di ieri è l'uomo di oggi che scrive le 
presenti note, e che può dunque testimoniare della profonda umanità e dell'alto magi-
stero che contrassegnarono la figura di Francesco Collotti educatore. 
In,una lettera indirizzata allo stesso Ugo Spirito dieci anni dopo quel tragico even-
to ricordato, spedita da Roma il 3 novembre 1954, Collotti inviava all'amico e collega 
il testo di un articolo, in cui raccontava un episodio della sua vita di studente. 
Giovanni Gentile vi era ritratto quando teneva una sua lezione nella Sapienza pisana 
durante la primavera dell'anno 1915, mentre un suo studente, che era lo stesso 
Francesco Colloni, provvedeva a stenografare il discorso, "le cui ampie volute, quan-
to più si appressava a concludere tanto più pareva attingere un nuovo slancio e lena 
e vigore a più alto salire, come s'avverte nelle sinfonie di Beethoven". Quelle pagine, 
prima stenografate e poi trascritte (a mano, s'intende) e infine stampate in ciclostile, 
sono le pagine delle dispense universitarie che diverranno quelle dell'opera fonda-
mentale di Giovanni Gentile, la Teoria generale dello spirito come atto puro, di cui per-
ciò Collotti conservava la stesura originaria con le correzioni di pugno dello stesso 
Gentile. Quelle pagine rappresentano il più alto momento celebrativo della dottrina 
dell'attualismo: Francesco Collotti, che le raccolse dalla viva voce del suo Maestro, che 
le serbò alla memoria dei suoi condiscepoli prima e poi a quella dei posteri, ha dun-
que un suo posto emblematico nella storia della fortuna dell'attualismo, di cui contri-
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buì a diffondere la luce; ma il suo contributo non si limita a quello di uno scriba; giac-
ché nel corso della sua carriera di studioso, egli diede conferma del mirabile detto, 
che il vero insegnamento consiste non nel versare l'acqua in un vaso, ma nel comu-
nicare il fuoco di una fiamma. 
L'antico allievo pisano divenne infatti uno dei più convinti seguaci ed assertori 
della dottrina gentiliana, che egli peraltro non raccolse e trasmise in forma dogmati-
ca, (il che d'altronde sarebbe stato impossibile fare con una concezione critica e vita-
le come quella dell'attualismo), ma sulla quale fondò ed elaborò le sue riflessioni. 
Sicché si può ben dire, che egli riportò l'attualismo filosofico a Trieste, quello stesso 
soffio vivificatore che aveva ispirato nel primo dopoguerra i Discorsi ai maestri di 
Trieste dello stesso Gentile. A testimonianza dell'impegno e di fedeltà speculativa di 
Collotti verso il pensiero di Gentile, valga questo episodio: il primo còmpito che egli 
assegnò al suo nuovo assistente alla cattedra triestina fu quello di tenere un semina-
rio per gli studenti sul libro di Giovanni Gentile, La riforma della dialettica begeliana 
del1913. 
La figura umana e la fonte di pensiero del Gentile costituirono un vincolo perma-
nente fra Francesco Collotti ed Ugo Spirito durante le intere loro vite di studiosi e di 
docenti. Nei loro rapporti personali e nelle loro 'lettere il nome di Gentile è sempre 
sostituito dall'appellativo di Maestro, quale egli fu per entrambi. E perciò non sor-
prende, che Collotti, divenuto presidente della sezione di scienze morali del Circolo 
della Cultura e delle Arti di Trieste, abbia invitato, con lettera del 5 febbraio 1948, Ugo 
Spirito a tenere una conferenza a Trieste, suggerendogli anche il tema, e cioè l'espo-
sizione del suo pensiero filosofico. Un contrattempo impedì a Spirito di venire; e in 
una lettera del 16 maggio successivo Collotti ripeteva l'invito e suggeriva la data del 
prossimo giugno per la conferenza; la quale venne ancora rimandata, per cui Collotti 
reiterava l'invito ufficiale esattamente un anno dopo, il 5 febbraio 1949, suggerendo 
questa volta un altro argomento, "Orientamenti e problemi del pensiero contempora-
neo". Si richiedeva l'adempimento di qualche formalità, ma finalmente Ugo Spirito 
potè venire a parlare a Trieste il 31 maggio 1949. Egli portò con sé in dono all'amico 
un ritratto fotografico del comune Maestro, ottenuto dal figliolo Benedetto Gentile, e 
Collotti ne fu felicissimo: in una lettera del 4 giugno successivo scriveva allo stesso 
Spirito che avrebbe "collocato il ritratto nel mio studiolo, in modo da avere sempre 
presente anche in effige Colui per il quale ho serbato inalterati, in vita e in morte, 
affetto e devozione filiali". Non occorre qui ricordare, che gli stessi sentimenti nutrì 
sempre nell'animo anche Ugo Spirito; in questo senso, si potrebbe dire che Collotti e 
Spirito furono due spiriti fraterni. 
L'insegnamento di Collotti a Trieste non si svolse solamente sul piano accademico: 
esso fu anche un magistero civile, in consonanza al messaggio filosofico di Giovanni 
Gentile, per cui il pensiero pedagogico deve essere non aridamente intellettuale, ma 
animato da sostanza morale, e di moralità educativa del cittadino, in quanto parteci-
pe della comunità civile elevata a Stato. Questa unità profonda di pensiero e di azio-
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ne educativa fusi in un solo atto, appresa da Gentile, fu sempre mantenuta da Collotti, 
e il ricordato discorso commemorativo su Gentile lo documenta in forma addirittura 
commovente, considerando l'impegno e il coinvolgimento politico che quel discorso 
significava fino al limite del rischio personale. 
Cessata l'occupazione nazista, ma non sottratta ancora Trieste al ricatto straniero, 
l'attività educativa svolta da Collotti si fece apertamente politica, con la fondazione di 
un settimanale del Partito liberale italiano, intitolato "L'idea liberale". Ad esso egli 
chiamò a collaborare vecchi compagni di fede politica e giovani intellettuali della 
nuova generazione cresciuta durante gli anni della guerra; alla quale apparteneva 1 
anche l'autore di queste ricordanze, che su uno dei primi numeri apparsi del settima-
nale pubblicò il testo di una sua conversazione tenuta il 10 ottobre 1945 a Radio 
Trieste e dedicata alle Poesie di Carlo Stuparich, il fratello di Giani, del quale il gio-
vane studioso era divenuto strettissimo amico durante i mesi del lungo inverno dello 
spirito a Trieste. 
La genuina vocazione scientifica di Collotti era tuttavia indirizzata, piuttosto che 
verso gli studi di speculazione filosofica, verso quelli di storia delle dottrine politiche, 
alla quale egli diede importanti contributi con le sue monografie su Nicolò 
Machiavelli, su Francesco Maria Pagano, su Marco Minghetti. Anche in questi è dato 
di cogliere il riflesso della sua formazione mentale di stampo attualistico: il libro su 
Machiavelli reca come suo sottotitolo Lo Stato, un tema di interpretazione storica tipi-
camente gentiliano dell'opera del pensatore politico fiorentino e non certo crociano; 
sebbene, anche nei confronti di Croce, Collotti abbia sempre professato grande defe-
renza perché ne condivideva illiberalismo, ed abbia avuto con lui anche contatti per-
sonali. D'altronde, le figure dei due filosofi dell'idealismo rimanevano inseparabili in 
una concordia discors nella cultura umanistica italiana della prima metà del secolo. 
Malgrado che dunque la sua preparazione di studioso si fosse svolta sul terreno 
della storia delle dottrine politiche, Francesco Collotti si assunse generosamente il gra-
voso còmpito dell'insegnamento della filosofia teoretica per dare corpo alla nuova 
facoltà universitaria triestina. Egli potè in tal modo suscitare a Trieste l'eco vibrante del-
l'idealismo attuale, di cui si fece interprete come un messaggio di libertà e italianità. 
Vittorio FROSINI 
NOTA 
Desidero esprimere il mio sentito ringraziamento al prof. Antonio Russo per l'invito rivoltomi a par-
tecipare al convegno triestino su Ugo Spirito e per il cortese aiuto prestatomi nel reperimento delle let-
tere inviate da F. Colloni ad Ugo Spirito, che la Fondazione Ugo Spirito mi ha messo gentilmente a dispo-
sizione. 
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Filosof"ta dell'azione e f"tlosofia dell'atto puro. 
Nota circa il problema della genesi dell'attualismo 
Nei manuali di storia della filosofia e nelle ricerche che gravitano sulle vicende 
della filosofia dell'atto puro ci sono dei punti fermi, assodati, che sembrano non aver 
più bisogno di ulteriori ricognizioni. Tra di questi viene annoverata sempre più spes-
so l'analisi del primo sorgere dell'attualismo. Difatti, è ormai opinione comune, quasi 
una constatazione, che il problema della genesi dell'attualismo gentiliano sia stato suf-
ficientemente sondato e sviscerato nei suoi vari aspetti e nelle sue molteplici dimen-
sioni. La dipendenza del filosofo di Castelvetrano dai vari Jaja e Spaventa, oltre che 
da Fichte, è ormai pacificamente acquisita nella letteratura filosofica contemporanea. 
E con ciò si reputa di aver esaurito l'approfondimento dell'ambito tematico in que-
stione perché pare che non ci sia quasi più nulla di rilevante da esplorare al riguar-
do. L'argomento, in breve, non viene più neanche fatto oggetto di ricerche. 
Eppure, una analisi circostanziata, condotta sine ira et studio, delle vicende legate 
alla formazione e alla prima sistematizzazione del pensiero gentiliano, incontra tutto-
ra delle aree che sembrano suscettibili di chiarimento. In particolare, il rapporto del-
l'attualismo con la filosofia di Maurice Blondel - attraverso anche la mediazione di 
comuni amici e interlocutori di entrambi gli autori come ad esempio Onofrio 
Trippodo, che finora non è mai stata presa in seria considerazione - può aprire ulte-
riori prospettive di indagine nello studio delle fonti del Gentile. E merita forse tener-
ne conto oggi quando la ricerca che si concentra su Gentile e su Blondel gode di un 
rinnovato risveglio ed è orientata, dopo decenni di ostracismo soprattutto per quanto 
riguarda il filosofo siciliano, a rivisitare il loro pensiero, per ricavarne una compren-
sione più profonda e una ricostruzione tendenzialmente esaustiva. 
Nel caso del Blondel, è da qualche anno ormai trascorsa la ricorrenza del cente-
nario de L'Action (1893). L'opera ormai classica che il filosofo tedesco Adolf Lasson, 
il noto studioso di Hegel, in una rassegna sulla filosofia francese quasi contempora-
nea alla prima edizione del testo, definiva un libro:"bei dem man unbeschadet seiner 
Originalitat an]. G. Fichte und an Hegel erinnerte"1• Ma - come noto - il testo del 
Blondel ebbe una redazione travagliata ed è andato sin dagli inizi soggetto a frain-
tendimenti vistosi e a critiche serrate e talvolta impietose, tanto da far affermare che 
nella sua stesura e nella sua accoglienza è stato accompagnato da un "duplice dram-
ma: il dramma del ... travaglio filosofico personale per trascrivere in un discorso dia-
letticamente inappuntabile la sua intuizione originariamente intricata, e il dramma 
pubblico del come fu recepito questo discorso"2• 
Per questi motivi, il filosofo di Aix-en-Provence è stato costretto a spendere, duran-
te tutta la sua vita, non poca parte del suo tempo e delle sue energie speculative nel-
l'intento di chiarire le proprie posizioni contro i critici di ogni tendenza. Nonostante 
queste avversità, tuttavia, la sua riflessione ha inciso non solo in alcune tematiche 
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strettamente filosofiche, ma anche, e forse di più, sulle più importanti correnti di pen-
siero della Chiesa cattolica di questo secolo3• 
In particolare, a partire degli inizi degli anni '30 si è manifestato un crescente 
influsso del suo pensiero, pur tra avversità notevoli e incomprensioni d'ogni genere. 
E, poi, soprattutto dopo il Concilio vaticano II la sua incidenza si è accresciuta a ritmo 
serrato. Da allora in avanti anche la Forschung su di lui orientata ha subito una svol-
ta decisiva, che non ha mancato di promuovere un rinnovato sviluppo della lettera-
tura sul Blondel, i cui effetti non cessano tuttora di farsi sentire con opere e articoli 
che di anno in anno s'accrescono costantemente. Tanto che negli ultimi tempi la con-
tinuità della sua presenza non è mai venuta meno, come lo stanno a dimostrare gli 
innumerevoli studi, oltre che gli incontri internazionali', a lui puntualmente dedicati 
negli ultimi decenni. 
Tra gli avvenimenti più significativi avutisi, in occasione del centenario, è da anno-
verare in Francia il "Colloque du Centenaire" tenutosi ad Aix-en-Provence - la città in 
cui il filosofo ha insegnato per quasi un trentennio- dall'll al 13 marzo 1993, con la 
partecipazione di alcuni dei più impegnati e qualificati studiosi di Blondel provenien-
ti da tutta l'Europa come, ad esempio, X. Tilliette, P. Henrici, M. Ledere, C. 
Troisfontaines, R. Virgoulay, O. Konig. 
Mentre, nei paesi di lingua tedesca - a prescindere dai vari e decisivi contributi di 
P. Henrici che per non pochi motivi meritano un discorso a parte - dopo gli studi degli 
anni passati di U. Hommes, di G. Larcher e O. KonigS, si è concentrata soprattutto 
nell'Università tedesca di Freiburg i. Br., e si concentra ancora oggi, tutta una serie di 
iniziative che ruotano attorno alla laboriosa attività scientifica di H. Verweyen e A. 
Raffelt: la edizione - del 1992 - in lingua tedesca di alcuni importanti articoli del 
Blondel, riuniti in volume e corredati da una introduzione e una "Ùbersicht der deut-
schsprachigen Arbeiten"6, e l'organizzazione di più convegni e giornate di studio. 
Pure in Italia non sono mancate le iniziative, come ad esempio la riedizione della 
Lettera sull'apologetica e di Storia e dogma7, ma soprattutto una nuova versione de 
L 'Azione, a cura e con introduzione di S. Sorrentino8, per sostituire l'ormai linguistica-
mente obsoleta e introvabile edizione in due volumi approntata nel lontano 1921, 
senza autorizzazione dell'autore, da Ernesto Codignola per l'editore Vallecchi di 
Firenze9• Successivamente sono apparsi un po' dappertutto numerosi saggi monografi-
ci, che rappresentano una rinnovata ricognizione critica per cosi dire protologica, in 
quanto cercano di comprendere il pensiero del Blondel risalendo alle fonti e privile-
giando il suo momento genetico. Ossia ne esplorano l' arché, con l'intento dichiarato 
di cogliere l'iniziale configurarsi della filosofia dell'azione e di mettere a fuoco in primo 
luogo l'intentio che sorregge la costruzione del progetto dell'Action e i momenti ini-
ziali dello sviluppo, paziente e faticosamente elaborato, del suo costrutto teoretico. 
Ciononostante, sul versante più propriamente storico-sistematico, mancano finora 
studi approfonditi tendenti a valutare, contestualizzandola adeguatamente, la prima 
Azione e il problema complesso e non di facile soluzione della sua 
179 
Wirkungsgescbichte. M.ancano soprattutto in Italia, opere che analizzino a fondo e con 
rigore l'impatto avuto dal Blondel, e il perché della sua fortuna nell'ambito del pano-
rama filosofico italiano della prima metà del Novecento. Vi sono, è vero, delle prege-
voli rassegne, tra cui quella ormai vecchia di R. Crippa10 e vari contributi sparsi in rivi-
ste e rassegne di ogni tipo, ma è del tutto assente, soprattutto a partire dalla seconda 
metà di questo secolo, nella nostra letteratura filosofica un lavoro che si concentri e 
soprattutto s'incentri, ad esempio, sul rapporto, diretto e indiretto, tra Gentile e 
Blondel. 
Quindi, il problema della presenza del Blondel in correnti non trascurabili del pen-
siero italiano contemporaneo, non è stata per niente affrontata e tematizzata, nono-
stante ci siano stati diversi studi sul Modernismo in generale e sui rapporti tra Blondel 
e il Modernismo anche italiano. Eppure l'argomento meriterebbe una più ponderata e 
larga attenzione, e sarebbe di non poca utilità, non fosse altro che per l'importanza e 
l'incidenza che ha avuto nella prima metà di questo secolo il pensiero blondeliano 
presso significativi autori nostrani, in un modo o nell'altro posti a confronto con l'at-
tualismo allora egemone in Italia e alla ricerca di concrete prospettive per poter uscir 
fuori dalle maglie del gentilianesimo. 
Alludo a studiosi come, ad esempio, Augusto Guzzo, Luigi Stefanini, Michele 
Federico Sciacca, Enrico Castelli, Armando Carlini, Ernesto Grassi, solo per citare alcu-
ni dei nomi tra i più conosciuti del nostro passato prossimo, che anche dal pensiero 
di Blondel hanno tratto spunto per cercare di andare oltre Gentile, e alle loro vicen-
de speculative, la cui analisi potrebbe rendere remunerativa una ricerca intesa a veri-
ficare la consistenza dell'apporto teoretico e dell'influsso del filosofo di Aix-en-
Provence sulla nostra cultura filosofica u. 
D'altro canto, anche la conoscenza dell'opera di Gentile potrebbe avvantaggiarsi 
di un ulteriore indagine sulle suggestioni pervenutele dal pensatore francese. Esse, in 
particolare, potrebbero essere rintracciate proprio appuntando l'attenzione sugli scrit-
ti sul Modernismo, i quali - redatti e dati alle stampe tra il 1903 ed il 1909, cioè nel 
periodo di più intensa formazione e sistematizzazione scritturale dell'attualismo - trat-
tano direttamente e indirettamente del Blondel, nel senso che egli, in ogni caso, è 
sempre e costantemente tenuto presente come la vera mente speculativa del 
Modernismo stesso. 
Anche se in questi ultimi anni la figura e l'opera di Giovanni Gentile si trovano ad 
essere oggetto di un rinnovato interesse, nella convinzione che sia impossibile pre-
scindere sic et simpliciter da una, perlomeno, delle più importanti pagine della filoso-
fia italiana contemporanea, tuttavia lo studio del rapporto Gentile-Blondel è ancora 
in una fase iniziale, embrionale, se non addirittura relegato nel limbo della storiogra-
fia filosofica, esistendo solamente alcuni accenni sporadici contenuti qua e là, in opere 
e saggi al Gentile ex professo dedicati. 
Tra gli autori che ne hanno fatto cenno, si segnala specialmente E. Garin, il quale, 
in suo recente lavoro, ha indicato, sia pure sviluppare il rilievo, che nel periodo di 
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elaborazione sistematica dell'attualismo, nel primo decennio del secolo, "è ... signifi-
cativa la presenza fra il1903 e il1909 di figure come Laberthonnière e Blondel, come 
James, come Boutroux, quasi a sottolineare per un verso l'attenzione alla discussione 
religiosa, e per un altro la tensione 'pratica', all' 'azione' "12• Indicazione, che trova 
riscontro, peraltro, nell'interesse che Gentile professa per la filosofia dell'azione del 
Blondel, in quanto essa svolge i principi di una nuova logica della vita morale e vede 
"nell'attività pratica l'unico organo efficace della filosofia" 13., e che comunque il Garin 
chiude rapidamente, annotando che Gentile in quegli anni "sempre più spesso insi-
steva sui termini 'azione', 'agire', 'atto': sul fare che è proprio dell'uomo, e del pen-
siero medesimo" e osservando che "quando si va a verificare i testi, e nei testi il matu-
rare della teoria dell'atto, se si trova Spaventa e lo Hegel di Spaventa (col richiamo a 
Marx) accanto non si trova tanto Fichte e il fichtismo, pur largamente diffuso, quanto 
il pragmatismo da un lato, e i filosofi dell'azione e il modernismo dall'altro"14• 
E ciò viene in certa misura avvalorato dal fatto che il nucleo teoretico centrale della 
filosofia dell'azione del Blondel, cioè la convinzione che la verità non è spettacolo, 
non è contemplazione di una realtà precostituita, ma azione, creazione e conquista 
continua, dal Gentile venga apprezzato come "una delle più importanti verità scoper-
te dalla filosofia moderna"15• E forse illumina anche sul perché il primo libro di uno 
dei migliori allievi di Giovanni Gentile, cioè Ugo Spirito, si concentra proprio sull'a-
nalisi e la critica del pragmatismo, nel cui alveo viene inserito lo stesso Maurice 
Blondel; quel pragmatismo che sembra essere a monte, come si è detto, dello stesso 
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La mia amicizia con Ugo Spirito 
Nella rassegna "Bibliografica delle Scienze Giuridiche, Sociali e Politiche", del gen-
naio 1933 comparve una recensione alla 2' edizione del libro di Ugo Spirito, Storia del 
diritto penale italiano: da Cesare Beccaria ai nostri giorni, nella quale - fresco di lau-
rea (conseguita nel giugno 1929) e immerso in una laboriosa ricerca per l'appresta-
mento dei titoli da presentare per la libera docenza - formulavo una serrata critica alla 
tesi dell'allora già illustre Autore. Egli era con Gentile il maggiore interprete e conti-
nuatore del pensiero di Hegel e fondatore della scuola dell'attualismo, che per lungo 
corso di anni alimentò e vivacizzò la ricerca filosofica del nostro Paese; non ancora il 
sofferto cammino del Suo pensiero era approdato a quella teoria del problematicismo, 
nella quale si consumò l'ultima propaggine dell'insegnamento del grande filosofo 
tedesco. 
Tale recensione allego alla presente Comunicazione per mettere in evidenza la 
profonda conoscenza che ebbe Ugo Spirito dei problemi concernenti il rapporto fra 
filosofia e diritto penale. Tale conoscenza scende fino ai più modesti contributi quale 
in sostanza era la mia recensione. Di questa Egli si ricordò quando, a circa 30 anni di 
distanza, avendomi conosciuto per il tramite del prediletto nipote Pietro, divenne mio 
caro amico e interlocutore: in frequenti incontri, che erano per me altamente istrutti-
vi. Egli riconobbe che nella impostazione della mia recensione vi era una realtà e cioè 
che non si potessero mettere a confronto la tematica filosofica - specialmente quella 
dell'attualismo - con l'indirizzo tecnico-giuridico, trattandosi in fondo di due posizio-
ni assestate su piani non omogenei. 
Aggiungo che la conoscenza profonda della letteratura giuridica gli consentì una 
corretta impostazione del "problema fondamentale, intorno al quale si combattono 
scuola classica e scuola positiva, persistendo dommaticamente in due soluzioni oppo-
ste ed egualmente astratte ed illusorie, che è quello della libertà umana e della respon-
sabilità dell'azione del delinquente"(sono sue parole). In uno dei frequenti incontri 
Ugo Spirito dimostrò di essere al corrente della mia prolusione messinese del 1937 
(pubblicata in "Rivista italiana di diritto penale", 1937, p. 361 e sgg. e nei miei Scritti 
giuridici, Napoli, Jovene, 1987, vol. l, p. 3 e sgg.). 
Rievoco questo episodio anche con una certa punta di vanità personale (di cui 
chiedo perdono al lettore) per la importanza da Lui assegnata alla mia tesi della impu-
tabilità come capacità al reato, capacità ad essere soggetto attivo di reato ovvero capa-
cità ad assumere l'obbligo di osservanza del comando penale e quindi la configura-
zione come presupposto del reato. Devo aggiungere che questa puntualizzazione fu 
colta da Ugo Spirito meglio di quanto abbiano fatto allora e dopo i cultori del diritto 
penale. A distanza di 16 anni dalla sua scomparsa sento di rendere omaggio alla Sua 
memoria con il tributo della riconoscenza e con la caratterizzazione della sua perso-
nalità all'insegna della solerzia e dell'aspirazione alla perfezione. Ne aveva infatti gli 
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strumenti, in quanto la triplice espressione della sua cultura (giurista, economista, filo-
sofo) non erano dati distinti e distanti, bensì le facce di un unico prisma. In questo 
senso la presente Comunicazione assume il valore di una testimonianza pervasa da 
grande emozione. E con ciò credo di farmi perdonare questa irruzione nella grande 
famiglia degli illustri filosofi italiani. 
Ugo Spirito, Storia del diritto penale italiano: da Cesare Beccaria ai nostri giorni, 
Seconda edizione, Torino, 1932, Bocca, pp. 259. 
Ugo Spirito, acuto intelletto di studioso, pubblica la seconda edizione riveduta 
della sua nota Storia, nella quale è esaminato tutto l'interessante movimento del pen-
siero penalistico da Beccaria ai nostri giorni. 
Da Beccaria, convinto contrattualista e sostenitore della pena come difesa sociale, 
a Filangieri, figura di sistematore ma non di innovatore, anche egli dominato dalla 
concezione utilitaristica del patto sociale; da Mario Pagano, in cui l'A. ravvisa uno scar-
so spirito speculativo e l'incapacità di una visione nuova e personale del problema del 
diritto penale, a G. D. Romagnosi, nel quale si viene formando una coscienza più pro-
priamente moderna del diritto penale in diretta correlazione con la nuova filosofia del 
diritto che si era svolta in Europa negli ultimi secoli; da Carmignani, dominato anche 
egli dalla teoria della difesa e dell'intimidazione, a Pellegrino Rossi, che dette alla pena 
una finalità essenzialmente etica; da Rosmini, che vieppiù accentuò l'indirizzo etico, a 
Mamiani e Mancini, da Carrara, il cui sistema si fonda sulla necessità del fondamento 
etico del diritto penale a Giovanni Bovio, precursore dell'indirizzo positivistico; da 
Moleschott a Lombroso, Garofalo e Ferri, i tre creatori della scuola positiva; è tutto il 
più recente pensiero criminalistico italiano che passa attraverso l'esame critico dello 
Spirito, che nella parte finale del libro discute le dottrine dei positivisti e l'indirizzo 
tecnico-giuridico. Il libro è di un'evidente utilità e di un alto interesse dottrinale. Ma 
non possiamo tacere alcuni rilievi critici fondamentali. Anzitutto ci preme rilevare che 
l'A. ha ingiustamente trascurato di approfondire il pensiero di qualche grande Maestro, 
come il Pessina; e di accennare a qualche teoria ecclettica autorevole, come quella del 
Longhi. 
Urge, poi, una critica dì ordine sistematico: l'A. ha studiato la storia del diritto 
penale sub specie non solo della filosofia, ma dell'attualismo ed ha respinto le varie 
conclusioni accettate dai più insignì filosofi per giungere alla dimostrazione dell'esat-
tezza della propria concezione attualistica. "L'uomo - scrive lo S.- è un irresponsabile; 
se si crede responsabile è perché tale lo fa la società o si fa da se stesso" (p. 196). Ed 
altrove (p. 211): "L'uomo è moralmente responsabile di tutto perchè egli non è qual-
cosa di diverso dal tutto, ma lo stesso tutto". E ancora (p. 165): "Solo il nuovo ideali-
smo, rimuovendo il problema dall'assurdo ed equivoco terreno del libero arbitrio, può 
davvero giudicare e superare il positivismo, perchè solo l'idealismo è giunto a conce-
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pire la libertà come sintesi dialettica e non come astratta conciliazione di necessità e 
libertà". 
Se questa concezione attualistica della libertà e della responsabilità valga a porre 
un punto decisivo nel tormentato problema della responsabilità non possiamo qui 
dire: sarebbe esercitazione da incompententi quella di criticare un pensiero filosofico 
che va studiato ed esaminato nella sua serietà. Comunque, non possiamo concordare 
con l'A. nelle aspre critiche contro l'indirizzo tecnico-giuridico. Se la filosofia non può 
essere bandita dal territorio della scienza del diritto penale - come da quello di qua-
lunque scienza - non può, per altro, imporsi la soggezione del diritto penale al verbo 
d'un determinato indirizzo filosofico. La scienza del diritto penale procede sicura per 
la sua via e col suo metodo, che non può essere che il metodo giuridico, senza obbe-
dire a preconcetti filosofici di una determinata scuola. 
E che si possa ben conciliare l'indirizzo attualistico con quello giuridico, rispettan-
do i limiti delle rispettive discipline, filosofica e giuridica, lo dimostra una recente 
opera di un'insigne maestro del neo-idealismo italiano, il Maggiore, che ha dato recen-
temente alla luce uno dei più tecnici e precisi volumi sul nuovo diritto penale 
(Principi di diritto penale, Zanichelli, 1932; v. recensione del prof. Zerboglio nella 
"Rassegna", 1932, p. 557). 
É bene, nell'interesse del diritto e dei giuristi, che la filosofia non soffochi l'auto-
nomia del diritto penale, infeudandolo alle sue alterne ed eterne vicende. 
Giovanni LEONE 
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L'archivio di Ugo Spirito 
Quando si ha la possibilità di consultare l'archivio di un personaggio importante 
ormai scomparso ci si avventura con una sorta di timore reverenziale tra le carte e gli 
oggetti, talvolta apparentemente insignificanti, che possono aiutare a ricomporre nella 
memoria l'immagine e lo spessore di un uomo e di ciò che ha fatto. 
Osservando l'archivio di Ugo Spirito si resta colpiti da quanti segni questi abbia 
lasciato del suo complesso percorso di ricerca. Sembra quasi che il medesimo fascino 
che il filosofia esercitava, con la sua vivacità e apertura intellettuale, sugli studenti e 
su quanti vi furono in contatto, continui a caratterizzare le carte che ne conservano 
memoria riflettendone fedelmente la varietà di interessi. Questo anche grazie all'at-
tenzione con cui Spirito e i suoi familiari hanno provveduto a conservare questi docu-
menti. 
La prima testimonianza del periodo giovanile è costituita da un album di disegni a 
matita eseguiti intorno al 1914. Sono esercitazioni che si ispirano a ritratti di famosi 
pittori, nature morte, paesaggi nonchè suoi autoritratti, che attestano la passione che 
Spirito aveva per le arti figurative. Questi, infatti, si interessò di arte e dipinse, nel 
periodo universitario, diversi quadri che poi bruciò quando le critiche di Mario Praz 
e di altri compagni di Facoltà gli diedero la prova della sua "incoscienza"1• 
Il giudizio negativo sulle attitudini pittoriche del filosofo viene confermato dallo 
stesso Praz in un volume autobiografico, dove, parlando del suo rapporto con Croce, 
ricorda: 
"Forse ero stato crociano solo quando ero studente di legge a Roma prima del 
1920; in quei tempi io e Vittorio Moschini, ora sopraintendente alle Gallerie di 
Venezia, ci divertivamo a confutare con argomenti crociani il compagno di studi Ugo 
Spirito, che allora era positivista e ammiratore di Ardigò. Spirito in quegli anni copia-
va su grandi tele a olio, cartoline illustrate di celebri capolavori, e s'illudeva che una 
copia della Casta Susanna di Guido Reni condotta con tecnica da pittore da marcia-
piede, potesse tener luogo all'originale. La sua filosofia positivista non era più robu-
sta di quella sua arte da dilettante; poi Spirito si converti alla filosofia dello spirito e 
cessò di dipingere, e in tutti e due i casi fu un bene, perchè divenne il formidabile 
dialettico che tutti sanno"2• 
La produzione giovanile del filosofo è documentata dettagliatamente nella serie dei 
manoscritti, oltre 30 buste contenenti lavori pubblicati o rimasti inediti, che vanno 
dagli anni Dieci fino all'anno della sua morte, nel1979, attraverso i quali si può segui-
re anche l'iter dei suoi studi. Vi sono alcuni taccuini di note bibliografiche suddivisi 
per materia - Filosofia e Storia della Filosofia, Socialismo, Religione, Pedagogia, 
Psicologia, Letteratura e Critica letteraria - utili per capire i percorsi di ricerca compiuti 
durante il corso universitario in Filosofia. Seguono, infatti, i lavori preparatori e il testo 
integrale del suo primo libro, Il Pragmatismo nella filosofia contemporanea, pubbli-
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cato a Firenze nel 1921, che era stato l'anno precedente argomento della sua tesi di 
laurea3• 
Sono presenti numerosi articoli che testimoniano la collaborazione di Spirito, a par-
tire dal 1920 fino alla fine egli anni Trenta, ad importanti riviste come il "Giornale cri-
tico della filosofia italiana", "La Cultura", "Rivista di Pedagogia", "Vita Nova", "Critica 
fascista", "Archivio di studi corporativi" e "Nuovi studi di diritto, economia e politica" 
da lui stesso fondata, nel 1927, insieme con Arnaldo Volpicelli. 
È documentata altresì, a partire dal 1926, la sua collaborazione all'Enciclopedia 
Italiana quale redattore per le discipline filosofiche, giuridiche ed economiche, con la 
stesura di numerose voci - per citarne solo alcune: Gentile Giovanni, Liberalismo, 
Sociologia criminale, Smith Adam4• 
Sempre per gli anni venti, sono conservati i lavori preparatori con il testo integra-
le dei saggi su Gaetano Filangieri (1923-24) e la Storia del diritto penale (1923-1925). 
Negli anni Trenta Spirito si dedica con particolare attenzione ai problemi economici e 
alla teorizzazione del sistema corporativo, in linea con il suo orientamento filosofico, 
che sarà sempre rivolta, anche dopo il distacco dall'attualismo, alla risoluzione di pro-
blemi concreti, in un processo dialettico tra scienza e filosofia che si risolve nella iden-
tità dei due termini. La critica dell'economia liberale, volume pubblicato nel 1930 e 
frutto di precedenti lavori, riceve le lodi di Mussolini tramite una lettera del Capo 
Ufficio Stampa della Presidenza del Consiglio, conservata insieme con il capitolo 
manoscritto su Vilfredo Pareto. 
Nel 1932 Spirito inizia ad insegnare Economia corporativa a Pisa, come si può 
vedere dagli appunti preparatori per il corso di Economia politica 0930-33) e da quel-
li delle lezioni tenute negli anni accademici 193(33 e 1934-35) scritti probabilmente 
dall'allievo Achille Corona5• 
Sempre nel 1932 Spirito interviene al II Convegno di studi sindacali e corporativi 
a Ferrara con la relazione che susciterà numerose polemiche, Individuo e Stato nella 
concezione corporativa, il cui testo manoscritto è conservato in archivio. 
Prima e dopo il Convegno egli si incontra con Mussolini e di quei due colloqui 
(25/3/32 e 17 /5/33) ha lasciato tra le sue carte un resoconto dettagliato. L'archivio 
conserva anche le bozze degli atti del Convegno Itala-francese di studi corporativi che 
si svolse a Roma nel maggio 1935, organizzato dall'Istituto nazionale fascista di cultu-
ra, al quale Spirito intervenne con una relazione sul tema Corporativismo e libenèf. 
Dai manoscritti è possibile seguire l'intera produzione spiritiana, dall'adesione al 
problematicismo, con il testo e gli appunti preparatori de La vita come ricerca (1936-
37) nonché la lettera del filosofo in risposta alla nota pubblicata da Gentile sul 
"Giornale critico"7, attraverso le tappe segnate dai volumi: La vita come ane e La vita 
come amore, fino a lavori più recenti come, ad esempio, La riforma della scuola 
(1938-1956), Storia della mia ricerca, Nuovo umanesimo, Cattolicesimo e comuni-
smo, Dall'attualismo al problematicismo, La fine del comunismo, Ho trovato Dio, La 
rivoluzione dell1ran. 
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Per quanto riguarda l'attività di docente sono presenti anche le relazioni inviate al 
Ministero dell'Educazione Nazionale, quale commissario degli esami di maturità 0931-
1937) e diversi studi sui programmi di insegnamento della filosofia 0940-41). 
Durante il periodo bellico Spirito continua ad impegnarsi nel dibattito politico, 
considerando la guerra una occasione rivoluzionaria per completare la costruzione del 
nuovo Stato fascista. Tale riflessione si concretizza nel volume Guerra rivoluzionaria 
che l'autore sottopone al giudizio di Mussolini il quale, però, non ne ritiene opportu-
na la pubblicazione, per alcune contraddizioni rilevate nella valutazione del ruolo del 
proletariato e della posizione dell'Italia nei confronti della Germania8• 
Accanto a questo lavoro Spirito affronta in una serie di saggi, il problema del dopo-
guerra e del ruolo che avrebbero dovuto avere gli intellettuali nella teorizzazione di 
un "ordine nuovo". Si tratta di proposte maturate anche dalla collaborazione con 
Giuseppe Bottai, non solo nelle riviste e nelle pubblicazioni curate dall'Osservatorio 
economico di Scienze Corporative a Pisa ma anche presso il Ministero dell'Educazione 
Nazionale. Un lavoro, dunque, di intensa cooperazione tra i due intellettuali anche se 
su posizioni diverse, diversità che tuttavia non impedisce a Bottai di presentare a suo 
nome proposte redatte da Spirito9• 
Il problema del ruolo degli intettuali e il progetto di una trasformazione dell'asset-
to politico, economico e sociale dello Stato, viene ripreso nei suoi interventi al I 
Convegno dei gruppi scientifici dell'Istituto nazionale di cultura fascista nelle due ses-
sioni sul Piano economico e sull'Idea di Europa10• 
Negli ultimi anni di guerra il filosofo si dedica anche a studi sul Rinascimento, sul 
pensiero di Machiavelli e Guicciardini e sul Romanticismo, con un intervento all'in-
chiesta promossa dalla rivista "Primato"11 • 
Non è possibile illustrare dettagliatamente i numerosi lavori che impegnano Spirito 
nel dopoguerra anche per l'ampiezza e versatilità dei suoi interessi. Le carte d'archi-
vio registrano fedelmente la sua presenza costante nel dibattito politico, relativamen-
te ai problemi di più scottante attualità, dalla riforma scolastica, ai mezzi di comuni-
cazione di massa, all'interpretazione del fascismo e del comunismo, al ruolo della 
Chiesa nella società contemporanea. Emerge quindi un confronto costante, anche sul 
piano filosofico, con i più autorevoli esponenti della cultura italiana, attraverso inter-
venti a convegni e articoli pubblicati in numerose riviste, soprattutto sul "Giornale cri-
tico della filosofia italiana", "Il Giornale d'Italia", "Roma", "Il Gazzettino", "Nuovi studi 
politici", lavori che in molti casi furono di preparazione ai suoi volumi. 
Parallelamente si può seguire il suo impegno di insegnante attraverso gli appunti 
preparatori per i corsi tenuti all'Università dal 1949 al 1964, e attraverso la corrispon-
denza con i vari atenei. 
Il confronto del filosofo con altri studiosi e il suo percorso di ricerca è ampiamente 
illustrato dal cospicuo carteggio presente in archivio. Si tratta di più di dodicimila let-
tere in gran parte in arrivo - sono circa un centinaio le minute delle lettere di Spirito 
- che, a partire dal 1906, attestano l'intensa attività dello studioso e i suoi contatti con 
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intellettuali, personaggi della politica, riviste, enti di cultura. Questa sezione dell'ar-
chivio è stata ordinata dalla Cooperativa "Memoria" su supporto informatico, al fine di 
permettere ordinamenti virtuali e ricerche ragionate sui vari carteggi. La scheda del 
data base riporta, oltre agli elementi essenziali della lettera - mittente, destinatario, 
data cronica, data topica, tipologia del documento - anche i nomi di persone impor-
tanti citati nel testo ed eventuali saggi di Spirito citatP2• Questo lavoro ha reso possi-
bile anche uno studio più approfondito di alcuni importanti carteggi, che ha dato 
luogo ad una sede di incontri seminariali, che la Fondazione ha organizzato a partire 
dal1994. 
Uno strumento prezioso per la ricostruzione della biografia intellettuale e politica 
del filosofo può essere la collezione de "L'Eco della stampa", 92 raccoglitori conte-
nenti tutti gli articoli di quotidiani e riviste dove venga citato il nome del filosofo. La 
raccolta ebbe inizio alla fine del1921, e il nostro Istituto continua ancora a rinnovare 
l'abbonamento per avere un quadro esauriente della attuale situazione degli studi sul 
filosofo. 
L'archivio conserva inoltre una fitta sezione fotografica: circa 10 album di fotogra-
fie, alcune del periodo giovanile con la madre, altre durante il fascismo con Mussolini, 
Gentile e Bottai, la maggior parte sono però relative al dopoguerra e documentano, 
ad esempio, i viaggi che Spirito fece in Unione Sovietica, in Cina, nel Medio Oriente 
e le diverse manifestazioni culturali alle quali partecipò. 
Di notevole importanza è anche la serie dei documenti provenienti dalla 
Fondazione Giovanni Gentile, che Spirito ha conservato in qualità di presidente del 
Comitato scientifico dell'Istituto. Si tratta di alcune lettere indirizzate a Giovanni 
Gentile, quale direttore scientifico dell'Enciclopedia Italiana, a patrtire dagli anni 
Trenta. Tra queste abbiamo l'importante corrispondenza con Guido MancinP3 (1943-
44), che fu nominato commissario straordinario dell'Istituto dal governo della RSI, al 
momento della sospensione della pubblicazione dell'Enciclopedia Italiana e del 
Dizionario, quando Gentile fu costretto a lasciare la direzione. Questi tentò più volte 
di riprendere la guida dell'Enciclopedia, chiedendo anche al ministro dell'educazione 
nazionale, Carlo Alberto Biggini, di intervenire in tal senso presso Mussolini, ma senza 
esito positivo, infatti l'Istituto fu trasferito a Bergamo. La situazione si complicò ulte-
riormente dopo la liberazione di Roma, nel giugno del '44, quando anche il governo 
italiano nominò un commissario straordinario, al quale, dopo la liberazione, ne fu 
affiancato un altro dagli alleatP4• Solo nel 1948 riprese l'attività del'IEI, come è atte-
stato dalla corrispondenza a Benedetto Gentile e da alcuni ritagli di giornale conser-
vati. 
Tra questi documenti è presente anche una copia dattiloscritta delle lettere di 
Croce a Gentile (500, dal1896 al1910), che Spirito intendeva pubblicare nel1949, ma 
fu impedito, però, dal veto di Croce. Spirito inviò al Croce una lettera aperta accu-
sandolo di non avere mai esplicitato l'influenza che Gentile aveva avuto sul suo orien-
tamento, come, a suo avviso, emergeva dal carteggio. La questione relativa a tale pub-
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blicazione, si risolse solo nel 1970 con una convenzione tra gli eredi di Croce e 
Gentile, come risulta dai documenti presenti in archivio15 • 
Per quanto riguarda l'attività della Fondazione Gentile, si possono consultare i ver-
bali delle assemblee che illustrano i progetti di ricerca e i concorsi banditi dall'Istituto, 
durante il primo anno di attività, sotto la presidenza di Pantaleo Carabellese nel 1946, 
e dopo il 1955 - quando l'Istituto ottenne il riconoscimento giuridico- fino al 1964. 
L'archivio comprende, inoltre, alcune sezioni minori relative alla direzione e con-
sulenza svolta dallo studioso presso la casa editrice Sansoni, alla direzione della terza 
serie del "Giornale critico" e alla costituzione e direzione del Gruppo di "Ricerche di 
Storia della Storiografia Filosofica" presso il CNR (1966-1968)16• 
Infine è da sottolineare l'interesse della raccolta di estratti di articoli e relazioni 
pubblicate dal filosofo, anche se si tratta di materiale non propriamente di archivio, 
come pure gli estratti inviatigli da numerosi esponenti della cultura italiana che con-
tengono dediche degli autori, indicative del rapporto che questi ebbero con Spirito. 
La consistenza e la varietà dei documenti illustrati, sottolineano da sole l'importanza 
di questo archivio e la sua utilità per gli studiosi. Esso, infatti, permette di ricostruire 
l 'attività pratica e speculativa del filosofo, a partire dal primo dopoguerra attraverso il 
fascismo e le tappe della ricostruzione e della nascita della Repubblica italiana con i 
numerosi problemi che hanno caratterizzato la storia del nostro paese tra gli anni 
Sessanta e Settanta. Ma l'analisi delle riflessioni di Ugo Spirito può costituire anche 
l'occasione per un più ampio e approfondito studio delle questioni che hanno impe-
gnato la cultura del Novecento di fronte ai maggiori problemi politici, economici e 




l. U. SPIRITO, Memorie di un incosciente, Milano, 1977, p. 29. 
2. M. PRAZ, La casa della vita, Milano, 1958, p. 242. 
3. Nel 1918 si era già laureato in Giurisprudenza con una tesi su I doveri inerenti al diritto di patria 
potestà, una "laurea mortificante", come la defmirà in Memorie di un incosciente sottolineando la sua 
pressoché nulla propensione per gli studi di legge, tranne il diritto penale, sotto la guida di Enrico Ferri, 
e l'econonùa politica, con Maffeo pantaleoni (cfr. op. cit., p. 33). 
4. Alcuni di questi documenti sono attualmente esposti alla mostra storico-documentaria allestita nella 
sede dell'lEI (Roma 22 novembre - 9 gennaio 1996); si veda il catalogo 1925- 1995. La Treccani com-
pie 70 anni, Roma 1995. 
5. Achille Corona fu suo assistente e compilò le dispense di econonùa corpomtiva, tale notizia trova 
conferma nella lettera che Spirito scrive a Salvatore Valitutti il 21/2/1972, CUS 11222. 
6. Gli Atti del Convegno sono stati pubblicati nelle edizioni della Fondazione Ugo Spirito a cura di 
Giuseppe Parlato, Roma 1990; si veda anche Micaela Nacci- Albertina Vittoria, Il convegno italo-jrance-
se di studi corporativi (1935), in "Dimensioni", sett.-dic., 1986. 
7. Si tratta della nota premessa alla recensione di Delio Cantirnori, in "Giornale critico della fùosofia 
italiana", 5, 1937, pp. 356-370. 
8. Il volume è stato pubblicato dalla Fondazione Ugo Spirito, con un saggio introduttivo di Gaetano 
Rasi, Roma, 1989. 
9. Si veda ad esempio la prefazione firmata da Bottai a AA.W., Nuove esperienze economiche, Firenze 
1935, il cui testo manoscritto è tra le carte di Spirito, nonché la lettera-relazione presentata da Bottai a 
Mussolini nel luglio 1940, ma redatta da Spirito, circa la necessità di coinvolgere gli intellettuali nel pro-
gramma di ricostruzione del dopoguerra, citata da R. DE FEUCE, Mussolini l'alleato (1940-1943), I, 
Torino, 1990, p. 851. 
10. È in corso di stampa la pubblicazione integrale degli atti del convegno, del quale sono state anti-
cipate sugli "Annali della Fondazione Ugo Spirito", 1993 e 1994, rispettivamente alcune relazioni della 
sessione sul "Piano econonùco", a cura e con introduzione di Guido Melis, e alcune di quella sulla "Idea 
di Europa ", a cura e con introduzione di Gisella Longo. 
11. U. SPIRITO, Romanticismo e ordine nuovo, in "Primato", 1/7/1941; cfr. anche A. AIROLDI, 
Conclusioni sul romanticismo, ivi, 1/10/1941. Il fùosofo interverrà inoltre, insieme ad Armando CARli-
NI, su L'esistenzialismo in Italia, in "Primato", 15/1/1943, dove sono pubblicate anche le conclusioni di 
Nicola Abbagnano, dal titolo Repliche ai contraddittori. 
12. Mi permetto di segnalare L'elenco dei corrispondenti di Ugo Spirito da me curato sugli "Annali 
della Fondazione Ugo Spirito" (1994), Roma 1995, pp. 345-429, dal quale si può ricavare la consistenza 
dei carteggi presenti in questa serie. 
13. Professore di fùosofia e docente di storia delle dottrine politiche, era stato nominato nel '40 diret-
tore del Dizionario di politica curato dal PNF ed edito dall'lEI, e capo dell'Ufficio studi e legislazione del 
partito. Cfr. E. GENTILE, La via italtana al totalitarismo, Roma 1995, pp. 257-258. 
14. Cfr. 1925- 1995 La Treccani ... , op. cit., p. 215 e sgg. 
15. U. SPIRITO, Gentile e Croce, in "Giornale critico della fùosofia italiana", l, 1950; B. CROCE, 
Postilla alla recensione al volume di M. CIARDO, Natura e storia nell'idealismo attuale, in "Quaderni 
della critica", XVI, 1950. Contro la tesi di Spirito si veda G. SASSO, Note e documenti per la storia dell'i-
dealismo italiano; I La polemica epistolare fra Croce e Gentile sul problema dell 'unità di filosofia e storia; 
II Sulla composizione della "Filosofia pratica" e della"Logica" di Benedetto Croce, in "La Cultura", 3, 1974, 
pp. 348-359. 
16. Membri del Consiglio direttivo di questo gruppo erano, oltre a Spirito: Guido Calogero, Carmelo 
Lacorte, Gennaro Sasso, Gabriele Giannantoni. 
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La "Critica dell'estetica" in Ugo Spirito 
Scrive Armando Rigobello a proposito de La vita come arte: "Se rileggiamo ora 
questo volume, troviamo una qualche attualità nel suo interesse al vissuto, al vissuto 
artisticamente espresso. D'altra parte, quell'argomentare serrato nel quadro di una 
metafisica perduta, non dimenticata e non più sperata, forse è un aspetto meno vivo, 
meno presente nella riflessione filosofica oggi"1• 
Partendo da questo punto di vista che condivido, vorrei segnalare come al di là 
dell'approdo negativo finale secondo il quale "il filosofo deve ancora continuare ad 
occuparsi dell'estetica per rendere sempre più evidente e perentoria la fine dell'este-
tica come scienza filosofica"2, la Critica dell'estetica di Ugo Spirito abbia individuato 
alcuni punti nodali della riflessione estetica con i quali ci misuriamo ancora oggi e che 
il suo apporto al rinnovamento dell'estetica è stato troppo a lungo dimenticato. 
Se scorriamo due recenti storie dell"estetica italiane: quella di Sergio Givone del 
1988 e quella di Franco Restaino del 1991, troviamo che Ugo Spirito è assente dal-
l'indice dei nomi: la cancellazione sembra totale. Non che manchino, per altro, studi 
sull'estetica di Spirito, ma sono rimasti dentro un circuito chiuso e specialistico e non 
certo perché manchino di qualità. Vittorio Stella, per esempio, ha portato a fondo la 
ricerca sul pensiero estetico di Spirito e ne ha seguito lo svolgimento con ineccepibi-
le competenza. Molto lavoro è già stato fatto: una tappa fondamentale è stata segna-
ta dal convegno dedicato a L 'attualità di Ugo Spirito a cinquant'anni da "La vita come 
arte" i cui atti sono stati pubblicati negli "Annali della Fondazione Spirito" (1992). Mi 
è parso che in questa situazione degli studi non fosse utile una ulteriore indagine com-
plessiva sull'estetica nel pensiero di Ugo Spirito né necessaria una ulteriore rilettura 
de La vita come arte, ma che fosse invece opportuno spostare il discorso sulla critica 
dell'estetica per valutarne la funzione nel rinnovamento dell'estetica italiana. In 
sostanza darò alcune indicazioni su problemi sollevati da Ugo Spirito che riguardano 
anche chi non sta dentro alla sua prospettiva post-gentiliana. 
Morpurgo-Tagliabue ha scritto una volta molto giustamente che "l'importanza del 
pensiero di Spirito è tipicamente maieutica, nel senso che accompagna la scomparsa 
di certe posizioni intellettuali sul punto di compiersi nel dominio della critica, del 
gusto, dell'abitudine artistica"3• Ecco, riconoscere questa funzione maieutica a Spirito 
mi sembra sia un atto giusto e dovuto. 
Il primo ed essenziale gesto liberatorio che Spirito compie è quello di negare all'e-
stetica il compito di definire la categoria dell'arte. Scrive Spirito: "E, se l'estetica si è 
dichiarata filosofica quando ha creduto di poter definire la categoria dell'arte il pro-
cesso critico si svolgerà nel senso di sottrarre l'estetica alla definizione categorica, e di 
ricondurre l'arte al carattere misterioso di un'esperienza, nella quale ci senta partico-
larmente impegnati proprio in quanto in essa è più immediato il senso della indefini-
bilità"4. 
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Questa posizione - il testo da cui proviene la citazione è del 1953- è ormai acqui-
sita dalla odierna cultura estetica. È evidente, per esempio, la consonanza con l'este-
tica neofenomenologica italiana che ha trasformato la domanda essenzialistica sul 
cosa è l'arte nella domanda fenomenologica, appunto, sul come è l'arte. Certamente 
Spirito svolge il suo discorso in una direzione molto diversa ed anzi contrastante con 
quello fenomenologica, arrivando a negare la possibilità sia di una scienza estetica che 
di una estetica filosofica, ma quel che conta è il rifiuto della definizione categoriale 
dell'arte. La coscienza estetica contemporanea sa bene che partire da una definizione 
essenzialistica preclude la comprensione di molta parte dell'arte sia del passato che 
contemporanea. È inutile ricordare come Croce partendo dalla definizione dell'arte o 
poesia come "contemplazione del sentimento" o "intuizione lirica" o "intuizione pura" 
si sia precluso la comprensione di tutti i fenomeni artistici non riconducibili a questa 
definizione. Questo è ormai un luogo comune della critica a Croce, ma resta fermo il 
fatto che Spirito prendendo nettamente posizione, ha contribuito a superare la situa-
zione bloccata dell'estetica di quegli anni. È su questa base, infatti, che Spirito va al 
di là di molti luoghi comuni, di molti stereotipi dell'estetica "moderna". Intanto Spirito 
attacca il dogma dell"arte come espressione di una singola personalità, uno dei dogmi 
più tenaci della vulgata crociana. 
"Il poeta - scrive Spirito; - ha sempre invocato la musa e si è sempre affermato ese-
cutore e non autore della sua arte. Nulla ci autorizza a negare perentoriamente la verità 
di tale esperienza, che d'altra parte ci rende possibile di intendere il sorgere imperso-
nale di tante espressioni artistiche. V'è, sì, l'opera che possiamo collegare a un nome e-
cognome, ma v'è anche quella che nasce dall'incontro di tante persone che vivono a un 
tratto di un'ispirazione comune; e v'è perfino quella cui collaborano persone reciproca-
mente ignorantisi o quella in cui interviene come elemento decisivo un evento estrin-
seco e casuale." È un'apertura importante: con questi presupposti si riescono a capire 
fenomeni altrimenti incomprensibili: la poesia orale come opera collettiva, le opere d'ar-
chitettura cui concorrono più artisti e di generazioni diverse, le opere d'arte contempo-
ranea nelle quali v'è spazio per il caso come nell'arte stocastica e via di seguito. 
Ed anche il problema della traduzione oggi fra i più frequentati tanto da dar vita 
ad una disciplina specifica che è la traduttologia, viene impostato in modo antitradi-
zionale. Scrive Spirito in La vita come arte: "Basterebbe pensare a quel che si dice del 
.traduttore nei confronti dell'autore tradotto per comprendere che il problema si pone 
generalmente nei termini di un rapporto di persone fisicamente distinte. Se non che, 
così posto, il problema si oscura improvvisamente e soltanto chiudendo gli occhi si 
può sorvolare sulle conseguenze che ne derivano, per il necessario dualismo delle 
persone fisiche dell'autore e dello spettatore dell'unica opera d'arte. 
Quando il critico, infatti, si affanna a ricercare se in un'opera si realizza o non si 
realizza l'unità soggettiva dell'artista, tale unità non può vedere che con la sua perso-
nalità di critico e cioè attraverso un'altra soggettività che si giustappone alla prima, 
rendendo così irresolubile il problema che si propone. Artista e critico diventano, in 
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altri termini, entrambi autori della stessa opera e il problema della personalità dell'ar-
te deve spostarsi su un piano non empiricamente inteso"6• 
Spirito ha buon gioco a dimostrare che "l'unità soggettiva dell'opera d'arte viene 
intesa nel senso dell'unità della persona fisica dell'artista"7• 
Riprendendo questo ordine di problemi nel saggio sull'impersonalità che fa parte 
della Critica dell'estetica, il filosofo arriva ad affermare che :"L'opera d'arte è sempre 
corale"8• Non voglio forzare l'affermazione di Spirito, accostandola alla nozione di 
polifonia di Bachtin e a quella di intertestualità sviluppata dalla Kristeva sulla base di 
suggestioni bachtininane. I contesti sono profondamente diversi, ma che Spirito abbia 
aperto una prospettiva singolarmente attuale è evidente. 
Spirito svolge il suo discorso in chiave mistica: "Perché l'arte sia veramente tale 
occorre, infatti, che l'artista trascenda l'uomo e si sforzi di attingere il divino: di toc-
care quel piano in cui gli sia consentito di spersonalizzarsi e di sentirsi tramite della 
voce dell'universo"9, ma ha comunque individuato un problema, giunto oggi a con-
sapevolezza piena, quello di evitare la chiusura individualistica e soggettiva dell'ope-
ra d'arte e di ascoltare la pluralità delle voci. 
Quando Ugo Spirito scrive che "il vero artista si è sempre sentito un tramite" 10, ricu-
pera una grande tradizione che risale a Platone, ma nello stesso tempo apre verso un 
bisogno profondo della contemporaneità e, sviluppando il discorso sull'impersonalità 
dell'arte, arriva al ricupero del bello di natura che un'estetica esasperatamente sog-
gettivistica aveva ovviamente negato. 
Quanto all'idea di critica d'arte che Spirito sviluppa essa ha il suo punto di forza e 
la sua efficacia nell'essere svincolata da ogni normatività: "il punto di partenza, per 
un'intelligenza effettiva del mondo dell'arte, è soltanto quello del riconoscimento del 
suo essere, senza alcuna determinazione del suo dover essere" 11 • 
Spirito risolve il problema del metodo, rifiutando di privilegiarne uno in particola-
re: "Chi guarda con spregiudicatezza e senza presupposti sistematici non si sente cer-
tamente di rinunziare a nessuno dei contributi che i singoli metodi possono apporta-
re e non può davvero convincersi della necessità di seguirne uno a preferenza di un 
altro, arbitrariamente limitando il campo dell'indagine"12• 
L'apertura verso tutti i metodi è massima e d'altra parte è altrettanto netto il rifiu-
to a privilegiarne uno in particolare. Molto acuta è l'obiezione mossa al metodo stori-
co, apparentemente il più comprensivo di tutti, ma in realtà legato al significato che 
la storia acquisisce per l'idealismo e perciò anch'esso irrigidito in forme e norme 
obbligate. La comprensione del critico d'arte non è esaustiva per due ragioni: perché 
la totalità cui aspira non è quella della somma, ma quella "che vive implicitamente in 
ogni parte"13 e perché' "l'opera d'arte - come ogni altra manifestazione della realtà -
non può essere concepita come un presupposto in sé compiuto e immutabile dell'at-
to di comprensione. Non v'è, in altri termini, una realtà oggettiva- l'opera d'arte- che 
è quella che è, e che attende di essere compresa nella propria oggettività di fatto. Il 
fatto non è mai distinguibile dal fare come il passato non può staccarsi dal presente"14• 
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Le consonanze con l'ermeneutica contemporanea ed anche con l'estetica della rice-
zione sono evidenti, mentre, d'altra parte, si avverte la persistenza della lezione di 
Gentile. L'apertura verso l'altro, fondata su di una concezione non categoriale dell'ar-
te, consente a Spirito di superare l'etnocentrismo per usare una parola dì moda oggi 
e di porsi, ancora una volta, verso il futuro: " ... si è cominciato a capire ... che la distin-
zione dogmatica di civiltà e inciviltà offuscava l'effettiva comprensione di un mondo 
diverso dal nostro e non ci faceva aprire abbastanza gli occhi di fronte a esperienze 
e valori di grande e anche di eccezionale importanza. Da questo punto di vista, anzi, 
la collaborazione artistica ha avuto il merito di operare in profondità nel riavvicina-
mento delle razze e nella scoperta di valori e di possibilità impensati"1s. 
Sicuramente una delle scosse più forti date da Spirito alla estetica filosofica tradizio-
nale è la dimostrazione data in un memorabile saggio, Architettura ed estetica filosofi-
ca, della sua incapacità di affrontare i problemi posti dall'architettura. L'architettura risul-
ta davvero un banco di prova esemplare: non funzìonano nei suoi confronti né l'idea di 
autonomia dell'arte infme quella di indissolubilità di forma e contenuto né la teoria della 
personalità dell'arte. La capacità di leggere l'architettura in questa chiave è testimoniata 
in belle pagine che hanno anche un'alta qualità stilistica. Rileggiamo quello che Spirito 
scrive a proposito del "tempio come creazione secolare". "I templi si logorano, si muti-
lano, si disfanno e dal processo di distruzione possono acquistare nuovo significato e 
nuova vita: dal tempio ideato e realizzato consapevolmente fmo al rudere forgiato dai 
secoli e dal caso. Qui l'opera dell'uomo e l'opera della natura si fondono e il concetto 
di personalità si trasforma in quello più profondo ed effettivo di una vita unica e cora-
le. Si tratta di un'armonia raggiunta, come ogni vera armonia, per opera di una realtà in 
cui l'uomo è semplice individuazione, così come è individuazione ogni frammento del-
l'universo. Ecco Selinunte: un mare di colonne, di timpani, di fregi frantumati in bloc-
chi giganteschi e giustapposti e sovrapposti in un disordine grandioso. È la forza natu-
rale di un terremoto che ha sconvolto un tempio riconducendolo a un ammasso di pie-
tra. Ma quell'ammasso non è soltanto mutilazione e disordine. È sorta per incanto una 
nuova fisionomia, l'informe è diventato la forma di se stesso. Intorno, la distesa del pae-
saggio in cui il nuovo tempio si è ambientato; di fronte, il mare con i suoi colori can-
gianti; di sopra, il cielo con i fulgori del sole siciliano o con le luci della luna e del cielo 
stellato, che distribuiscono tra i ruderi trasparenze e ombre di sogno. Il miracolo di una 
nuova opera d'arte è raggiunto e l'uomo si raccoglie in una coscienza più profonda, che 
non gli consente o non dovrebbe consentirgli più di rimettere le mani in ciò che è stato 
creato da quella stessa forza che egli riconosce come sua, quando si libera dal precon-
cetto dell'autonomia di una personalità illusoria"16• 
In questa pagina c'è anche una indicazione preziosa, un avvertimento contro l'ar-
bitrarietà della eliminazione del tempo nel restauro, il peccato di razionalismo di molti 
restauratori è segnato sulle pietre di molti monumenti spellati. 
Infine, per quel che riguarda la storia dell'estetica, Spirito non la limita all'estetica 
moderna: "Prima di Baumgarten la teoria del bello e dell'arte aveva avuto altri nomi. 
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Aristotele parlava di 'poetica' e di 'retorica', che diventano invece per Baumgarten due 
discipline speciali e derivate dall'estetica" 17• 
Il rilievo è preciso e corrisponde all'indirizzo attuale degli studi su Baumgarten 
incentrati sul tema della presenza della retorica e della poetica nell'inventore dell'e-
stetica. Altrettanto preciso e condivisibile è il rilievo sulla difficoltà di ricondurre la sto-
ria dell'estetica ad una tematica unica. "La varietà di significati del termine [estetica] è 
necessario ricordare quando si voglia ripercorrere la storia dell'estetica e rendersi 
conto dei suoi problemi fondamentali. È una storia in cui la fluidità del concetto rende 
estremamente difficile la determinazione di un filo conduttore univoco e quindi la trat-
tazione organica dell'argomento. I vari motivi si rivelano nella loro eterogeneità e 
interferiscono tra di loro in modo da non consentire la riduzione ad una tematica 
unica"18• 
Meno facile condividere la negazione di una estetica filosofica e l'affermazione che 
una scienza estetica è possibile solo sul piano empirico, ma seguendo le indicazioni 
di uno dei nostri maggiori estetologhi che di Spirito è stato scolaro, cioè Emilio 
Garroni, è forse possibile cogliere nella rinuncia ad una estetica filosofica metafisica-
mente fondata la opzione per una estetica filosofica in senso metodologico e nella 
opzione per una estetica empirica una forte esigenza di concretezza. Il riferimento è 
ovviamente a La crisi semantica delle artz19• In questo senso la crisi di Spirito ci appar-
tiene ancora e in qualche modo è salutare passare attraverso il suo processo all'este-
tica, per ricordare il titolo di un libro a suo tempo famoso di Armando Plebe, che da 
Spirito prese spunto sia pure trasforrnandone in empirismo statico (metafisica) la pro-
blematicità, secondo Garroni. 
In rapida sintesi Spirito ha contribuito al rinnovamento dell'estetica, sia pure 
rischiando di decretarne la morte, 
a) attraverso la negazione della categoricità dell'arte; 
b) attraverso l'affermazione dell'impersonalità dell'arte; 
c) attraverso la rivendicazione della pluralità dei metodi nella critica d'arte; 
d) attraverso la critica dell'idea di autonomia dell'arte; 
e) attraverso l'ampliamento tematico della storia dell'estetica. 
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Ugo Spirito: un maestro per la storia 
del diritto penale italiano 
È già trascorso il centenario della nascita di Ugo Spirito (1896-1996), un autore tut-
tora e non di rado soggetto a fraintendimenti, benché la sua opera in questi ultimi 
anni si collochi nuovamente con la dovuta centralità nel panorama della cultura ita-
liana. Una centralità che è testimoniata dagli innumerevoli, recenti, saggi e convegni 
a lui dedicati, spesso con eco anche nella stampa quotidiana 1• Tuttavia, alcune sue 
tematiche fondamentali ancor oggi necessitano di un adeguato approfondimento. È 
questo, appunto, il caso dei suoi studi sulla storia del diritto penale italiano, nono-
stante che autori come G. Vassalli, solo per citare uno degli esempi più significativi, 
abbiano in merito affermato: "Tra le infinite costanti presenze del filosofo Ugo Spirito 
nei problemi giuridici e politici del nostro tempo non può essere taciuta quella da lui 
mantenuta negli studi penalistici. Forse nessun cultore specifico della materia in que-
sto secolo in Italia ha contribuito ad una visione storica ed unitaria del problema del 
reato e della pena quanto questo maestro di filosofia teoretica e di scienza politica, la 
cui critica penetrante, vigorosa ed originale, ancorché condotta alla luce di una ben 
determinata corrente di pensiero, offre ognora al giurista spunti di meditazione e di 
controlld'2• 
Un interrogativo che inevitabilmente ci si pone, valutando il pensiero di Ugo 
Spirito sul diritto penale, è se esso consista in puro empirismo, in moralismo giuridi-
co, in deontologia politica, oppure sia vera e propria filosofia del diritto. La soluzio-
ne del quesito è rilevante alla luce dell'assunto di accreditata dottrina che il problema 
secolare della filosofia del diritto non può venire risolto "finché ci si adagi nel sonno 
dell'empirismo (con gli assurdi concetti di interno ed esterno, minimo etico, coazio-
ne, liceità, ecc.)"3• Per poter giudicare correttamente la concezione spiritiana del dirit-
to è essenziale considerare che, in base ad essa, proprio nel mondo giuridico si rin-
vengono i più dibattuti problemi filosofici. E solo la filosofia può fornire i mezzi 
necessari alla loro risoluzione. Il che è sostanzialmente comprovato dal rigore del 
metodo induttivo a cui il Nostro ricorre nelle sue dissertazioni in materia penale. Non 
gli si può perciò muovere l'accusa - che Croce formulava nei confronti di alcuni filo-
sofi suoi contemporanei - di aver cercato di isolare la filosofia del diritto "dall'organi-
smo della filosofia", facendola diventare "così evanescente da doverla riempire, per 
darle l'aspetto di una cosa solida, di un contenuto estraneo e raccogliticcio"4• 
Spirito, infatti, tratta figure e principi generali dell'ordinamento penale italiano e 
sovietico in concreto e indica la via di un diritto etico ideale, da attuarsi necessaria-
mente nello Stato etico. E ciò non implica una mancata distinzione tra filosofia del 
diritto ed empirismo, moralismo, deontologia politica; né, tanto meno è indice di una 
tendenza ad isolare la filosofia del diritto dal contesto della filosofia. Al contrario, que-
sto peculiare metodo denota che l'Autore fa filosofia del diritto in modo del tutto coe-
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rente alla sua posizione teoretica, mosso dalla convinzione che filosofia e scienza rap-
presentino due forme del conoscere in rapporto di reciproca interferenza e comple-
mentarità. Egli stesso, e non a caso, dichiara di aver proceduto - "sempre, in ogni 
affermazione, e in ogni dubbio"- ad una riflessione speculativa con un'attitudine tale 
da inscriversi coerentemente in una visione unitaria di teoria e storia. In altre parole, 
di aver sì svolto una ricerca scientifica, "ma di una scienza sollevata alla filosofia e 
identificata con essa"\ che cioè si è esplicata libera da ogni veste intellettualistica e in 
antitesi ad ogni infeconda cristallizzazione in un concetto definitorio. Ricerca che ha 
determinato il necessario confronto con l'esperienza concreta, per ritrovare "la vera 
filosofia nella politica, nella pedagogia, nel diritto, nell'economia"6• In altri termini, egli 
individua e analizza i criteri informatori dei vari sistemi penali con un'interpretazione 
speculativa tale da elevarne gli elementi particolari su un piano universale'. Spirito, 
anche nella sua fase problematicistica - contraddistinta comunque da un coerente 
svolgimento delle implicazioni teoretiche dell'attualismo e dal tentativo di una sintesi 
tra positivismo e idealismo - non muta la propria visione del diritto e continua a con-
siderare lo studio dei sistemi penali come una indagine da svolgere non soltanto su 
di un piano particolare (ossia circoscritto all'ambito di una specifica teoria), ma 
ampliato alla globalità della vita, intesa come totale problema di tutto il reale8• Si può 
quindi affermare che l'Autore affronta a partire da un'ottica filosofica la problematica 
della scienza penale. La sua stessa posizione speculativa, però, lo spinge ad analizza-
re i problemi giuridici concreti, al pari di altri i neo-idealisti italiani9• Tanto che egli si 
è ampiamente occupato, come di un problema fondamentale del diritto penale, e per 
così dire in dettaglio, del dissidio tra scuola classica e scuola positiva, oggigiorno codi-
ficato in non pochi Paesi, mediante la previsione di sistemi sanzionatori penali duali-
stici. 
Secondo il Delitala, nell'opera Storia del diritto penale italiano di Spirito - che 
costituisce "certamente uno dei contributi più notevoli alla risoluzione dei problemi 
filosofici del nostro diritto"- le due scuole sono condannate per "una stessa ragione: 
il naturalismo di cui sono intinte, poiché, mentre la scuola giuridica ipostatizza il delit-
to e lo considera nella sua astratta obiettività, la scuola positiva obiettivizza il sogget-
to stesso e riduce delitto e delinquente a puri fatti naturali". In entrambe tuttavia - pre-
cisa tale autore - "si contiene qualche elemento di vero, e così, mentre la scuola giu-
ridica determina il problema nel suo significato giuridico, la scuola positiva pone l'e-
sigenza di ricondurre il diritto alla realtà concreta della vita sociale". Per superare i 
limiti di queste scuole ed esaudirne le istanze occorre quindi "una più esatta rielabo-
razione del concetto di diritto penale". Rielaborazione che "sarebbe finalmente forni-
ta dall'idealismo nella sintesi dialettica di libertà e necessità"10• Il Delitala non si pro-
nuncia però sull'attendibilità delle conclusioni raggiunte dal Nostro (ossia: l'essenza 
etica del diritto, la conseguente elevazione del concetto di imputabilità a quello di 
responsabilità morale, la riduzione del concetto di "responsabilità giuridica" a quello 
di "responsabilità universale", la finalità essenzialmente educativa e redentiva della 
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pena), osservando che "la risposta spetta propriamente ai filosofi" 11 • A suo giudizio, "il 
problema della natura del diritto, sia che lo si riduca, con il Gentile, all'attività etica, 
o con il Croce, a quella economica, sia che, invece, lo si ritenga costituire, con il tra-
dizionale pensiero scolastico, una categoria autonoma, da quelle distinta, è essenzial-
mente un problema filosofico". Problema che, nondimeno, deve interessare anche i 
giuristi, "a patto però di tenerlo ben distinto" - come ha compreso la moderna scuo-
la giuridica ed in particolare Arturo Rocco - dalle specifiche ricerche giuridiche, 
"necessariamente tecniche ed astratte". In particolare, per il Delitala- che lamenta, nel 
'26, il silenzio di Spirito sul tecnicismo giuridico, non intuendo le posizioni da questi 
assunte nei confronti di esso e dimostrando così una scarsa conoscenza del suo pen-
siero - alla base della moderna scuola giuridica "non sta ... il più indifferente agnosti-
cismo, ma sta invece la più chiara coscienza della natura filosofica del problema e dei 
rapporti che devono intercorrere fra scienza e filosofia" 12• Ma, per poter valutare ade-
guatamente le posizioni giuridiche di Spirito occorre tener conto del fatto che egli si 
oppone al tecnicismo giuridico mosso da divergenze fondamentali. Un primo palese 
motivo si riscontra nella considerazione che - a suo parere - il diritto non consiste in 
una categoria astratta, avulsa dal contesto della vita e relegata in una sfera di concet-
ti generali. Al contrario, esso è strettamente connesso alla realtà storica sotto il dupli-
ce profilo genetico e operativo, rappresentando di per sé la realtà etica di un popolo 
e la sua coscienza storica. Qui basta solo ricordare - onde evitare di dilungarci ulte-
riormente - la completa disapprovazione dell'Autore riguardo alle posizioni assunte 
dalla scuola in questione. 
I punti deboli della teoria generale del reato, individuati con acume dal Filosofo, 
sono oggi oggetto di disamina a livello internazionale, da parte di autorevoli scuole 
penali. Osserva al riguardo il Roxin, un maestro di indiscussa fama internazionale nel 
campo del diritto penale contemporaneo: "Separare nettamente la costruzione dom-
matica dalle giuste scelte di politica criminale non è assolutamente possibile. Anche 
la consueta contrapposizione tra il lavoro dommatico-penalistico e quello criminolo-
gico perde il suo significato: infatti trasformare acquisizioni criminologiche in istanze 
di politica criminale ed istanze di politica criminale in regole giuridiche de lege lata o 
Jerenda, rappresenta un procedimento i cui singoli stadi sono tanto necessari quanto 
importanti per la realizzazione del socialmente giusto. Una tale penetrazione della 
politica criminale nelle categorie giuridiche della scienza penalistica non comporta 
neppure la rinuncia o la relativizzazione del pensiero sistematico, i cui contributi alla 
chiarezza ed alla certezza del diritto sono irrinunciabili; al contrario, un sistema teleo-
logico del genere proposto è in grado di evidenziare le interrelazioni di un settore del 
diritto, rilevabili soltanto in un ambito normativa, meglio di quanto possa fare un siste-
ma che viene costruito deduttivamente, procedendo da astrazioni o assiomi. Infine, 
malgrado il fondamento normativa, il rapporto con la realtà di una tale domrnatica è 
essenzialmente più stretto di quello esistente nel quadro di una sisternatizzazione pira-
midale dei concetti. Infatti, mentre le astrazioni, risalendo la piramide di gradino in 
201 
gradino, si allontanano sempre più dalla realtà, l'attuazione delle direttive di politica 
criminale di volta in volta prevalenti obblig~no ad un riesame di tutta la materia ogget-
to di disciplina; solo la complessità della realtà della vita con tutte le sue varianti rende 
possibile quella concretizzazione dei criteri, che permette di dare al caso singolo una 
giusta risoluzione - cioè adeguata alla peculiarità del caso"13• 
Le citate riflessioni avvalorano l'assunto - pienamente accolto dal Nostro - che gli 
stessi criteri fondamentali dell'ordinamento penale si ricavano, non soltanto dal com-
plesso delle disposizioni di diritto positivo, ma anche dall'insieme degli elementi 
sociali, etici, storici, da cui le norme giuridiche hanno origine14• Sviluppando coeren-
temente questa tesi, risulta inconcepibile la conformità delle decisioni giudiziarie a 
principi ipostatizzati. Appaiono, invece, necessarie la formulazione delle singole fatti-
specie penali in un'ottica di preminenza del loro valore effettivo, e l'applicazione di 
esse nel modo più idoneo al caso concreto. Come è facilmente comprensibile, Spirito, 
basandosi sulle aspirazioni della coscienza etico-giuridica nel criticare il sistema pena-
le italiano, non può ovviamente condividere una teoria generale del reato. 
Il dualismo nei sistemi sanzionatori penali di quasi tutti i Paesi del mondo costi-
tuisce indubbiamente un tema fondamentale delle opere penalistiche dell'Autore, per 
il quale, il relativo superamento può avvenire solo se i legislatori acquistano consa-
pevolezza dei risultati delle scienze umane. Confermano l'attualità di questa opinione 
recenti orientamenti di politica criminale e del pensiero giuridico, i quali - soprattutto 
per impulso della nuova scuola di difesa sociale - senza respingere la distinzione fra 
i diversi fattori della criminalità, mirano all'unificazione (sia pur limitatamente ai sog-
getti capaci e semincapaci) della pena e della misura di sicurezza in una sanzione di 
tipo unitario. Sanzione che, non soltanto teoricamente, ma soprattutto nell'esecuzione 
concreta risponda ad esigenze di repressione e di prevenzione speciale, in una pro-
spettiva di progressivo recupero del reo, ove ciò sia possibile. Come sostiene il 
Nuvolone, detti orientamenti contemperano "i diritti della società e i diritti dell'indivi-
duo, in una visione realistica della personalità criminale, che, pur nelle sue varie com-
ponenti, presenta pur sempre, in ciascun soggetto, una sostanziale unità" 15 • In con-
clusione, l'assurdità del c.d. sistema a doppio binario è stata dimostrata a livello inter-
nazionale dalla migliore dottrina, che ha posto in luce i peculiari aspetti di tale siste-
ma; quali la divisione "a compartimenti stagni" della personalità umana e la conse-
guente "contrapposizione e addizione aritmetica tra pene e misure di sicurezza". 
Tuttavia, contrariamente all'indirizzo idealistico, l'incongruenza delle misure di sicu-
rezza si è in genere evidenziata solo per quanto concerne i minori, i semimputabili e 
gli imputabili pericolosP6• 
Nell'ambito della legislazione penale italiana, le richiamate istanze non hanno tut-
tora determinato alcuna modifica sostanziale. Semmai, le nuove leggi emanate in 
materia sanzionatoria si sono rivelate antisistematiche, dando inevitabilmente luogo 
anche a problemi di costituzionalità17• Va precisato che, secondo il Nostro, il codice 
Rocco appare "intrinsecamente viziato da un errore di carattere fondamentale", per cui 
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"un'opera di continua revisione" sortisce risultati scarsi, se non addirittura negativi. 
Occorre, invece, "compilare un altro codice" al fine di "abbandonare il dualismo di 
pene e misure di sicurezza che avvolge in un assurdo mostruoso tutto il sistema". Si 
deve procedere, non a "correzione", ma a "distruzione e nuova costruzione". A suo 
giudizio, anche la Costituzione italiana dimostra un carattere reazionario e "costringe 
il legislatore a confermare un codice antigiuridico e antiscientifico" 18• La concezione 
che il Filosofo ha dello Stato appare compenetrata da istanze urnanistiche. Egli, difat-
ti, erge i principi del nuovo umanesimo anche a criteri di valutazione degli spazi di 
disvalore sociale. Questa peculiare posizione, unitamente alla fiducia riposta nella giu-
stizia statale, è alla base della visione spiritiana della legalità, che ha carattere sostan-
ziale. 
Da vari autori è stato sottolineato come la concezione sostanziale di legalità pre-
viene fratture tra criminalità legale e criminalità reale proprio perché si fonda su una 
nozione materiale di reato ricavabile da fonti extralegali. Si ricorda, a titolo esemplifi-
cativo, che sulla falsariga di questa concezione la dottrina tedesca - da sempre incli-
ne alle fonti materiaW9 - elaborava, negli anni '50, la teoria sostanzialistico-funzionale 
dell'obbligo di impedire l'evento, allo scopo di mitigare le posizioni della dottrina e 
della giurisprudenza nazionalsocialiste20• Queste ultime, infatti, ritenevano punibil~, 
nel silenzio della legge, il reato omissivo improprio e precisavano - superando in tal 
modo la distinzione tra obbligo giuridico e obbligo morale - che a tal fine fosse suf-
ficiente la violazione di obblighi derivanti da situazioni fattuali di garanzia (''stretto 
rapporto di vita", "comunità in pericolo") o dallo stesso "ordine etico del popolo"21 • La 
dottrina italiana ha rielaborato la citata concezione sostanzialistico-funzionale, ricer-
cando però i legami - indispensabili per il nostro ordinamento - con il principio di 
legalità, di riserva di legge e di tassatività. Si può affermare che Spirito, per la pro-
pensione manifestata riguardo alle fonti sostanziali del diritto, sia in certo qual modo 
più vicino alla tradizione giuridica tedesca che non a quella italiana. Come osserva 
giustamente il Maggiore, su una nozione sostanziale di reato avrebbe dovuto fondar-
si anche il diritto penale fascista per il fatto stesso di essere un diritto penale realmente 
totalitario22• Alla conquista civile del principio nullum crimen, nulla poena sine lege 
non può, invece, rinunciare un diritto penale della libertà. Questo principio ha, infat-
ti, la insostituibile "funzione di garanzia del cittadino", che è massima negli Stati plu-
ralisti dalle leggi giuste23• 
Il Nostro, in effetti, non si occupa specificamente del principio di legalità, pur 
opponendosi in linea generale alle ideologie e ai principi illuministici. La sua posi-
zione nei riguardi della legalità formale si deduce dal modo in cui contesta aspetti del 
sistema riconducibili ad essa. Basti pensare alle critiche che egli muove al principio di 
commisurazione della pena al reato e non al reo. Principio in base al quale la durata 
della detenzione è solo in funzione del reato, mentre - a suo parere - dovrebbe esser 
segnata "esclusivamente" dall'effettiva rieducazione dell'autore del crimine. Questo 
particolare atteggiamento in ordine alla durata delle pene denota oltretutto che il 
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Filosofo - proprio perché, concepisce il diritto come realtà etica - non attribuisce alcu-
na importanza alle garanzie giuridiche individuali. Egli d'altronde, nel propugnare la 
teoria dello Stato etico, non si pone minimamente il problema di valutare i limiti alla 
coesistenza di un diritto fondato sull'etica con la tutela di sfere di libertà individuale. 
Non avverte, infatti l'esigenza fondamentale che è alla base della legalità formale, 
ossia la salvaguardia della libertà del singolo individuo (javor libertatis). La stessa osti-
lità dell'Autore nei confronti della teoria generale del reato (il cui oggetto consiste 
appunto nell'analisi e sistemazione degli elementi costitutivi delle fattispecie legali) 
denota avversione agli aspetti formali della legalità. Pertanto, il quesito se il reato sia 
il fatto previsto dalla legge come tale o il fatto antisociale- perenne dilemma del dirit-
to penale, costantemente oscillante tra l'esigenza di certezza e quella di giustizia -va 
comunque risolto, secondo Spirito, in una prospettiva di giustizia, essendo quest'ulti-
ma valore preminente per una civile vita sociale. 
Delle due critiche di fondo mosse negli anni al principio di legalità, ossia di costi-
tuire un ostacolo alla difesa sociale contro il crimine, legittimando fratture tra crimi-
nalità legale e criminalità reale, e di non offrire garanzie contro l'arbitrio dello Stato 
legislatore2\ soprattutto la prima si presenta di attualità. La situazione di dilagante cri-
minalità venutasi a creare a livello mondiale e, conseguentemente, la necessità asso-
luta (avvertita in Italia specialmente di recente) di porle tempestivamente rimedio con 
un'azione sinergica dei vari organi statali, hanno, infatti, dato luogo a diffuse dispute 
sull'eccessivo garantismo (si parla di iper-garantismo) del nostro sistema penale25• 
Similmente a quanto il Nostro suggerisce, la lotta alla delinquenza, in Italia, si avvia 
ormai ad acquistare toni politici, nella generale consapevolezza che la criminalità vada 
combattuta, non soltanto con nuove leggi o decreti (che potrebbero pure dar luogo a 
un ginepraio di atti normativi), ma soprattutto con riforme istituzionali e con l'indi-
spensabile collaborazione di tutti gli organi dello Stato. Non si può certo contestare la 
validità dell'asserzione del Filosofo che la delinquenza aumenta perché non può non 
aumentare, in quanto alle trasformazioni sociali non sono seguiti gli adeguati muta-
menti di condizioni ancorate al passato; lo stesso fenomeno della criminalità, che ha 
ormai acquistato una nuova fisionomia, ci costringe a porci, rispetto al passato, su un 
diverso piano teoretico e pratico26• 
È importante ribadire che l'Autore ha sempre contestato il carattere repressivo delle 
sanzioni penali, contrariamente a quanto oggi avviene negli ambienti giuridici e poli-
tici, in cui si parla con insistenza di misure di repressione della criminalità. Egli ha, 
infatti, più volte precisato - in particolare criticando il volume di Arturo Rocco, 
L 'oggetto del reato - come reprimere la delinquenza non equivalga a debellarla, secon-
do la regola generale che alla repressione di un fenomeno non consegue mai la sua 
cessazione. Si tratta, quindi, di due concetti ben distinti. 
Nonostante Spirito, per i motivi suesposti, contesti l'attuale sistema costituzionale 
italiano, definendolo reazionario, è inconfutabile che questo sistem:t sia orientato, in 
senso dinamico, a principi umanistici. Rimane, tuttavia, aperta la questione se la tute-
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la costituzionale dei diritti fondamentali e delle regole solidaristiche si ispiri a criteri 
morali oppure a metodi contrattualistici di esclusivo carattere utilitaristico. Qualunque 
soluzione si dia al quesito, appare evidente che alla base delle garanzie costituziona-
li vi è pur sempre un patto sociale che concerne i cittadini e le istituzioni. Ed anche 
in virtù di questo patto, o meglio, per scongiurare la sua rottura (evento che può veri-
ficarsi col crescere della sfiducia nelle istituzioni statali) che si viene delineando l'o-
rientamento contro il super garantismo. Si può certamente concludere che, per tutta 
una serie di motivi, il pensiero penale del Nostro non può essere relegato nell'ambi-
to di una scuola ormai ritenuta superata e dimenticato. Al contrario, per i suoi evidenti 
aspetti costruttivi - riguardando terni di notevole interesse, analizzati con una rara lun-




l. Gr., a titolo esemplificativo, i due voli., con appendice biografica, di "Atti del Convegno 
Internazionale" su Il pensiero di Ugo Spirito, Istituto della Enciclopedia Treccani, Roma 1988-89. 
2. Cfr. G. VASSAil.I, Un maestro per la storia del diritto penale italiano, in "Il Tempo", 30 aprile 1979, 
p.3. 
3. Cfr. per tutti A. ATTISANI, Introduzione a B. CROCE, Riduzione della filosofia del diritto alla filo-
sofia dell'economia, ed. R. Ricciardi, Napoli, 1926, p. XV. L'A. osserva: "In verità, se si riflette, il morali-
smo tende ad abbassare la moralità, che è voce interiore e assolutamente autonoma (nel senso kantia-
no), alla materialità del diritto, alla sua così detta esteriorità. E poiché l'esteriorità (l'ubbidienza alla legge 
per non incorrere nella sanzione) è principalmente utilità, il moralismo giuridico riduce la moralità ad 
utilità, precipitando nelle ampie braccia dell'utilitarismo, dal quale voleva difendere perfino l'attività giu-
ridica!. .. Soltanto col rifare ... l'inventario delle forme dello spirito umano e, perciò, col porsi sopra un ter-
reno squisitamente speculativo può venire risolto il problema secolare della filosofia del diritto. La memo-
ria del Croce è il primo libro che tenti una soluzione veramente filosofica del problema del diritto. Prima 
non si usciva decisamente dal terreno dell'empirismo o di una deontologia politica: perfino pensatori 
come un Kant, un Fichte, un Hegel, allorché filosofarono sul diritto, non ebbero ritegno di far larga acco-
glienza a quegli intrusi". 
4. Cfr. B. CROCE, Conversazioni critiche, I, ed. Laterza, Bari, 1918, p. 244. 
5. Cfr. U. SPIRITO, Come bo fatto storia della filosofia, in Dall'attualismo al problematicismo, ed. 
Sansoni, Firenze, 1976, p. 166. 
6. U. SPIRITO, Scienza e filosofia, ed. Sansoni, Firenze, 1950, pp. 39-43. 
7. Cfr. U. SPIRITO, Come bo fatto storia della filosofia, cit., p. 165. 
8. Contro tale concezione si sono schierati vari autori. Tra questi si citano M. A. CATTANEO, La filo-
sofia del diritto penale di Ugo Spirito, in Il pensiero di Ugo Spirito, Istituto della Enciclopedia italiana, Città 
di Castello, 1990, p. 320. L'A., dopo aver constatato che, per Spirito, la obbligatorietà del diritto positivo 
è fondata storicisticamente sulla moralità del processo storico spirituale, dichiara: "Vi è così sostanziale 
identificazione fra morale e diritto positivo, obbligatorio perché sostanzialmente posto, e vengono in 
ombra le migliori conquiste dell'illuminismo giuridico" . B. CROCE, Riduzione della filosofia del diritto 
alla filosofia dell'economia, cit., pp. 77-94. L'A., ritenendo che il concetto di attività giuridica e quello di 
attività economica altro non siano che un solo concetto, afferma: "Il mero Diritto è nient'altro che la 
Forza". A. ATTISANI, op. cit., p. XV. L'A. osserva come "la riduzione dell'attività giuridica a quella eco-
nomica, nell'atto stesso che la distingue dalla moralità, salva di quest'ultima l'autonomia spirituale e, per-
ciò stesso, l'assoluto dominio nella vita". 
9. Si citano per tutti F. COSTA, Delitto e Pena nella storia della filosofia, ed. Facchi, Milano, 1924; G. 
MAGGIORE, L'unità delle scuole di diritto penale, ed. O. Fiorenza, Palermo, 1918; ID., Correnti filosofi-
che e riforme penali, in Scritti giuridici in memoria di E. Massari .. . , Napoli, 1938. 
10. Cfr. G. DELITALA, Per la storia del diritto penale italiano, in "Rivista di filosofia neoscolastica", 
fase. N, luglio -agosto 1926. L'A., dopo aver osservato come la scuola critica, nel tentativo di rielabora-
zione del concetto di diritto penale, assommi in un "ibrido eclettismo" i difetti delle due scuole del pas-
sato, dichiara che libertà e necessità - la cui sintesi dialettica è dal Croce asserita ma non ugualmente 
dimostrata - si dialettizzano effettivamente nel pensiero di Giovanni Gentile. "Secondo i principi di que-
sta filosofia, il processo volitivo, come ogni altro processo spirituale, importa una duplicità di momenti 
o di aspetti o di termini opposti perpetuamente risolventisi: fatto e fare, astratto e concreto, voluto e vole-
re. Poiché, nell'incessante processo della vita dello spirito, il voluto si stacca dal volere, si trasforma nel 
già voluto, e pur senza sottrarsi alla dialettica del volere, appare come limite della libertà, come momen-
to positivo astratto del volere. Rientra per altro nella dialettica dell'atto spirituale, che costituisce nel suo 
svolgimento la negazione o risoluzione così del non essere- male-, come dell'essere della volontà- dirit-
to . Di qui l'apparente dualismo fra diritto e morale risultante dal fatto che il diritto rappresenta proprio 
il momento astratto del processo etico concreto, e nel processo si risolve acquistando a sua volta la pro-
pria concretezza". 
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11. Ibidem. L'A., citando il Maggiore, sottolinea come, nel pensiero idealistico, la pena assume la 
valenza di diritto più che di dovere, in quanto consiste in sanzione inflitta dall'io a sé stesso per redi-
mersi, quindi in strumento di autoeducazione. 
12. Ibidem. 
13. Cfr. C. ROXIN, Politica criminale e sistema del diritto penale, a cura di S. Moccia, editori Guida, 
Napoli, 1986, p. 68 s. 
14. In tal senso riguardo ai criteri giuridici fondamentali del sistema penale italiano F. ANTOLISEI, 
Manuale di diritto penale, parte generale, IX ediz. riveduta e aggiornata da L. Conti, ed. Giuffré, Milano, 
1982, p. 63. Si ricorda che Spirito è contrario ai concetti generali e soprattutto alla loro cristallizzazione. 
15. Sull'argomento P. NlNOLONE, voce Misure di sicurezza, in Enciclopedia del diritto, vol. XXVI, 
ed. Giuffré, Varese, 1976, p. 662. L'A., nel menzionare (in nota 32) che alcuni codici penali hanno adot-
tato il criterio della sanzione unitaria, ossia della pena in correlazione con la responsabilità e pericolo-
sità, cita in particolare il codice brasiliano. 
16. Sull'argomento P. NlNOLONE, op. cit., p. 662; ID., Dell'unificazione delle pene e delle misure di 
sicurezza, in "Rivista Penale", 1954, I, pp. 125 ss.; G. BETI10L, Aspetti etico-politici delle misure di sicu-
rezza, in Stato di diritto e misure di sicurezza (Atti del I Convegno di diritto penale organizzato da G. 
Bettiol, Bressanone, 1961), Padova, 1962, p. 7; I. CARA CCI OLI, I problemi generali delle misure di sicu-
rezza, ed. Giuffré, Milano, 1970. 
17. Si pensi, ad es., alle singolari modifiche apportate al sistema penale italiano dalla L. 689/81, che 
prevede, al Capo III, sanzioni sostitutive delle pene detentive brevi, e a tutti i problemi teorici e pratici 
derivati dal fatto che una pena detentiva possa essere sostituita con misure di sicurezza. Non vi è dub-
bio, comunque, che la normativa in questione denoti tendenze riformistiche, mirando ad eliminare il 
distacco tra i due tipi di sanzione. 
18. Cfr. U. SPIRITO, Codice antigiuridico e antiscientifico. Il diritto penale italiano, ne "Il Giornale 
d'Italia", 5 - 6 aprile 1974. L'A. puntualizza che Gonella, nel '73, in qualità di ministro di grazia e giustizia 
dichiarava idoneo a sopravvivere "il dualismo della pena e della misura di sicurezza, della pena principale 
e della pena accessoria". Secondo tale ministro, bisognava conservare la distinzione tra pene e misure di 
sicurezza, "non tanto e non solo" perché a ciò inducevano "la dottrina e l'esperienza consolidate", quanto 
per il fatto che le misure di sicurezza fossero esplicitamente previste dall'art. 25 della Carta costituzionale. 
19. In effetti, nello stesso sistema tedesco, anche gli elementi circostanziali del reato hanno un rilie-
vo sostanziale più che formale. Come e noto, la dottrina italiana - specialmente prima del mutamento di 
disciplina in materia di circostanze - si è posta il problema di conciliare "la migliore valutazione del fatto" 
e "la giustizia del caso concreto" con "la legalità". Sull'argomento F. MANTOVANI, Diritto penale, parte 
generale, II ediz., Cedam, Padova, 1988, p. 378 s. 
20. Cfr. per tutti GRUENWALD, Zur gesetzlicben Regelung der. un. Unterlas., in "ZStW", 1958, p. 412. 
21. Sull'argomento F. MANTOVANI, op. cit., p. 188. 
22. Cfr. G, MAGGIORE, Diritto penale totalitario nello Stato totalitario, in "Rivista it.", 1939, p. 140. 
23. 1n tal senso F. MANTOVANI, op. cit., p. 49. L'A. osserva che il principio del nullum crimen nulla 
poena sine lege 'ha una funzione insostituibile di garanzia del cittadino: massima negli Stati pluralisti dalle 
'leggi giuste', minima in qualunque tipo di Stato, poiché qualunque sfera di libertà, ampia o ristretta che 
sia diventa di difficile esercizio quando la legge non ne determina con chiarezza i confmi". Pertanto, detto 
principio, nella visione unitaria della Carta costituzionale, "è inscindibilmente connesso alla concezione 
del diritto penale come strumento di difesa dei valori e di propulsione per la realizzazione delle fmalità 
da essi espressi". 
24. Ibidem, p. 46. 
25. Come è noto, nel nostro Paese, a causa della gravità dei recenti fatti crinùnosi, ha avuto avvio 
una politica di misure di emergenza - secondo alcuni autori, inevitabilmente anticostituzionale - mirante 
a tutelare la sicurezza dei cittadini e le garanzie della comunità anche a scapito del garantismo. In parti-
colare, in ordine al fenomeno mafioso, sul presupposto che un super-garantismo non ne consenta la 
lotta, si discute sull'efficacia repressiva di nuove leggi antiriciclaggio e sui pentiti, nonché delle nuove 
strutture, quali, ad es., la super procura, la direzione investigativa antimafia, gruppi operativi a livello 
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europeo. Non mancano, tuttavia, nuove istanze garantiste; un esempio è in materia di custodia cautela-
re, ove si è evidenziato come debba escludersi l'utilizzazione delle cautele allo scopo di estorcere con-
fessioni. 
26. Cfr. U. SPIRITO, La violenza e la criminalità, in Lo sviluppo della società italiana nei prossimi 
annt, Tip. Dott. G. Bardi, Roma, 1978, p. 99. 
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"Critica della democrazia". 
Qualche riflessione sulla critica di Ugo Spirito 
della democrazia e della costituzione 
Tra i diversi maestri che ho avuto la fortuna di incontrare nella mia vita, due sono 
stati per me veramente determinanti: Ugo Spirito, dal novembre del 1956 e Vezio 
Crisafulli dal febbraio del 1963. 
Due grandi Maestri. Diversissimi tra loro, anche se li accomunava il metodo di inse-
gnamento: il colloquio, fitto, incessante, spregiudicato e al tempo stesso problemati-
co con l'allievo o l'interlocutore. È per ciò che non saprei parlare del pensiero di 
Spirito, se non rivivendo in qualche modo i nostri numerosissimi colloqui, nei quali 
io preferivo ascoltare piuttosto che interloquire e interrompere il Suo dire affascinan-
te e suggestivo. È perciò che cercherò di far parlare soprattutto Spirito in questa mia 
relazione, interrompendolo soltanto - come ripetutamente mi stimolava a fare - quan-
do avessi veramente qualcosa da obiettare. 
Quando mi è stato proposto e ho accettato di parlare della critica alla democrazia 
di Ugo Spirito, il compito mi è parso delicato dapprima e poi, nel rileggere il volume 
omonimo, la lettera aperta all'allora presidente della Corte costituzionale Giuseppe 
Chiarelli sull'equivoco della Costituzione e altri contributi sui medesimi o su temi ana-
loghi, il compito assuntomi mi è sembrato addirittura imbarazzante e ingrato. Tanto 
più in quanto condividevo e condivido l'opinione di Spirito che nell'opera di un pen-
satore non è possibile sceverare sul serio - pena il fraintendimento dell'unità del pen-
siero - ciò che sia ancor vivo da ciò che invece vada relegato nel dimenticatoio delle 
cose perente, alla stregua del crociano "ciò che è vivo e ciò che è morto nella filoso-
fia di Hegel". E, a rendere imbarazzante e ingrato il mio compito, non è stata tanto la 
straordinaria coerenza che ha accompagnato per cinquant'anni la serrata, persistente, 
inossidabile critica condotta da Ugo Spirito e fondata su quello che potremmo chia-
mare il principio corporativo, più tardi corroborato dalla Sua visione e lettura filosofi-
ca della scienza e della tecnica, quanto l'attacco frontale e senza riserve sferrato alla 
nostra Costituzione vigente, sferrato dopo circa cinque lustri dalla sua entrata in vi-
gore, quasi quanti ne sono fin da allora ad oggi trascorsi: oggi che si assiste a critiche 
non più isolate, ma corali, robuste, iterate, talora ultimative, ma rivolte soprattutto alla 
sua seconda parte, alle norme cioè sull'ordinamento della Repubblica, badando -
almeno nelle parole o nelle intenzioni - a tenere indenni da esse le norme della Prima 
parte, le norme sui diritti e doveri dei cittadini. 
Converrà allora anzitutto distinguere tra critica alla democrazia e cnttca alla 
Costituzione e, prima ancora, precisare i termini della prima critica, che investe anzi-
tutto l'uso generalizzato e indiscriminato che si fa della locuzione. 
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È difficile non convenire con la denuncia che Spirito in Critica della democrazia, 
1963, muove a quest'uso dawero indiscriminato e che non può dirsi essersi attenua-
to da allora. Tutti (o quasi) si professano democratici, privando il termine di qualsiasi 
precisa connotazione. È proprio questa adesione globale e diffusa ad una concezione 
del potere politico non sempre ben definita che la rende un "mito" e che non con-
sente alcuna possibilità di critica adesione o di discussione. Uno degli scopi di Critica 
della democrazia fu appunto quello di far chiarezza, cercando di spiegare il significato 
e i motivi di un simile "conformismo democratico". 
Spirito si domandava: "perché ogni religione, ogni filosofia, ogni concezione della 
vita si piega nel riconoscimento di un'idea che pare al di sopra di tutto e di tutti?" Ma 
"il dubbio critico che caratterizza il pensiero moderno non può arrestarsi di fronte all'i-
deale della democrazia, che da mito assoluto e indiscutibile deve tornare a porsi come 
problema". Ora, poiché "la democrazia non può ridursi a un mero principio metodo-
logico o strumentale" (tornerò sul punto), e poiché "implica una determinata conce-
zione dell'individuo (empiricità, naturalismo, eguaglianza, etc.) e quindi una filosofia, 
una metafisica che occorre distinguere dalle altre e precisare nelle sue caratteristiche 
e nelle sue conseguenze", allora "il conformismo si può spiegare unicamente sulla 
base di un processo di generalizzazione, che ha svuotato la parola di ogni effettivo 
contenuto ideale e pratico" e che ha reso il termine "ormai un luogo comune". Quali 
"gli equivoci principali che in esso si celano rendendo possibile l'illusione dell'incon-
tro di ideologie disparate sotto un'unica veste di carattere estrinseco ed ambiguo"? 
La risposta: l'equivoco fondamentale era rappresentato dalla contrapposizione tra 
la democrazia e la dittatura, dalla quale ci si era finalmente liberati. Il concetto di 
democrazia aveva acquistato "un significato preciso di valore polemico". Ma il vero 
problema era solo accantonato: "il problema vero non è quello della giustificazione 
dell'antifascismo e della democrazia postbellica, bensì quello del sorgere del fascismo. 
Perché è sorto il fascismo? Perché il regime democratico ha messo capo al fascismo?" 
Spirito contesta la diametrale antitesi tra democrazia e dittatura, svolgendo un'analisi 
dei diversi modi in cui effettivamente si presentano i regimi detti democratici. "Se dire 
democrazia vuoi dire maggioranza, occorre vedere se e come la maggioranza possa 
governare e cioè come dalla maggioranza si passa alla minoranza che effettivamente 
governa". E ancora: "Sta di fatto, logicamente e storicamente, che la maggioranza è 
sempre diretta, guidata, ispirata da minoranze più intelligenti e attive". Di qui l'asser-
zione "che non esiste il regime democratico, ma esistono tanti tipi di regimi demo-
cratici quanti sono i tipi di minoranze capaci di guidare le maggioranze": democrazie 
capitalistiche o plutocratiche, democrazie clericali, a partito unico, partitocratiche, etc. 
Da questo punto di vista - e al limite - anche "la dittatura, lungi dal rappresentare 
l'antitesi della democrazia, ne rappresenta soltanto una forma". Certo, questo è un 
punto che già può dar luogo a seria discussione, trattandosi di stabilire in che cosa 
precisamente consista la "maggioranza" in cui si identifica la "democrazia", in qual 
senso cioè la democrazia si serva dello strumento maggioritario per realizzarsi. 
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Non sembra possibile identificare tout court democrazia e maggioranza. La prima 
è contraddistinta dal principio della libertà politica come autodeterminazione. Ora 
questo principio comporta che l'ordinamento dovrebbe essere voluto da tutti, che tut-
ti possano convergere in una decisione unitaria. Ma il principio dell'unanimità non 
può reggere un ordinamento né nel suo formarsi, né nella sua durata. E allora esso è 
sostituito dal principio maggioritario, che è un mezzo, e, se si vuole, un compromes-
so, per realizzare il fine della libertà di autodeterminazione nella massima misura com-
patibile con l'esistenza e la durata dell'ordinamento. La democrazia ideale è un posto-
lato o un fine da realizzare, la maggioranza un mezzo per poterlo, sia pure parzial-
mente, realizzare. Ciò dà luogo alla kelseniana democrazia reale. Gli istituti che incar-
nano tale mezzo possono essere o l'assemblea di tutti, ovvero un organo collegiale 
eletto periodicamente da tutti e investito del potere di decidere per tutti. In entrambi 
i casi la decisione (il contenuto della decisione) risulta dalla volontà della maggioran-
za dell'assemblea di tutti o dei componenti dell'organo eletto. Sono le due forme -
diretta e indiretta - in cui può realizzarsi la democrazia. Dunque: o assemblea di tutti 
con il criterio di maggioranza per decidere; ovvero assemblea eletta da tutti, anche 
qui con il criterio maggioritario per la decisione. Questa seconda via è eletta per la 
impossibilità di seguire la prima in comunità grandi e all'interno differenziate dalla 
divisione del lavoro. Di qui la democrazia rappresentativa o parlamentare. Di qui 
pure la concezione del parlamento come specifico - e praticamente insostituibile -
mezzo tecnico-sociale per la realizzazione del principio democratico nella formazio-
ne e trasformazione di un ordinamento giuridico appunto democratico e nel suo man-
tenimento e funzionamento effettivo. Da questo punto di vista, i rilievi di Spirito sulla 
molteplicità dei regimi democratici - pur in sé incontestabili - attengono ad un altro 
aspetto, a quello delle "minoranze capaci di guidare le maggioranze", ma non a quel-
lo di come si formano le maggioranze. In tal senso, fermo il principio democratico 
della libertà politica, la maggioranza e l'istituto parlamentare sono soltanto mezzi, 
forme per realizzare quel principio, compatibilmente con la possibilità di formare un 
ordinamento stabile ed effettivamente funzionante. Da questo punto di vista, allora, 
non tutti i regimi democratici evocati da Spirito sono democratici nel senso qui spie-
gato: non lo sono certamente le democrazie a partito unico, le democrazie totalitarie 
o le dittature personali, proprio perché in questi casi la formazione della maggioran-
za non è precostituita attraverso regole e procedure che consentano di realizzare il 
principio di libertà politica nei soli limiti della formazione di un ordinamento stabile 
ed effettivamente funzionante. 
È vero però che il "carattere indeterminato" della democrazia persiste nella misu-
ra in cui "la reazione al fascismo e al nazismo non significa più reazione alla dittatu-
ra, ma soltanto a certi dittatori", e se "la dittatura plutocratica o quella clericale o quel-
la comunista non ne sono toccate". La possibilità stessa del conformismo democrati-
co - tutti si proclamano democratici - può essere fondata sì sull' "equivoco sui con-
cetti dimaggioranza e di minoranza", può persino rivelare "soltanto la volontà di far 
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passare sotto tale veste qualunque posizione politica e qualunque interesse di parte"; 
ma, se si precisa il senso della maggioranza come strumento per la realizzazione del 
principio democratico di libertà politica, allora il discorso critico cambia e investe -
deve investire distintamente - sia questo stesso principio, sia il principio-criterio mag-
gioritario, sia l'idoneità del parlamento rappresentativo a formare la "volontà" dello 
Stato. E la critica di Spirito investe infatti tutti e ciascuno di questi termini. In altre 
parole, anche se si bada a distinguere il piano giuridico formale delle regole e delle 
forme precostituite per la formazione della maggioranza e per l'investituf(l del parla-
mento rappresentativo da quello sostanziale realistico di chi (o di quale minoranza) 
effettivamente governi ("il lievito della maggioranza non è mai stato né può essere mai 
che una minoranza"), non per questo i termini della democrazia giuridico-formale - il 
fine e i mezzi individuati - diventano insuscettibili di critica. Se anche l'uso della locu-
zione "democrazia" è precisato e circoscritto come ho appena cercato di fare, nondi-
meno la critica di Spirito non si ferma o arretra di un solo passo. 
Il fatto che il conformismo democratico nel secondo dopoguerra non sia andato 
troppo per il sottile nel ripudiare, en bloc, le rovinose forme dittatoriali e si sia rive-
lato come "un'opera di spugna ... di estrema facilità, ma anche di estrema ingenuità", 
ha condotto ad un acritico ritorno al passato, deliberatamente ignorando "tutta la cri-
tica prefascista" al sistema democratico. È dunque da questo punto che occorre rico-
minciare. D'altra parte se, come si è cercato di mostrare, la "democrazia" non signifi-
ca tout court "maggioranza", è ben vero che, come dice Spirito, "il concetto di mag-
gioranza è essenziale per ogni forma di democrazia", anche se la democrazia si inten-
de nel senso formale-strumentale di cui ragionavo. 
Qual'è, dunque, l'ambito di competenza della maggioranza? "In qual senso la 
maggioranza è competente?" Si noti che qui per "maggioranza" si intende, sia la 
maggioranza che determina la rappresentanza parlamentare, sia la maggioranza che 
ut sic costituisce l'espressione della volontà decidente. Perché la maggioranza decide? 
Perché la maggioranza determina e opera nel Parlamento? Va riconosciuto che il prin-
cipio-criterio della maggioranza è, in democrazia, pervasivo. 
In nome di quale competenza la maggioranza decide? 
Spirito avanza due risposte: da un lato la "particolarità dell'individuo singolo" ossia 
il suo "interesse". "La competenza allora è dell'individuo in quanto tale, ed è insosti-
tuibile. Soltanto l'individuo sa quello che è il suo interesse"; d'altro lato l' "essenza 
umana dell'individuo in quanto realtà naturale". "La competenza democratica è la 
competenza dell'uomo in quanto uomo, ed è perciò indistintamente competenza di 
ogni uomo". Ma l'individuo singolo non decide circa il proprio interesse, in realtà "è 
chiamato a decidere intorno a un programma che rappresenta una concezione della 
realtà, una filosofia, e che racchiude la soluzione dei più ardui problemi della vita". 
La sapienza "si dà per presupposta", "ha per contenuto l'universale, al di là di ogni 
interesse particolare". In tali termini eterogenei, inconfrontabili e inconciliabili, "una 
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dialettica tra particolare e universale non può avere significato". Di qui il "carattere 
asistematico della decisione della maggioranza, la quale, lungi dal rappresentare una 
volontà unitaria consapevole, esprime soltanto una somma di addendi diversi e di una 
diversità irriducibile. Il risultato che ne consegue non può significare altro che un atto 
di violenza cieca di una massa inarticolata". Questa la critica di Spirito alla maggio-
ranza decidente. • 
Ma qual è poi il "principio filosofico ispiratore dell'esigenza democratica?" 
Qui Spirito ripercorre rapidamente la storia della democrazia dalla Grecia fino ai 
tempi nostri non riuscendo a rintracciare altro che una sinonimia tra democrazia e 
demagogia e comunque la mancata fondazione sistematica della ideologia democrati-
ca, ma piuttosto invece "critiche più o meno radicali della ideologia e della prassi 
democratiche". Ma non è tanto la ricerca e l'indicazione dei difetti e dei pericoli che 
interessa Spirito. La questione è un'altra e assolutamente radicale e riguarda se mai 
"quelle critiche che hanno cercato di individuare il principio informatore essenziale 
dell'ideologia, per dedurne la carenza e la contraddittorietà". Esse si ritrovano nel pen-
siero postilluministico e successivo alla formulazione delle Carte dei diritti "nelle quali 
si raccolgono i principi più importanti della democrazia moderna". 
Dice Spirito: "Il pensiero corre, allora, subito a Hegel e cioè al filosofo che segna 
la differenza essenziale tra liberismo e democrazia, ed apre la via alle concezioni 
moderne della politica, marxismo compreso". Il che è ineccepibile. La grandezza, 
profonda e feconda, del pensiero hegeliano è in realtà bifronte, anzi polifronte. Vi è, 
com'è notissimo, un Hegel precursore di Marx, ma anche un Hegelliberale, un altro 
Hegel che ha ispirato l'idealismo italiano e l'attualismo, perfino un Hegel precursore 
di quella sociologia che Spirito stesso considera tra le scienze umane che hanno irri-
mediabilmente messo in crisi i principi della democrazia. Non può, per es., trascurar-
si che per Hegella persona è il concetto stesso della libertà che esiste già ut sic prima 
di ogni determinazione di svolgimento; la soggettività astratta in quanto persona, par-
ticolare e individua, capace di determinarsi e di volere se stessa in una cosa, capace 
insomma di proprietà, fonte, per così dire del "privato". 
Come ha notato in proposito, con precisione, Salvatore Valitutti (Nota conclusiva, in 
U. SPIRITO, S. VALITUTTI, A. NEGRI, Corporativismo e parlamentarismo, Roma, 1976, 
89): ·Le difficoltà in cui si impiglia il concetto di persona nella filosofia hegeliana ... nulla 
tolgono all'importanza e al valore dell'affermazione del principio della persona equiva-
lente allo stesso principio del diritto "Sii persona e rispetta gli altri come persona" ... Il 
rigoglioso espandersi del "privato" nel mondo moderno non è senza rapporti con la 
rivalutazione e la legittimazione della sua fonte. Hegel esattamente notò che questa 
libertà soggettiva ha potuto crescere solo sotto la condizione della libertà oggettiva e 
che solo negli Stati moderni è cresciuta e poteva crescere a tale altezza•. E prosegue 
significativamente: "Invero neppure ad Hegel questa libertà piaceva molto, perché la 
vedeva impigliata nella naturalità, nel capriccio e nell'arbitrio, e perché gli imponeva di 
accettare in qualche misura lo Stato garantista, ossia lo Stato come condizione in cui 
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deve aver luogo la limitazione reciproca delle libertà particolari e in cui perciò le leggi 
debbono essere limiti; ma egli non buttava il bagno con il bambino, non negava cioè il 
valore della persona per gli eccessi del privato, più esattamente non· negava il valore di 
ciò che il diritto insostituibilmente protegge e garantisce per gli abusi che il diritto stes-
so permette". E conchiude: "Il valore di ciò che il diritto, come regola di limitazione reci-
proca, protegge e garantisce, è per l'appunto, il valore della persona". 
Spirito, ovviamente, segue tutt'altra strada. La sua interpretazione dell'hegelismo è 
più globale. Hégel "segna la differenza essenziale tra liberalismo e democrazia, ed 
apre la via alle concezioni moderne della politica, marxismo compreso". Ora, "l'im-
portanza di Hegel nella critica della democrazia è data dal fatto che egli va conside-
rato come il punto di partenza per la determinazione del concetto di quell'individuo 
in funzione del quale ogni regime politico e la democrazia in particolare acquistano 
significato. Prima di Hegel il concetto di individuo non era mai stato consapevolmen-
te ed esplicitamente teorizzato come fondamento dell'attività politica". Chi era l'indi-
viduo "protagonista della democrazia greca o romana o moderna"? Un presupposto 
evidente, ma "mai definito nella sua essenza": l'individuo "assunto nella sua imme-
diatezza empirica" o, col cristianesimo, quello che potrebbe dirsi il portatore dell'ani-
ma (gli uomini tutti uguali "solo in quanto tutti figli di Dio"). E "il pensiero moderno 
continua a vivere di questi vecchi motivi, oscillando a volta a volta tra la concezione 
empiristica e quella cristiana". "Sulla base di questa effettiva indeterminazione nasco-
no le Carte dei diritti". 
La critica di Hegel solleva le grandi domande sui fondamenti della democrazia. 
"Che cosa è l'individuo democraticamente inteso?" "In quale senso siamo tutti eguali 
e tutti liberi? Che cosa rappresenta la maggioranza?" Secondo Spirito, Hegel "si accor-
ge che l'individuo nel senso tradizionale del termine non esiste e non può esistere". 
Di qui il passaggio "all'individuo trascendentale" e alla "autocoscienza del popolo" 
come "principio politico della nuova visione della realtà". La stessa critica di Marx a 
Hegel "è soltanto una mezza critica", rimanendo "a mezza strada tra illuminismo e 
hegelismo", riaffermando cioè da un lato "l'esigenza democratica del numero", ma poi 
giustapponendo ad essa "l'organo dell'autocoscienza del popolo". La teoria della ditta-
tura del proletariato. 
Ma il "genitivo" è soggettivo od oggettivo? Il proletariato è il soggetto, che coman-
da, che decide; ovvero l'oggetto, e anzi meglio: il fine, per il quale comanda o decide 
una figura analoga a quella del monarca hegeliano? 
La confusione tra liberalismo, democrazia e socialismo si ha dopo Hegel e Marx, 
"e un regime genericamente democratico si afferma dappertutto". È il ritorno all'illu-
minismo "attraverso i presupposti empiristici del positivismo". Così che "la critica alla 
democrazia torna ad essere la critica dei difetti e dei pericoli. Il nocciolo del proble-
ma è di nuovo sospinto al margine e trascurato". Come si vede è questo problema 
centrale e fondamentale che interessa veramente Spirito. Alla fine del secolo scorso, 
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con l'avvento dello storicismo e la reazione all'illuminismo nella cultura italiana, "l'at-
tenzione si sposta dagli individui alla loro ragion d'essere, dalla molteplicità atomisti-
ca all'organismo e al sistema". Il soggetto della storia non è più l'individuo singolo, 
bensì la nazione. "Al di là della storia non v'è realtà né valore". Di qui "la crisi più 
grave investe il sistema parlamentare, rivelatosi incapace di decidere e di resistere". 
Anche la crisi del neoidealismo dopo il 1924 riportò alla indistinzione e "confusione 
speculativa" di liberalismo, democrazia, socialismo che "convivevano in un'unità di 
carattere approssimativo contrapposta al fascismo di regime". Durante lo stesso fasci-
smo viene in primo piano l'esigenza "del socialismo e del rapporto tra socialismo e 
democrazia" nel Congresso di Ferrara, del 1932. 
Dalla tesi filosofica dell'identificazione dell'individuo e dello Stato - secondo la 
quale "lo Stato non può essere strumento dell'individuo", né "l'individuo strumento 
dello Stato" - con conseguente "negazione della distinzione di pubblico e privato", 
discende la tesi dell'abolizione della proprietà privata. È nota la interpretazione-capo-
volgimento da parte di Spirito (III congresso hegeliano del1933) del pensiero di Hegel 
sulla proprietà privata: la difesa hegeliana è "in contraddizione con i principi fonda-
mentali della sua filosofia del diritto", che "portavano necessariamente all'abolizione 
della proprietà". 
La negazione della proprietà individuale e la connessa proposta dell'istituto della 
"corporazione proprietaria' venivano esplicitamente avanzate da Spirito nel congres-
so di Ferrara del 1932. La tesi della corporazione proprietaria "importava la fine del 
sindacato, la sua risoluzione nella corporazione e la trasformazione di questa in orga-
nismo produttivo appartenente ai produttori (operai e tecnici)". In sostanza si tratta-
va, niente di meno, della risoluzione dell' "istituto politico" in quello economico, tale 
che "la volontà dei corporali si esprimeva attraverso la competenza di essi nell'ambi-
to del processo di produzione". Inoltre "le corporazioni erano concepite in rapporto 
organico tra di loro e il sistema delle corporazioni doveva identificarsi con lo Stato". 
Come si vede, dato che "il potere politico risultante dalla vita delle corporazioni dove-
va esprimersi attraverso il contributo specificamente tecnico dei singoli lavoratori", · 
tutta la concezione della rappresentanza politica avrebbe subito un radicale ribalta-
mento: dal "mito democratico della generica competenza dell'uomo in quanto uomo" 
si sarebbe passati al "problema della competenza di tutti articolata nella competenza 
di ciascuno". Anzi propriamente non si sarebbe neppure potuto più parlare di rap-
presentanza degli elettori da parte degli eletti, perché se mai "rappresentativa" dei 
lavoratori sarebbe apparsa la stessa corporazione. Ma qui appunto insorgevano e 
insorgono difficoltà gravi. 
La corporazione produttiva "rappresenta" i lavoratori, i soggetti che agiscono, rec-
tius: che contribuiscono all'esercizio del potere politico e la cui attività (tecnica) non 
può che esplicarsi nel seno della corporazione produttiva. Ma in qual senso quest'ul-
tima "rappresenta" i lavoratori? In un senso, per così dire, anomalo, peculiare, in 
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quanto non vi dev'essere scissione tra corporazione produttiva e i singoli soggetti che 
ne fanno parte. Se insomma, la "competenza" specifica, tecnica dei lavoratori e dei 
produttori sostituisce, prende il posto della competenza generica, umana (dell'uomo 
in quanto uomo), in qual senso e in qual modo la corporazione proprietaria "rappre-
senta" i singoli produttori e lavoratori? Chi prende, in definitiva, le decisioni: il singolo 
produttore o lavoratore, ovvero la corporazione cui appartiene? E in base a quali rego-
le si stabilisce tale appartenenza? E, infine, come (con quali modalità) sono prese tali 
decisioni? 
Sono interrogativi cui è difficile rispondere, senza ricadere nella "rappresentanza". 
Ciò non toglie che si tratterebbe comunque di rappresentanza di interessi e non di 
rappresentanza politica. La tesi spiritiana del "corporativismo comunista" (com'è stato 
definito da Antimo NEGRI, Dal corporativismo comunista all'umanesimo scientifico. 
Itinerario teoretico di U. Spirito, Manduria, 1963) o più di recente del "comunismo 
scientifico" (com'è stato definito dallo stesso Spirito) può essere sintetizzata come 
segue: "spetta ai gruppi degli appartenenti alle varie attività e professioni formare la 
volontà statale, che solo traendo origine da essi sarebbe davvero espressiva delle esi-
genze della vita reale" (S. VALITUm, Principio parlamentare e principio corporativo, 
in AA.W ., Corporativismo e parlamentarismo, cit., 42-43). I gruppi o le corporazioni 
sono costituiti dalla identità degli interessi professionali e produttivi (interessi comu-
ni) che coincidono con gli interessi individuali dei singoli professionisti o produttori 
che aderiscono al gruppo e partecipano alle loro deliberazioni per la tutela dell'inte-
resse (in) comune. 
Ma in qual modo è possibile che l'area o l'insieme degli interessi comuni (in comu-
ne) coincida con l'interesse collettivo o generale, oggetto dell'attività dello Stato, ossia 
dei rappresentanti della totalità dei cittadini? Come è possibile che l'interesse politico 
sia ridotto a mera somma dei variegati interessi socioprofessionali e individuali che 
segnano l'ingresso del singolo nella corporazione? 
La risposta di Spirito a tali interrogativi è nel senso che effettivamente non si dia 
scarto tra la somma degli interessi socioprofessionali o socioproduttivi o sociolavora-
tivi e l'interesse generale. Il fondamento della risposta risiede nel fatto che, mentre 
l'uomo produttore, l'uomo lavoratore, l'uomo che esercita una professione, è "com-
petente", perché conosce la scienza e la tecnica che applica nella sua attività, l'uomo 
cittadino è "incompetente", in quanto la sua azione e le sue scelte sono basate sull'o-
pinione, sul gusto, sull'arbitrio. 
Tutto ruota dunque intorno al concetto di competenza e della scienza e tecnica che 
lo rendono possibile e che lo sostanziano. Ma tutti i problemi sono scientificamente 
risolubih? Sta qui la radice della opposizione tra principio democratico e quello che 
potrebbe dirsi - per non generare equivoci - più che principio corporativo, principio 
scientifico comunitario. Dice, per esempio, Valitutti: "Proprio la ratio che sottostà ai 
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gruppi professionali rende evidente l'impossibilità per il principio corporativo di far 
coincidere l'area degli interessi tutelabili dall'insieme dei gruppi con l'area degli inte-
ressi che formano e debbono formare oggetto dell'attività dello Stato". Il soggetto 
socio-professionale, come tale, non avrebbe interesse ad esempio alla disciplina della 
famiglia o a quella dei rapporti tra Stato e Chiesa, poiché "in generale gli interessi 
etico-politici ineriscono al cittadino e lo qualificano, non ineriscono al produttore". E, 
proprio per questo, "organizzando lo Stato sulla base dei gruppi professionali restano 
problemi che tali gruppi o gli organi da essi costituiti sono incompetenti ad affronta-
re e risolvere". Di qui - per la necessità stessa di risolvere tali problemi - il principio 
corporativo degenererebbe "dal piano della competenza tecnico-professionale al 
piano della fede nell'autorità di capi carismatici in cui il carisma tiene il luogo della 
competenza". Dal principio corporativo (o scientifico-comunitario) al principio auto-
cratico, dunque, il passo sarebbe breve. 
Si tratta dunque di due - ben distinti - ordini di questioni: da un lato, quella della 
necessità almeno residua/e della risoluzione di problemi generali (che esulerebbero 
dalla competenza tecnico-scientifica dei soggetti e dei gruppi socio-professionali) ad 
opera dei cittadini indifferenziati e dei loro rappresentanti; dall'altro, quella del rap-
porlo tra soggetti e gruppi socio-professionali, tra questi ultimi fra di loro, e tra essi e 
la comunità complessiva. 
Probabilmente è questa questione a riuscire di più difficile soluzione dal punto di 
vista del principio corporativo (o scientifico-comunitario). 
A) In generale, dal principio scientifico-comunitario discende il metodo organico 
per la formazione della volontà comunitaria "come auto-espressione dei gruppi pro-
fessionalmente organizzati ed operanti e cooperanti con il criterio della competenza", 
in opposizione al metodo maggioritario accusato di essere meccanico. Si è detto pure 
che il "rifiuto del metodo maggioritario è del tutto velleitario", poiché "per le decisio-
ni generali il principio corporativo, applicato allo Stato, non può non far ricorso al 
metodo maggioritario". Tutte le questioni che "non sono suscettibili di soluzioni defi-
nibili con il criterio dell'esattezza" darebbero luogo a "dissensi non componibili che 
con il metodo maggioritario", sempre che non ci si voglia affidare ad una soluzione 
autocratica. 
Ora è proprio la concepibilità di questioni e decisioni generali o politiche che è 
contestata da Spirito, per il quale sono prospettabili invece soltanto questioni e deci-
sioni particolari di natura tecnico-scientifica. E non è detto che il criterio della com-
petenza debba condurre necessariamente a soluzioni esatte. Competenza ed esattez-
za non si identificano affatto. Se è vero che il criterio dell'esattezza è connesso con la 
regola dell'unanimità (una soluzione o una decisione esatta non può non essere accet-
tata da tutti), non è detto invece che il criterio della competenza comporti sempre 
soluzioni e decisioni esatte. Il problema si sposta dunque sul significato da attribuirsi 
al criterio della competenza. La competenza - che è poi capacità di risolvere proble-
mi e prendere decisioni - caratterizza la conoscenza, qualsiasi conoscenza e quindi -
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quando la decisione non può essere ineluttabilrnente esatta - prelude ad una scelta 
ragionevole. Ma, proprio per questo, la decisione o la scelta, esatta o ragionevole che 
sia, presa sulla base di una competenza, è irriducibilmente diversa dalla decisione e 
dalla scelta presa sulla base dell'opinione o del gusto. Da questo punto di vista, anche 
i c.d. problemi generali sono particolarizzabili e risolubili sulla base della competenza. 
B) Rimane aperta però la seconda questione, la quale, a sua volta, si articola in tre 
problemi distinti, anche se connessi. 
B) Anzitutto è stato osservato da Valitutti che "se . .. non è impossibile ricercare 
soluzioni accettabili da tutti all'interno dei singoli gruppi, non è possibile applicare la 
regola dell'unanimità per la risoluzione dei contrasti che insorgono necessariamente 
nei rapporti fra i vari gruppt". È questo della risoluzione dei contrasti tra i gruppi 
appunto uno di quei problemi generali che richiederebbe una soluzione "politica". Se 
non che, non è detto che il problema della soluzione di questi contrasti, di tutti i con-
trasti, sia da rilasciare all'arbitrio di una maggioranza incompetente; e non di meno 
non è affatto giustificato ritenere che "proprio il neocorporativismo sia costretto a sot-
tintendere quella specie di armonia naturale che fu teorizzata dall'originario liberali-
smo economico, trasferendola dagli individui ai gruppi". Al contrario, per un verso, se 
i problemi dotati di senso sono tutti problemi particolari, anche per la soluzione di 
essi dovrà ricorrersi ad un giudice competente. E, per l'altro verso, Ugo Spirito riget-
terebbe certamente il ricorso all'armonia naturale tra i gruppi per la risoluzione dei 
conflitti, proprio perché viceversa considera qualsiasi problema come il precipitato del 
pensiero umano (''Pensare significa obiettare"!), ma ne affida la soluzione a chi potrà 
raccogliere il consenso e non a chi impone - attraverso la somma degli arbitri - una 
soluzione pur che sia. 
H) È piuttosto il rapporto tra i gruppi e la comunità complessiva a rimanere alta-
mente problematico. Come è possibile la integrazione delle decisioni dei gruppi socio-
professionali nella comunità complessiva? 
L'unica soluzione in senso scientifico-comunitario comporterebbe la eliminazione 
di qualsiasi istanza superiore e la definitività delle decisioni dei vari gruppi, tutti, asso-
lutamente indipendenti e sovrani, nella loro molteplicità. Resterebbe comunque aper-
ta la questione della distribuzione delle risorse tra i vari gruppi e quindi tornerebbe a 
presentarsi l'esigenza di un'istanza superiore distributrice. Sempre che non si riduca 
anche questa ad una questione tecnico-scientifica risolubile da un apposito soggetto 
competente. Si tratterebbe comunque di un soggetto competente in materia di tesoro, 
finanze e bilancio, di una suprema autorità economica che non potrebbe però non 
condizionare, sia pure indirettamente, le decisioni dei soggetti "rappresentativi" dei 
diversi gruppi socio-professionali. 
B) E qui insorge la terza e più delicata questione: con quale criterio si formano i 
soggetti "rappresentativi" dei gruppi e quindi, in definitiva, degli individui produttori, 
professionisti, lavoratori? 
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Non può negarsi che, per la formazione degli organi "rappresentativi" degli indi-
vidui appartenenti ai vari gruppi, sia necessario ricorrere all'elezione da parte dei sin-
goli componenti e che, pertanto, ove non si verifichi l'unanimità, soccorrerà il criterio 
della maggioranza. Ma c'è maggioranza e maggioranza. Vi è quella degli individui 
naturalisticamente intesi in quanto appartenenti alla comunità generale (del citoyen), 
e vi è l'altra degli individui raggruppati secondo il loro lavoro (del bourgeois) all'in-
terno della comunità socio-professionale. Per intendere la differenza, ci si può riferi-
re alla "differenza tra la rappresentatività del parlamento e quella del sindacato". E la 
differenza è data, secondo Spirito, da "due fatti" essenziali, che valgono a caratteriz-
zare propriamente la rappresentatività del sindacato: l) la "specifica attività dell'elet-
tore il quale non è più un essere naturale privo di qualsiasi competenza, ma è un lavo-
ratore impegnato in un compito che vale a qualificarlo. È elettore in quanto lavorato-
re e non soltanto in quanto uomo"; 2) "il contenuto della sua scelta, che non ha più 
come oggetto una ideologia o una concezione del mondo, ma l'interesse concreto 
della difesa della propria attività di lavoratore". 
Mentre "l'elettore politico può non sapere e nella massima parte dei casi non sa 
quello che è chiamato a fare; l'elettore sindacale, invece, non può non sapere il signi-
ficato di ciò che gli si domanda e risponde ai suoi interessi espliciti". Di qui il duali-
smo "profondo e insuperabile" di "due modi di esprimere la propria volontà" che 
"diventano assolutamente inconciliabili". Ma, dato il dualismo, "nasce appunto il pro-
blema di un sistema sociale nel quale ... sia possibile far procedere insieme i due ti-
pi di scelte eterogenee ... cioè la scelta senza preparazione e quella direttamente lega-
ta a una specifica preparazione". Di qui "l'assurdità di tutta la concezione politica 
moderna, che sorregge le forme della democrazia parlamentare e del suffragio univer-
sale". In ogni modo, la scelta dei soggetti rappresentativi nelle comunità socio-pro-
fessionali avviene in virtù del criterio di maggioranza attraverso una scelta consape-
vole e competente propria degli appartenenti al gruppo che sono dotati di una specifi-
ca preparazione. Il criterio della maggioranza non è dunque rigettato in quanto tale, 
anche se Spirito predilige - in concorrenza - altri criteri, come quello dell'unanimità, 
del veto, della motivazione, e via seguitando. 
Ma la critica di Spirito alla democrazia è soprattutto e anzitutto critica al suo prin-
cipio speculativo. Il principio è l'individuo. Al proposito "sarebbe stato necessario 
avere la capacità di dare all'individuo un significato speculativo determinato che 
tenesse conto di tutta la tradizione kantiana e postkantiana". Ciò non è avvenuto: "e 
allora non si è trovata altra via che rinunziare alla fatica e dare nuovamente per pre-
supposta la realtà di un individuo concepito nel modo tradizionale e sostanzialmente 
empiristico". Né della fondazione speculativa dell'individuo è stata del tutto capace la 
pur diffusissima concezione marxistico-comunistica, sempre divisa tra idealismo e 
positivismo e comunque incapace di rinnovarsi speculativamente. Nella concezione 
comunistica sono convissute la tesi idealistica dell'identificazione dell'individuo con lo 
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Stato e la tesi empiristico-democratica dell'individuo come fine dello Stato. È proprio 
il concetto di individuo il centro della speculazione spiritiana. Conseguentemente il 
vero problema della democrazia è quello della natura del soggetto politico. Chi è il 
soggetto politico nella democrazia? Apparentemente è il popolo inteso come insieme 
disarticolato e indifferenziato di individui, la massa, in cui ·la sicurezza della scelta ... 
è molto maggiore di quella palesata dai singoli individui, divisi, molto spesso, tra la 
inconsapevolezza del proprio agire (del "voto" nella democrazia rappresentativa) e il 
decrescente interesse per i problemi generali (politici)· con la conseguente indiffe-
renza per essi. Come antidoto il sistema democratico propone e promuove la c.d. edu-
cazione politica. Ma l'educazione politica fallisce - secondo Spirito - perché - anziché 
"sollevare le masse a un livello più alto, le porta invece a una forma di scetticismo, 
che toglie impegno e decisione". Dai migliori si rifiutano i partiti: "la parte interessa 
sempre meno e si vuole comprendere al di là di essa: la politica diventa sempre più 
volontà di comprensione e non di lotta". Anzi, "l'educazione politica", che Spirito 
oppone comunque alla "suggestione immediata e acritica della propaganda" - che 
conduce la massa alla "fede", all' "impegno", alla "sicurezza della scelta" fino al fana-
tismo intollerante- invece "opera in senso contrario a quello che si auspica". Questo 
fatto "ripropone in senso drastico e non più trascurabile il problema della competen-
za dell'elettore che dà il suo voto". Il problema della competenza dell'elettore riporta 
e ripropone il problema del suffragio universale, che è uno dei quattro fondamenti 
della democrazia, una delle quattro ruote del carro, secondo la bella immagine di 
Mercadante. 
Sovranità popolare e suffragio universale. Tutti sovrani in quanto individui umani, 
tutti elettori in quanto sovrani. Ma poi, proprio il conclamato processo di educazione 
politica che dovrebbe rendere criticamente avvertiti i singoli individui sovrani elettori 
conduce ad un atteggiamento negativo: "più si studia e meno si diventa capaci di scel-
ta: più si studia e più si avvertono i propri limiti e la propria incapacità di risolvere il 
problema". 
Il processo di educazione politica, insomma, al mancato conseguimento dello 
scopo di rendere cosciente, critico e consapevole il singolo elettore, unisce l'effetto 
indotto di "una critica radicale del sistema che porta a tali conseguenze". Ma il proble-
ma della democrazia non si chiude affatto, anzi si riapre. Se la massa tende, sotto la 
spinta della suggestione della propaganda, ingigantita dalle enormi e penetranti inci-
denze degli attuali mezzi di comunicazione, e specialmente della televisione (onde 
genera un peculiare problema della democrazia contemporanea, quello della c.d. tele-
crazia) tutto sommato verso una più dogmatica fede, un più deciso impegno, una più 
convinta decisione, "la decisione e l'impegno dei più devono rivelarsi sotto una fisio-
nomia imprevista e manifestare aspetti che potranno essere così positivi come negati-
vi, così costruttivi come distruttivi". È perciò che si impone "un bilancio da rifare com-
pletamente e al quale occorre accingersi sulla base di principi e di criteri che abbia-
no salde fondamenta". In questo preciso senso Spirito parla di "crisi della democra-
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zia" e di "problema del regime di domani" che "deve riaprirsi senza pregiudizi di 
sorta". Pregiudiziale è - ancora una volta secondo Spirito - la domanda sulla "vera 
natura dell'individuo, del soggetto umano operante politicamente", alla quale doman-
da Egli fa seguire un interrogativo più specifico cui tende a dare senz'altro risposta 
positiva, se cioè "non si abbia motivo di affermare ... che si è già determinata una frat-
tura sostanziale tra ciò che era costitutivo della teoria illuministica dell'individuo e 
quello che rappresenta il carattere proprio dell'uomo di oggi. Sarà questo l'unico 
modo di dare un significato non arbitrario a una critica esauriente della democrazia". 
Si chiude così il primo capitolo - il più bello e riuscito - di Critica della democra-
zia. 
Con la centralità assunta dall'io nel pensiero moderno sorge il problema del modo 
d'intendere la sovranità dell'uomo. "Se sovrani diventano gli uomini, come debbono 
essi fare per esprimere ed esercitare la sovranità? Nasce così il problema della 
democrazia moderna". Ma sovrani sono "tutti gli uomini o soltanto una parte di essi?". 
In mancanza di una precisazione del concetto di uomo, di individuo, di io, la rispo-
sta non poteva essere che la più comprensiva: tutti gli uomini sono sovrani, in quan-
to tutti uguali. In questo senso è indubitabile, in linea di principio, la connessione tra 
sovranità popolare ed uguaglianza. L'uguaglianza è il presupposto della sovranità di 
tutti: tutti uguali, tutti sovrani. "Ma" - prosegue Spirito - "il tutti, si sa, implica il con-
cetto di molteplicità e se il potere non spetta a uno, ma a molti, si tratta di vedere 
quale sia la condizione perché molti potranno comandare". Per evitare la frammenta-
zione e la dispersione del potere nei singoli arbitri "occorre che si trovi una qualche 
via per la loro riduzione all'unità". E la via, "il metodo per raggiungere l'unità in un 
regime in cui tutti sono sovrani è quello tradizionale della maggioranza". Poiché, "in 
sede di libertà di opinione" e di libertà di opzione - vero fulcro del principio demo-
cratico - l'accordo generale non è pensabile, "prevale la volontà della maggioranza". 
Ora, se "i più hanno ragione dei meno", "il potere spetta alla quantità e i cittadini 
non sono più tutti sovrani, ma torneranno a distinguersi in sovrani e sudditi". È il noto 
motivo kelseniano della traduzione della democrazia ideale in democrazia reale. 
Spirito non si accontenta delle varie teorie che tentano di "conciliare la maggioranza con 
la totalità" (maggioranza espressiva della volontà generale; minoranza partecipante e 
collaborante all'esercizio del potere; alternarsi di maggioranze e minoranze). Non si 
accontenta, poiché "il fatto della minoranza destinata a soccombere nella difesa dei pro-
pri ideali e dei propri interessi è un fatto di osservazione comune nelle vicende politi-
che di ogni democrazia, anche se poi dietro alle apparenti maggioranze, si celano altre 
effettive minoranze operanti concretamente". Di qui la diversità della "dialettica di mag-
gioranza e minoranza" rispetto a quella "apparentemente quantitativa". E tuttavia "il 
principio riconosciuto come valido e legittimo" resta "quello della pura quantità". 
Al principio della semplice quantità di cui è sostanziato il principio democratico si 
oppone il principio qualitativo, che non può risultare da "un'astratta comparazione 
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degli uomini", ma che acquista significato "soltanto in funzione del concetto di 
competenza": i migliori sono i competenti. Ma chi è più competente a governare? "Fin 
da Atene l'obiezione più grave mossa contro l'affermazione della sovranità di tutti era 
stata quella dell'istanza platonica dell'aristocrazia sapiente". Se il presupposto è rap-
presentato da una metafisica empiristica o religiosa "non è possibile andare al di là 
dell'affermazione dell'assoluta eguaglianza di diritti nel volere e nel decidere". Di qui 
il progressivo estendersi del diritto di voto fino al suffragio universale: "La sovranità 
spetta all'uomo in quanto appartenente al genere umano, in quanto espressione di 
una natura umana, in quanto ente di diritto naturale". Contro questa visione naturali-
stica e giusnaturalistica Spirito insinua: anche se "sovranità vuoi dire governo" e se "il 
governo implica la soluzione di problemi determinati per i quali accorrano intelli-
genza e capacità", tuttavia "la democrazia non può trarre le necessarie conseguenze 
da queste premesse, perché il riconoscerle equivarrebbe ad autonegarsi e a distrugge-
re irrimediabilmente il principio della parità nell'esercizio del potere sovrano". 
Dunque, la democrazia non tiene conto di intelligenza, capacità e competenza. Il prin-
cipio quantitativo paritario è opposto in radice al principio qualitativo della superiori-
tà di tali attributi. "Ma già nella carta dell '89 si fa strada l'interna contraddizione e si 
sancisce l'impossibilità di tener fede all'assunto democratico" della parità quantitativa, 
poiché "dichiarando sacra e inviolabile la proprietà privata si lascia sussistere il privi-
legio fondamentale della classe borghese e si pongono le premesse della rivoluzione 
proletaria". In tal modo "l'eguaglianza democratica si rivela illusoria e si pongono le 
premesse per una più sostanziale eguaglianza". 
Spirito descrive il passaggio speculativo dall'uomo moderno concepito come uomo 
intero all'uomo contemporaneo inteso come uomo frazionario, richiamando la distin-
zione rousseauiana tra "l'uomo naturale' che "è tutto per sé", "è l'unità numerica, l'in-
tero assoluto, che non ha altro rapporto che con sé stesso o col suo simile" e "l'uo-
mo civile' che è "un'unità frazionaria dipendente dal denominatore, e il cui valore è 
nel suo rapporto con l'intero, che è il corpo sociale. Le buone istituzioni sociali sono 
quelle che fanno meglio maturare l'uomo, togliendogli la sua esistenza assoluta per 
dargliene una relativa e per trasportare l'io nell'unità comune; in modo che ogni par-
ticolare non si creda più uno, ma parte dell'unità, e non sia più sensibile se non nel 
tutto". Nella concezione dell'uomo frazionario, dell'uomo civile "ognuno ... diventa un 
po' schiavo di tutti e sui diritti cominciano a prendere il sopravvento i doveri. La 
libertà comincia ad avere un significato diverso e la sua problematica si sposta su un 
piano imprevisto". Si richiama altresì lo smithiano principio fondamentale della divi-
sione de/lavoro, secondo cui "la vera natura dell'uomo non è quella dell'autonomia e 
dell'individualismo, bensì la socialità e la attività collaborante". Così che "all'individuo 
si sostituisce l'azienda, che articola il gruppo sociale nelle funzioni di ciascuno. 
All'uomo eguale succede l'uomo differenziato". L'uomo frazionario e l'uomo differen-
ziato teorizzati nella seconda metà del Settecento sono i prodromi dell' "uomo 
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contemporaneo", dell' "uomo del socialismo e del comunismo ... , della scienza e della 
tecnica oo• dell'identità di filosofia e scienza", insomma dell' "uomo al di là della demo-
crazia". Spirito individua due conseguenze del principio della divisione del lavoro: 
l) "l'inizio di un processo di sprivatizzazione dell'attività umana", secondo cui "l'uo-
mo è valore per quel tanto che valore acquista dalla società e per la società". Ciò che 
significa che il valore originario è quello della società e non dell'individuo singolo. 
2) A seguito del "processo di sprivatfzzazione che caratterizza l'uomo contemporaneo", 
"il sorgere di un'altra concezione del mondo e dell'uomo, di una nuova metafisica". 
Se l'io, "il vero io, è quello che deve uscire dalla propria immediatezza e dare 
ragione di se stesso", "il rapporto soggetto-soggetti e l'altro soggetto-natura tendono 
a diventare un unico rapporto, che nel monismo dei termini andrà rivelando l'unità 
organica della realtà sociale o della realtà in genere". Si tratta di tutto un processo spe-
culativo che conduce "a portare l'indagine dell'uomo sul piano della scienza, là dove 
il concetto di società è concetto dell'uomo stesso nella sua effettiva concretezza". 
In conclusione del processo "la definizione dell'uomo contemporaneo è segnata 
nell'Ottocento dal costituirsi della psicologia come 000 scienza sperimentale. Il sogget-
to diventa oggetto", o, in altri termini, "il soggetto si ricongiunge ai soggetti e alla natu-
ra in un'unità che soltanto la scienza potrà intendere davvero". In tal modo è conse-
guito "un risultato di enorme importanza": la sprivatizzazione dell'individuo. 
Le conseguenze pratiche sono numerose. Tra di esse vi è, secondo Spirito, la "rivo-
luzione sociale, che la nuova scienza implica" e che consiste nel riconoscimento del dirit-
to e del dovere che ha la società di conoscerci e di "trarre da questa conoscenza i crite-
ri necessari per inserirei al posto per noi più adatto e per le funzioni di cui più siamo 
capaci". In tal modo "la nostra libertà di scelta è sempre più controllata e subordinata 
all'interesse comune". La concezione politica che ne deriva è un semplice corollario. Alla 
domanda "a chi spetterà il potere politico in un mondo diretto con criteri scientifici?", "la 
risposta è ovvia e implicita nella stessa domanda. Passando dall'uomo intero all'uomo fra-
zionario, il potere non potrà non passare anch'esso dal singolo alla collettività o alla 
società organizzata". Il criterio di passaggio è quello smithiano, con la duplice conse-
guenza, rilevantissima, che "l'uomo non è più eguale, ma differenziato in funzione del 
lavoro che compie. Il suo significato e il suo valore sono determinati dal posto che occu-
pa nell'organismo sociale"; e "il potere politico gli apparterrà non in quanto uomo e in 
quanto eguale, bensì in quanto lavoratore differenziato dagli altri lavoratori": il potere 
non appartiene "a tutti in quanto tutti naturalmente sovrani, ma a tutti in quanto cia-
scuno sovrano nei limiti della sua funzione'. La divisione tradizionale dei presunti indi-
vidui sovrani nelle due parti (maggioranza e minoranza) necessaria per superare "la 
disparità delle volontà dei componenti il popolo sovrano" è sostituita da un diverso 
modo di esprimere la propria volontà sovrana. Ma - si badi - si tratta anzitutto di un diver-
so modo di concepire la stessa sovranità di ognuno che resta "effettiva e insostituibile, 
perché ognuno rappresenta il tutto nel determinato compito che assolve". 
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Ma in qual modo "il criterio della competenza può diventare operante per la deter-
minazione dell'esercizio del potere?" Questo il quesito veramente fondamentale. 
Spirito non esclude il criterio democratico della maggioranza, ma lo riduce ad un 
ruolo residuale: "residuo di un limite", "non ... principio informatore", poiché "tutti ... 
debbono esercitare il potere e non soltanto i più". In tal senso Spirito rivendica col cri-
terio della competenza una più compiuta concezione della democrazia: "competenza 
e totalità debbono essere i criteri imprescindibili di un potere politico fondato sulla 
concezione collettiva e sociale dell'uomo". Ma la risposta al quesito fondamentale si 
sposta dal piano ideologico a quello empirico~sperimentale. Si deve "seguire il più 
obiettivamente possibile il trasformarsi della società moderna e contemporanea, per 
individuare, attraverso l'analisi di tale trasformazione, i risultati teoretici e pratici che si 
vanno raggiungendo", insomma i "segni" e gli "istituti" rispondenti alle nuove esigen-
ze. "Perché la sovranità di tutti si esprima attraverso la competenza di ciascuno, occor-
rerà ... un organo specifico capace di conciliare il tutto con la parte". In questa di-
rezione "è facile riconoscere la rapida e progressiva affermazione di un istituto fonda-
mentale, che investe di sé la vita sociale di ogni paese e anzi della stessa convivenza 
internazionale. È questo l'istituto del piano o del programma, ... la cui attuazione, di 
paese in paese, va imponendosi con forza sempre maggiore a tutti i regimi politici". 
Anche in regime democratico non manca l'esperienza del piano. Ma si tratta di 
"una molteplicità indefinita di piani, costruiti secondo la volontà e la capacità dei sin-
goli, e giustapposti l'uno all'altro", il cui "processo di unificazione ... risulta dalla 
necessità in cui ognuno si trova di coordinare la propria attività con quella degli altri". 
Di qui "la frammentarietà e la disorganicità della somma delle singole informazioni e 
previsioni" che caratterizza il piano collettivo che ne risulta. Di qui l'esigenza della 
subordinazione dei piani privati al piano pubblico (es. piano regolatore) condizio-
nante l'attività privata. Ma, in regime privatistico, "l'intervento regolatore dello stato e 
degli enti pubblici è limitato a determinati settori e con determinate finalità". Così che 
"l'intervento non può andare al di là del proprio esser un fattore tra fattori, un pub-
blico tra privati, e perciò, sostanzialmente, un elemento di arbitrio incapace di supe-
rare la propria natura particolare". Pur preludendo alla logica del piano, l'intervento 
"non è ancora il piano, e, in un certo senso, rappresenta anzi la sua peggiore nega-
zione". S'intende che il piano o programma di cui ragiona Spirito non è semplice-
mente un programma economico, ma un piano globale di tutta l'attività umana, per 
l'ovvio motivo che "spostare delle forze economiche da un settore all'altro dell'attività 
sociale significa determinare una gerarchia di valori, economici e non economici, che 
risponde a una concezione generale della vita". E nel piano globale o universale si 
fanno rientrare "la censura teatrale o quella cinematografica, le direttive e i program-
mi scolastici, la regolamentazione delle attività culturali, le norme del buon costume 
e via dicendo", "tutti esempi ... del contenuto di un piano non riducibile alla sfera eco-
nomica". Di qui il dilemma: "o piano totale o piano disorganico e frammentario". Ma 
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si tratta di un dilemma che va disteso sul piano diacronico: dal programma parziale 
del periodo di transizione al programma totale di un sistema rigoroso, secondo la 
"logica ferrea" del piano e sia pure di un piano ideale. 
Ma come si formulerà il piano? Chi ne ha la competenza? Sono domande decisive. 
E Spirito risponde in negativo, disvelando "il mito di un piano che scenda dall'alto" e 
rivelando al tempo stesso la profonda democraticità e l'antielitismo della 
programmazione totale: "la molteplicità indefinita dei suoi aspetti deve ne-
cessariamente adeguarsi alla molteplicità indefinita degli individui che debbono attuar-
lo. Il che è concepibile unicamente se coloro che formano il piano non sono alcuni, 
ma tutti gli individui che debbono poi tradurlo nella realtà e beneficiarne". "Tutti sono 
lavoratori differenziati e competenti ... sì che nell'ambito del proprio lavoro ognuno 
possa e debba programmare la stia attività in relazione all'attività di coloro con i quali 
collabora". È "il primo anello del piano": la "cellula sociale concretamente operante". 
Qui l'essere e il dover essere sembrano confondersi nel pensiero di Spirito. Una sorta 
di armonia prestabilita sembra presiedere alla formazione dal basso del piano. Ma poi 
il dover essere sembra prendere il sopravvento: "la concretezza del piano non può 
essere data che dalla relativa autonomia di coloro che lo rendono aderente alla realtà 
da pianificare. Il così detto decentramento è la condizione imprescindibile di una vera 
centralizzazione". Gli organi di formazione coincidono con gli organi di attuazione del 
piano. Di qui "l'elasticità, la mobilità e l'adattabilità alle contingenze delle strutture 
sociali in cui deve operare". Ma "la conciliazione e la collaborazione del centro e della 
periferia" e quindi "la funzionalità ideale di un piano" non sono dati acquisiti, "non 
sono certamente mete che si possono raggiungere agevolmente". Pure non è pensa-
bile "un mutamento radicale dei fini e dei metodi". Al punto che si è preferito nei 
paesi di democrazia avanzata un "sistema di interventi o di piani particolari" non coor-
dinati tra loro, un sistema che si è dimostrato superiore nei fatti e nei risultati rispet-
to a quello sovietico dell'unico piano sociale imposto dall'alto. 
L'impostazione del ragionamento è ancora quella di tipo liberistico che confida 
nella "realtà stessa" come idonea "a coordinarli, a correggerli e rimuoverli in rispon-
denza alle necessità che via via si imporranno". In questo sistema di economia mista 
i piani pubblici si accompagnano ai piani privati. A questa visione - che si considera 
di transizione, ma che poi l'ultimo Spirito riconoscerà come caratteristica del neoca-
pitalismo - Spirito oppone il procedere inesorabile della logica della realtà, per cui "i 
piani statali anche dei paesi occidentali vanno potenziandosi e collegandosi ... i bilan-
ci degli Stati si ingigantiscono e le economie private si rimpiccioliscono in proporzio-
ne. I problemi dello Stato diventano sempre più tecnici e tendono a raccogliersi in 
sistema. Dai piani si procede a gran passi verso il piano". E, ancora, "dal piano nazio-
nale si deve giungere, prima o poi, in tutto o in parte, al piano internazionale". Non 
si può sfuggire perciò al "bisogno di coordinare i vari piani di produzione, di distribu-
zione e di consumo". Di qui la profezia o previsione inesorabile: "Il piano europeo o 
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addirittura quello mondiale finirà col regolare la vita di tutti gli individui, in quanto 
lavoratori e produttori. Spostamenti di mano d'opera, salari, costi, prezzi, scambi e 
consumi saranno tutti subordinati agli accordi, e cioè ai piani, di carattere internazio-
nale che condizioneranno i piani nazionali". Il processo è inesorabile e "non potrà fer-
marsi perché esso risponde alla stessa trasformazione degli organismi produttivi dalle 
origini della grande industria ai nostri tempi". Le "forme monopolistiche internazio-
nali" prendono il posto delle "forme individualistiche e artigianali" e delle stesse 
"imprese di un paese". 
I tre punti fermi del discorso di Spirito sono dunque i seguenti: l) "il piano è fatto 
da tutti in quanto tutti sono competenti"; 2) "il piano condiziona la vita di ognuno, 
inserendolo al suo posto e determinandone il compito"; 3) "il piano da nazionale 
tende a diventare internazionale". Quali le conseguenze politiche? Anzitutto, una 
nuova concezione politica generale: "La vita politica non è più espressione di una 
volontà rappresentata dall'uomo in quanto uomo, non risulta più dal giuoco elettora-
le e dal suffragio universale, ma è legata alla tecnica del piano elaborato al di fuori 
delle scelte immediate". 
Piano nazionale e piano internazionale. 
Con questo passaggio poi è eliminato "ogni residuo di una politica che non sia 
espressione di competenze". Conchiusivamente: "Col costituirsi del piano si esaurisce 
il compito storico della democrazia". L'esemplificazione della vicenda del diritto di 
sciopero, pubblico e privato, in democrazia, è molto significativa. Nella lotta tra le 
categorie e nella pressione di ciascuna di esse sullo stato si crea un "circolo vizioso" 
che "può essere rotto soltanto in due forme antitetiche rispondenti a principi diversi": 
a) necessità per lo stato "di gravare con imposte maggiori sugli abbienti, in modo da 
spostare ricchezze da una classe all'altra della popolazione"; b) prevalenza delle cate-
gorie "più numerose e comunque più forti" sulle categorie "più deboli per numero e 
per atteggiamento". Nel regime di piano, invece, ossia di "regolazione sistematica di 
tutti gli aspetti della vita tra di loro logicamente coordinati", l'accettazione delle ragio-
ni di una categoria "non potrebbe rappresentare un mutamento della situazione se 
non a patto di una revisione dell'intero piano: revisione sempre possibile e sempre in 
atto, in funzione delle richieste e delle proposte di tutti, ma non conseguibile attra-
verso la violenza di un singolo gruppo". Del resto col passaggio dal piano nazionale 
a quello internazionale "il problema diventa ancor più evidente". "Qui il rapporto tra 
costi e prezzi, tra compensi della mano d'opera e possibilità di concorrenza, è così 
pregiudiziale che ogni pretesa di modificazioni parziali e unilaterali diventa pressoché 
impensabile, o pensabile soltanto in via transitoria per la disparità di equilibri nella 
fase di partenza". Ogni problema relativo ad un elemento del sistema economico, in 
quanto quadro, "diventa un problema tecnico", anche il problema della determina- · 
zione dei salari, e "può essere soltanto tecnicamente risolto", rientrando "nel problema 
totale della formulazione del piano". 
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Dalla democrazia alla tecnocrazia? 
Il piano internazionale esige "che i regimi politici dei paesi che convengono nel 
piano internazionale abbiano una fisionomia affine" come condizione iniziale. Ma è 
poi "il piano cui si perviene" che determina "un processo di unificazione sempre più 
accentuato". Nel rendere "reciprocamente compatibili" i piani nazionali, il piano inter-
nazionale presuppone "uno studio tecnico da condursi sul fondamento di tanti studi 
tecnici" in cui i risultati conseguiti vanno collegati tra loro "con la coscienza delle 
ripercussioni di ogni singolo provvedimento". Ma qui si pone un interrogativo di 
fondo: è sufficiente una tale coscienza per risolvere ogni problema e per adottare un 
qualsiasi provvedimento? Può tutto il piano ridursi all'elemento tecnico? Tanto più se 
il piano non può "concepirsi limitato alla sola realtà economica", ma "deve investire 
tutta la vita sociale e contemplarne tutti gli aspetti nella loro intrinseca unione". Ugo 
Spirito si pone esplicitamente un tale interrogativo: "se il piano deve giungere al siste-
ma e determinarlo logicamente, ci può essere qualche sua parte che sfugga alla for-
mazione tecnica? È pensabile che qualche norma del piano sia determinata 
prescindendo dal sistema e perciò con criteri diversi da quelli che consentono il siste-
ma e danno ad esso significato coerente?" Se pure è vero che "il piano è fatto da tutti 
in quanto tutti sono competenti", la competenza si risolve interamente nella tecnica? 
E, dunque, il regime del piano può dirsi un regime tecnocratico? 
La risposta di Spirito è positiva, poiché "il discorso .. . intorno alla tecnocrazia va 
spostato dalla tecnica alla scienza", e "caratteristica fondamentale della scienza è quel-
la della specializzazione" e la scienza come "scienza del particolare ... conduce a una 
competenza limitata", sicché l'uomo contemporaneo è "legato alla specializzazione". 
"La società contemporanea è tipicamente società di specialisti". Poiché inoltre la com-
petenza dell'uomo non può essere concepita in modo plurimo, alle pseudo-forme di 
conoscenza di religione, filosofia e ideologia politica va sostituita l'unica forma di 
sapere che suscita effettivo consenso e che è rappresentata dalla scienza. La competen-
za si risolve interamente nella tecnica legata indissolubilmente alla scienza, unica forma 
di conoscenza autenticamente possibile. Se il sapere scientifico è l'unico "effettivo 
sapere", "l'unica forma della verità", poiché la conoscenza del tutto, "la definizione del 
tutto", è "intrinsecamente contraddittoria", dato che "non c'è più nessuno che possa 
dire di conoscere il tutto", allora "viene meno la pretesa di una sovranità fondata su 
tale competenza" e tutta la conoscenza va ricondotta a conoscenza della parte. 
Ma, "una volta superata la contrapposizione di tutto e parte, è chiaro che la scien-
za investe di sé tutti gli aspetti e tutti i problemi della realtà". La scienza non può esse-
re limitata alla conoscenza della natura, non si risolve nelle c.d. scienze esatte. Forse 
"non sono scienza il diritto, l'economia, la storia, la filologia, la psicologia e via dicen-
do?" Alla domanda Spirito dà risposta senz'altro positiva: "che il concetto di scienza 
nel mondo contemporaneo finisca con l'allargarsi a tutti i campi dello scibile è cosa 
che diventa ogni giorno più manifesto anche sul piano organizzativo e istituzionale". 
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Anche le scienze morali sono tali, così che "sotto il nome di scienza si raccolgono a 
poco a poco tutte le forme del sapere e tutte le varietà delle competenze". Per Spirito 
il metodo scientifico non è allora soltanto quello proprio delle scienze fisico-matema-
tiche e naturali da estendere alle scienze morali, ma ciò non toglie che in tutti i campi 
di cui si fa scienza si affermi la competenza e che la scienza, come conoscenza della 
parte - che è la sola conoscenza possibile - si contrapponga a religione, filosofia e 
ideologia politica che sono false e impossibili forme di conoscenza del tutto. 
Valitutti e Antimo Negri, dai loro diversi punti di vista, non hanno colto questo 
punto veramente fondamentale. Spirito crede in e propone un concetto di scienza 
molto più ampio di quello delle c.d. scienze esatte. La riprova è data dalla tesi della 
metafisica implicita nella scienza. Se la scienza è l'unica forma di sapere, essa non è 
subordinata né strumentale ad altre forme, non può affiancarsi e coesistere con la reli-
gione e la metafisica. L'esigenza che ha mosso queste ultime, ossia la conoscenza del 
tutto, se non può essere soddisfatta da esse, non può non risorgere nell'ambito della 
sola conoscenza possibile, che è la conoscenza della parte. "Può l'uomo conoscere la 
parte senza tendere in qualche modo al tutto di cui la parte è parte?" 
La risposta di Spirito è perentoriamente negativa: è impossibile rinunziare all'esi-
genza religiosa e metafisica. E tale esigenza dell' "imporsi della scienza e della tecni-
ca anche nell'ambito religioso, metafisica e morale della umanità", già si rivela, del 
resto, attraverso alcuni sintomi, come la collaborazione tra gli scienziati, "l'accordo 
sulle verità scientifiche conquistate", in definitiva "il consenso generale, anzi unanime", 
l'unificazione di "certezze, istituti, usi, costumi, modi di vita, gusti, ideali, sì che il 
mondo va acquistando una fisionomia eguale dappertutto". E il concetto di "unifica-
zione" implica il concetto di "tutto". E poiché "il consenso ... non si realizza soltanto 
in rapporto a singole verità scientifiche, ma di verità in verità si estende progressiva-
mente ... a tutta la vita, in un'opera di unificazione che comprende tutti i suoi aspet-
ti, ,., il tutto non sarà più definito, ma non potrà non essere presente in ogni parte 
come ragion d'essere delle parti e del loro rapporto". Insomma "la scienza ha impli-
cita una metafisica che le dà valore e, lungi dal contrapporsi alla metafisica, raggiun-
ge la vera metafisica: la metafisica, cioè, capace di instaurare finalmente quel con-
senso che nessun'altra metafisica ha mai saputo conquistare". D'altra parte, sul piano 
logico, la scienza, in tanto "può ottenere il consenso sulle verità particolari", in quan-
to ottiene "il consenso su di un concetto di verità in funzione çlel quale ha significa-
to parlare delle singole verità particolari". Il tutto non è più "oggetto della conoscen-
za", ma si è trasformato "in ragion d'essere della conoscenza e della ricerca". Ora, in 
"una società informata alla metafisica della scienza", il potere politico "tende a passa-
re progressivamente agli esperti, ossia agli scienziati e ai tecnici". In essa "tutti i 
problemi diventano particolari e la loro soluzione non può essere affidata che agli 
specialisti". Il potere "si disindividualizza e si esercita nella collaborazione". 
Il punto di arrivo della ricerca di Spirito si articola dunque nel binomio "regime di 
piano e potere politico affidato agli specialisti", non astante "la diffidenza generale" e 
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"l'atteggiamento psicologico invalso contro gli specialisti", che però "è dovuto a una 
falsa concezione della scienza e dello scienziato": la convinzione della "particolarità 
della loro visione dei problemi" e della "conseguente incapacità di sollevarsi 
all'universale". A questo punto si pone in ogni caso "il problema del rapporto degli 
specialisti tra di loro", ossia del se e del come sia concepibile l'attività unificatrice che 
ci dia il sistema. 
Il problema della unificazione della molteplicità delle scienze e delle tecniche, 
dovuta alla divisione del lavoro e al "carattere frazionario dell'attività dei singoli", non 
può essere risolto attraverso le tradizionali forme della cultura (generale) e della poli-
tica: l'una, "nella sua realtà analitica di somma", identificabile sì con la vita, ma "al di 
qua del raggiungimento di una competenza"; l'altra, "pur nella sua pretesa di essere 
la sola vera attività unificante", risolventesi invece in "un conoscere" e in "un fare ana-
cronistici, destinati non a unificare ma a dividere e a corrompersi, togliendo fonda-
mento scientifico alla soluzione dei problemi che si vogliono affrontare". Inadeguate 
e inidonee cultura e politica alla soluzione del problema della unificazione, la sintesi 
non può essere frutto di alcuna "competenza effettiva", né di essa può aversi 
"consapevolezza": "nessuno più, per grande che sia, ha la capacità di dominare con 
la propria mente la molteplicità degli aspetti di una realtà tanto complessa e tanto 
variamente articolata. Un nuovo Aristotele o un nuovo Leonardo non sono concepi-
bili". 
Se la sintesi non è più concepibile né come prodotto individuale, né "sul piano di 
una scientia scientiarnm", non è possibile "trascendere il campo delle competenze 
particolari e occorre proporsi in altro modo il fine della unificazione della realtà". Ma 
se il "mondo che fu" (della religione, della filosofia, dell'ideologia, della politica) è in 
inarrestabile crisi, "il sapere scientifico prende il posto del sapere falsamente unifi-
cante e la via si apre al consenso e all'unificazione effettiva". E, appunto, il processo 
di unificazione, che "dalla scienza si estende, poi, a tutta la vita, arte e morale com-
prese", "si va attuando con un ritmo sempre più rapido al di là dei confini di ogni 
paese e di ogni continente". Se non che, "non esiste la scienza, ma esistono soltanto 
le scienze particolari e perciò molteplici". Come è possibile l'unità delle scienze e delle 
tecniche? "Il consenso che ogni scienza particolare a volta a volta raggiunge nel suo 
corso è dovuto al carattere di universalità implicito nella ricerca di ogni verità. 
L'identificazione di conoscere e fare è la conferma della sparticolarizzazione della 
parte e del suo agganciarsi al tutto": un tutto "non ... esplicitamente posseduto ... bensì 
il tutto ... implicito che vive e non può non vivere, sempre, in ogni centro della realtà". 
È il motivo dell' onnicentrismo spiritiano. 
"Ma dove vive l'unità? E come si esprime? Qual è il processo per cui le scienze 
diventano la scienza e la vita si unifica?" La risposta a tali domande è ormai ovvia: con 
il "passaggio dall'individuo privato all'individuo sociale e alla collettività", "l'unità non 
può essere ... espressa dall'individuo in quanto tale, ma dall'individuo in quanto iden-
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tificantesi con la società". Il contributo che l'individuo dà alla costruzione dell'organi-
smo sociale non equivale al possesso dell'unità. "Egli collabora, non domina". Di modo 
che "quando l'unità si esplicita, e per quel tanto che si esplicita, essa è soltanto risul-
tato". "Il nuovo concetto di unità scientifica che si instaura al posto dell'unità pre-
scientifica" è "la sintesi come risultato". Il processo di unificazione è anonimo e impre-
vedibile". Non solo, ma "il dominio della realtà, inteso in senso tradizionale, si rivela 
impossibile": "l'umanità va unificandosi attraverso la scienza e la tecnica, ma senza che 
nessuno l'abbia voluto o se lo sia posto come fine esplicito da raggiungere". In sinte-
si: "il mondo si fa uno, perché tutti concorrono e aspirano all'uno, ma l'uno non è ciò 
che si conosce e che per ciò stesso è già realizzato, bensì l'ideale che via via si realiz-
za come risultato dell'opera di tutti". Se "dalle parti verso il tutto il processo di 
coordinazione non può essere compiuto che dai molti ricercatori e conoscitori delle 
parti stesse", "il processo è quello della collaborazione sempre più estesa e sempre più 
organica. Di qui il concetto di sapere collettivo e consensuale che può unificare per il 
semplice fatto che non è unità". Il principio di collaborazione è la molla del processo. 
Il sistema anzi "è nello stesso processo della collaborazione e si instaura attraverso il 
nesso che via via si va costituendo tra le singole parti". Gli istituti della collaborazione 
sono i piani, nazionali e internazionali, quei piani che nessuno propriamente fa per-
ché nessuno da solo sa farli, ma che . sono fatti da tutti e che quindi si fanno da soli. 
Ma sono pure gli "organi tecnici adibiti alla formulazione e alla coordinazione dei piani 
ai quali tutti collaborano ... organi, cioè, adibiti a raccogliere e a sistemare gli elemen-
ti del discorso di tutti, così come essi si vengono proponendo di giorno in giorno negli 
infiniti istituti della collaborazione socialè'. Ma si tratta di "elementi da coordinare, 
proseguendo il discorso da cui sono scaturiti, non elementi da sostituire o rielaborare 
alla luce di una superiore scienza più comprensiva". Questo è il punto veramente fon-
damentale, ma anche il punto critico di tutta la costruzione spiritiana. Spirito ha pre-
sente l'obiezione e ne dà implicita risposta, sia pure in negativo: "La maggiore com-
prensività del piano generale rispetto a quella dei piani particolari non può essere con-
seguita alla luce di un'unità scaturente da un altro tipo di scienza o da una scienza 
superiore, perché l'unità non si può costruire e deve soltanto risultare. La funzione del-
l'organo che formula il piano si esplica, perciò, nella registrazione di un risultato, non 
nella creazione di qualche cosa che vada al di là del risultato". 
Non si tratta allora di una astrattezza e di un'utopia? Spirito risponde con l'esem-
pio dei "primi piani internazionali", per i quali "gli organi destinati a formularli sono 
costituiti da esperti dei vari paesi che portano ciascuno le direttive del proprio paese. 
Gli accordi che ne scaturiscono sono nuovi rispetto ai punti di vista dei singoli, e si 
limitano a renderli compossibili in una unità-risultato, che proceda da essi. È un 
discorso che si allarga e si conclude, non un nuovo discorso che prescinda in misura 
maggiore o minore dai precedenti. E la bontà del piano realizzato è tanto maggiore 
quanto più esso riesce a adeguarsi all'unità generale del discorso, senza sconvolgerlo 
e violentarlo". 
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La inevitabile conclusione sul piano politico è che, in virtù del concetto di unità a 
posteriori e di "sintesi come risultato", il potere politico o la sovranità passa (non può 
non passare) "dagli individui al piano a cui tutti collaborano, senza prevederne le con-
clusioni". Di modo che "il potere ... diventa anonimo e collettivo, senza che esso possa 
considerarsi accentuato [accentrato?] neppure negli organi preposti ai piani e nell'orga-
no centrale che i piani raccoglie nèl piano". 
Centrale è il sistema collettivo e - sempre per restare all'esempio dell'accordo inter-
nazionale - l'organo che lo consegue "ha un'autorità che trascende quella dei singoli 
paesi e gli esperti che vi partecipano non sono autorità nei loro paesi". Vi è qui un 
apparente paradosso: "l'organo ... , pur avendo la massima autorità possibile, non è 
un'autorità. Esso si costituisce in funzione di un fine e si risolve nel fine raggiunto". 
Anch'esso opera dunque in funzione di una competenza specifica. 
Ma, ritornando dall'accordo internazionale al diritto interno di un singolo Stato, 
"anche il potere centrale e l'autorità suprema di un paese tendono sempre più a 
mutarsi e ad esaurirsi nella funzione loro assegnata. Sono l'espressione di un risulta-
to non di un potere autonomo e creatore. Sono i registratori di una situazione, non i 
creatori di essa". La configurazione gerarchica dell'organizzazione del potere politico 
che, in democrazia, ha il suo vertice negli organi rappresentativi (centralità del parla-
mento) si sfalda, poiché "l'unità del discorso non consente la discriminazione gerar-
chica". Un nuovo concetto di autorità viene delineandosi, come sembra comprovato 
dal fatto che "il senso dell'autorità va già svolgendosi in tale direzione, nella realtà 
degli istituti e nella coscienza dei cittadini", nella direzione cioè del potere di "regi-
strare il volere altrui attraverso le conclusioni raggiunte", attraverso le decisioni prese. 
Nell'ultimo capitolo del suo libro, Spirito illustra la funzione storica svolta dalla 
democrazia, anch'essa riguardata in chiave di competenza. La competenza specifica e 
insostituibile (''che soltanto i più possono avere") della maggioranza, della quantità 
come tale, è l'esperienza della povertà. La democrazia, "motivo ricorrente della vita 
politica dei popoli" - che tende oggi ad essere soppiantata dal regime di piano - "ha 
rappresentato un valore operante nella storia della civiltà", poiché "maggioranza ... 
vuol dire, prima di tutto e al di là di tutto, volontà dei poveri e loro bisogno di usci-
re dalla condizione di inferiorità in cui si trovano. Questa è la loro competenza e que-
sto è il principio storicamente valido del cammino delle masse". Ma il criterio della 
maggioranza, divenendo "principio informatore di tutta la vita sociale", rivela "il lato 
negativo della democrazia", com'è comprovato dal fatto che, "venendo 
progressivamente meno la distinzione tra poveri e ricchi", cotesto lato "sarà ragione 
della degenerazione e dell'esaurimento del regime" democratico. 
La competenza della maggioranza, ossia l'esperienza della povertà, non è però una 
competenza che abbia "modo di esprimersi attraverso le vie del consenso". "I ricchi 
non accettano il colloquio e i poveri non sanno adeguatamente parlare". Di qui l'im-
possibilità - in linea di principio - di un accordo. Ma ecco il motivo per cui "dietro la 
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maggioranza si formano delle minoranze che ne assumono la direzione e parlano per 
essa". Il colloquio fra tali minoranze e la maggioranza "si conclude con l'appello a ciò 
che la maggioranza possiede, vale a dire la quantità, la forza della quantità fatta di 
povertà". Di qui "la parola d'ordine" della ribellione, della rivolta, della violenza, della 
lotta. È un motivo ricorrente durante tutto il corso della storia. "Dopo la rivoluzione 
francese la contrapposizione assume il significato di lotta di classe, derivante dalla 
consapevolezza del contrasto tra terzo e quarto stato. Allora il problema si precisa, 
appunto, come problema della ricchezza, e, alla proclamazione dei diritti dell'uomo 
con la scomparsa di ogni privilegio, succede la volontà di eliminare l'ultimo dei pri-
vilegi rimasti: quello della proprietà privata". Lavoratori di tutto il mondo unitevi! Alla 
funzione storica dell'istituto democratico della maggioranza succede (può succedere) 
il "più energico e risolutivo metodo rivoluzionario". Se e quando la rivoluzione è com-
piuta, "finisce la lotta di classe e finisce la ragion d'essere della democrazia". Da que-
sto punto di vista, "il criterio della maggioranza non ha più ragion d'essere e rappre-
senta soltanto il ripiegamento sulla violenza quando non vi sia altro modo di metter-
si d'accordo". Il dubbio che può sorgere a questo punto è se il descritto processo può 
ritenersi veramente compiuto e se sia quindi esaurita la funzione storica della demo-
crazia. Ma è un dubbio che in questa sede può soltanto essere avanzato. 
Probabilmente, con la fine dei regimi comunisti, l'interrogativo si sposta sull'esito 
della vicenda nel mondo occidentale. Ma nessuna risposta può essere allo stato attu-
le esauriente, per la persistenza di paesi del terzo e del quarto mondo in cui il dub-
bio e l'interrogativo si ripropongono. Che la lotta di classe si avvii a soluzione - come 
sostiene Spirito - e che si risolva "con la violenza più o meno drasticamente usata" 
può essere anche vero, ma nei paesi neocapitalistici progrediti del mondo occidenta-
le "meno chiara è l'abolizione delle classi", anche se, secondo Spirito, "anche qui, 
attraverso metodi meno rivoluzionari, la volontà dei poveri ha finito con l'avere ragio-
ne della resistenza dei ricchi, e almeno le disparità maggiori sono scomparse o ten-
dono a scomparire", importando "un progressivo imborghesimento del proletariato". 
La lotta di classe avrebbe perso la sua ragion d'essere e, secondo la tesi di Spirito, 
anche "le ragioni d'essere della democrazia vanno esaurendosi", pur se "la tradizione 
è più forte e il processo critico del pensiero non è ancora riuscito a dare la consape-
volezza delle conseguenze della trasformazione". Ma, se il cammino è "più lento e 
quasi nascosto", "il passaggio del potere ai competenti e ai tecnici di ogni tipo va 
verificandosi con ritmo sempre più rapido, e l'importanza dei vecchi istituti va dimi-
nuendo essenzialmente anche se non formalmente". 
Ma se, con la fine della lotta di classe, si esaurisce il compito storico della demo-
crazia, il motivo speculativamente più profondo della fine della democrazia va riposto 
nel fatto che "nella tradizione democratica si raccoglie quella concezione dell'uomo, 
che non ha consentito finora la unificazione dell'umanità: quella concezione, cioè, 
dell'uomo come parte autonoma e unità intera, di cui la scienza ha oggi dimostrato i 
232 
limiti insuperabili". È perciò che, se "la democrazia ha assolto e continuerà ad assol-
vere ancora marginalmente il compito di vincere con la violenza il dualismo di ricchi 
e poveri", tuttavia "la sua funzione è destinata a tramontare rapidamente" e soprattut-
to non può trascendere l'orizzonte del suo compito storico. 
Critica della democrazia si chiude con l'individuazione del mito intorno al quale 
si raccolgono tutti i miti della democrazia: "il mito di un individuo che il pensiero 
democratico non ha mai saputo definire, non riuscendo quindi a precisare il concetto 
della sua libertà". Nel nuovo concetto di individuo come unità frazionaria, invece, "il 
concetto di libertà esce dall'indistinzione e si precisa nel suo effettivo significato. 
Libero è l'uomo che non si distingue dagli altri uomini e dalla realtà, ma che sente il 
proprio valore di espressione del tutto". Dunque non libertà di, bensì libertà da e per. 
Prosegue magistralmente Spirito: "egli è liberato dalla società in cui vive da tutto ciò 
che ostacola il formarsi e il realizzarsi della sua competenza specifica: è liberato, cioè, 
da tutti quei compiti che assolvono per lui gli altri componenti la società (nel procu-
rargli il cibo, il tetto, le vesti, i mezzi di trasporto, l'assistenza, la previdenza, etc. etc.), 
a condizione che la sua libertà egli eserciti e potenzi al massimo nel campo della sua 
competenza". Insomma: "la libertà di mettere a fuoco tutte le proprie energie, in un'at-
tività che dia la coscienza del proprio valore e del proprio contributo al benessere pro-
prio e degli altri, è l'unica libertà che possa rappresentare il diritto identificato con il 
dovere". È una pagina bellissima e profonda, in cui si sente l'eco in chiave contem-
poranea della cristiana libertà di compiere il bene, contrapposta alla libertà come arbi-
trio. E però "non vi sono e non vi possono essere due modi di essere liberi". 
Se la funzione storica della democrazia, intesa come competenza della maggio-
ranza derivante dall'esperienza della povertà, sembra oggi nel mondo neocapitalistico 
in via di esaurimento, se non esaurita, il sistema democratico fondato sul principio di 
maggioranza, proprio nel medesimo mondo, vive tuttavia la sua stagione più florida 
e indiscussa. Come si spiega il fatto paradossale? E di quale democrazia sembra pro-
priamente trattarsi? Di una democrazia semplicemente strumentale, intesa cioè come 
mezzo - sia per imporre una verità, sia per convenienza o per opportunismo - ovve-
ro di una democrazia concepita come fine e, come è stato proposto da G. 
Zagrebelsky, di una "democrazia critica"? In Italia, ad esempio, la democrazia viene 
comunemente accettata al punto che sembra legittimo domandarsi: "c'è oggi un 
nucleo saldo di valori politici cui tutti aderiscono e grazie ai quali possiamo fidarci gli 
uni degli altri"? E si tratta del "terreno su cui è cresciuta la nazione italiana" così da 
potersi parlare di "patriottismo della democrazia"? 
La risposta positiva, che a prima vista sembra plausibile e convincente, non ci sod-
disfa più non appena si rifletta sul fatto che la "generale conversione" alla democra-
zia "coincide col manifestarsi di atteggiamenti antidemocratici di massa e col rifiorire 
in forme rinnovate, ... di una letteratura che non risparmia critiche alla democrazia e 
alle sue istituzioni fondamentali (in primo luogo al Parlamento e ai partiti), svelando-
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ne l'aspirazione illusoria o 'ideologica', la copertura di poteri e interessi oligarchici 
spesso spregevoli, la decadenza dello spirito pubblico, la spossatezza morale e, in 
ogni caso, l'inadeguatezza ad affrontare le sfide terribili dell'ultimo tempo del nostro 
secolo". In sintesi, sembra piuttosto che il nostro tempo sia non tanto "quello della 
glorificazione", quanto piuttosto "quello della critica della democrazia, una critica che 
ne ha spietatamente messi in luce i limiti, le opacità e le mistificazioni". Insomma, tra 
proclamazioni generali e dati di fatto vi è insanabile contraddizione. 
Ma - si dice - vi è democrazia e democrazia. 
Vi è la democrazia che dogmatici e scettici accettano per usar/a "come forza, una 
forza indirizzata a imporre la verità" e, rispettivamente, per convenienza, "per il reali-
smo del proprio interesse, cioè per opportunismo" del potere. E vi è, poi, o può esse-
re concepita e proposta, "una teoria della democrazia come fine e non solo come 
mezzo", la quale "non presuma di possedere la verità e la giustizia ma nemmeno ne 
consideri insensata la ricerca", secondo un "pensiero della possibilità" che ''contiene 
sempre e di nuovo l'apertura alla ricerca e il suo postulato è la strutturale plurivalen-
za di ogni situazione in cui ci si venga a trovare". Soltanto per questo pensiero della 
possibilità "la democrazia, oltre che un mezzo, può anche essere un fine e perciò, 
oltre che servire, deve anche essere servita". Si tratta della c.d. democrazia critica, che 
avvicina di molto, per alcuni tratti metodici, la posizione espressa dallo stesso Spirito, 
critico irriducibile della democrazia, a proposito dell' "educazione politica", cui è dedi-
cato il capitolo VII di Critica della democrazia. 
Siano sufficienti a mostrare la vicinanza (ma anche le differenze) i seguenti passi: 
se l'educazione politica deve essere "educazione alla competenza", è anche vero che 
"al di là della competenza continuerà a sussistere il campo dell'opinione come limite 
alla competenza. Educare significherà, allora, educare alla competenza, con la consa-
pevolezza dell'opinione, come suo limite: educare cioè a distinguere verità da opi-
nione". Ma, poiché "ognuno nella vita trascende il campo della propria competenza 
muovendosi sul terreno della opinione", occorre stabilire in che modo "valersi dell'o-
pinione": "v'è il modo di chi, scambiando l'opinione con la verità, vuole imporla agli 
altri con tutti i mezzi possibili, compresa la violenza del potere politico; e v'è il modo 
di chi, avendo la consapevolezza della distinzione, avanza la propria opinione come 
strumento di ricerca e come domanda". Di qui la fondamentale distinzione tra i due 
"significati diversi" della "libertà di pensiero", secondo "che si tratti di pensiero scien-
tifico", da un lato, e "di pensiero religioso, o filosofico, o politico", dall'altro. E se "sul 
piano scientifico parlare di libertà di pensiero ha un senso molto limitato e preciso" 
non riguardando "la scienza se non sul piano delle ipotesi o dei problemi controver-
si, al di qua della verità raggiunta", "sul piano della religione, della filosofia e della 
politica ... la libertà di pensiero, invece, acquista un altro significato ... perché le reli-
gioni, le filosofie e le ideologie politiche sono molte e non v'è consenso sulla verità". 
Qui "libertà di pensiero diventa, allora, sinonimo di libertà di opinione: di una libertà, 
in altri termini, destinata a cessare non appena dall'opinione si passi alla verità. 
234 
Il concetto di tolleranza, che accompagna quello di libertà, è giustificato unica-
mente dal fatto che non si conosce la verità e che si rispettano le opinioni come stru-
menti per la ricerca delle veritèi'. Ora, "l'abituale indistinzione tra libertà di pensiero 
come verità e libertà di pensiero come opinione ha condotto all'equivoco sostanziale 
che caratterizza la politica della democrazia moderna. La quale non è fondata sulla 
verità, ma sull'opinione, e l'opinione scambia continuamente con la verità. Lo scam-
bio fondamentale, dal quale tutti gli altri scaturiscono, riguarda, appunto, il principio 
della democrazia, assunto e presupposto come verità indiscutibile". 
Ora, se la c.d. democrazia critica non può essere fondata né sul dogmatismo di 
una verità predeterrninata (preconcetta), né sulla schepsi, essa potrà essere assunta 
come fine soltanto provvisorio o a sua volta strumentale rispetto alla verità da con-
quistare e che non potrà essere che la verità scientifica che genera il consenso. Ma -
per l'intanto - sarà necessario evitare la "convinzione che opinioni e opinioni sbaglia-
te siano quelle degli altri, ma che la propria si sottragga alla logica dell'opinione per 
assurgere al mondo della verità", per evitare cioè che l'opinione trasmuti in dogma-
tismo e si apra "la via alla lotta e alla sopraffazione". Qui, davvero, la c.d. democra-
zia critica e l'educazione politica di Spirito appaiono vicinissime. 
D'altra parte, le critiche odierne alla democrazia non sono molto diverse da quel-
le che storicamente avevano prodotto movimenti e partiti antidemocratici e che ave-
vano messo capo ai totalitarisrni del primo dopoguerra. Ma è difficile negare che "ora 
(e per ora), a differenza di allora, non si sa opporre alla democrazia nessun'altra con-
cezione, nessun altro ethos capaci di far breccia nella coscienza collettiva. La demo-
crazia è l'ideologia del nostro tempo, forse non per convinzione, nemmeno per 
assuefazione, ma per mancanza di alternative". Forse l'unica alternativa è però pro-
prio quella indicata da Spirito. Tanto più che "oggi lo sviluppo della tecnologia nella 
comunicazione politica e le novità che esso permette nel rapporto governanti-gover-
nati rendono possibile addirittura far passare nel campo della democrazia, come regi-
mi fondati sul consenso, forme di governo che in passato si sarebbero facilmente 
ascritte al campo dell'autoritarismo antidemocratico". Di qui "l'ambiguità" come "carat-
tere della democrazia del nostro tempo". È il paradosso della democrazia odierna. 
Tutti democratici in nome e per virtù di una tecnologia bifronte, il cui uso e i cui effet-
ti omologano gli individui nel momento stesso in cui addita i valori della comunica-
zione, della collaborazione, della comprensione a tutto campo, della solidarietà, del 
consenso e così via, quei valori che Spirito, meglio di ogni altro, ha ricollegato all'af-
fermarsi della scienza e della tecnica. 
Alla fine, non è lontana dal vero l'asserzione che "la 'parola' democrazia non divi-
de più, ma la 'cosa', cioè le concezioni della democrazia, dividono oggi, come non 
avveniva dai tempi più caldi della guerra fredda e della grande divisione tra partiti di 
obbedienza occidentale e orientale". Tanto che "una democrazia è posta contro un'al-
tra democrazia, in un muro contro muro che può diventare tanto più distruttivo per-
ché si svolge nella stessa casa, come una guerra civile non tra avversari, ma tra tradi-
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tori della medesima fede". Tante democrazie, ma tutte democrazie strumentali, dietro 
le quali o vi è il presunto possesso della verità (democrazia dogmatica) o il dogma 
della schepsi, ossia il relativismo dei valori. 
Del resto, l'uso strumentale della democrazia può accomunare "l'assolutismo del 
dogma e il nihilismo della schepsi", e "quest'alleanza" può ben "assumere esteriormen-
te un aspetto "democratico", poiché, se "al dogma interessa la sostanza della decisione, 
rivestita della forza popolare", "al potere scettico, alla fine, interessa solo la forza popo-
lare, per poterla blandire, adeguandosi". La concezione strumentale della democrazia è 
anche una "concezione totalitaria", "come forza e come forza assoluta", caratterizzata 
dall' "assenza di procedure e di garanzie a favore delle potenziali voci dissonanti". 
A questa concezione strumentale e totalitaria della democrazia, fondata sullo "spi-
rito inesorabile della necessità (fiat iustitia, ovvero fiat potestas: pereat mund~). è 
stata opposta, come si è detto, una concezione critica, fondata sullo "spirito della pos-
sibilità". Secondo lo spirito della possibilità, "ogni cosa lascia intravedere una pro-
spettiva di superamento di quel che è dato, di quel che è visibile. E ogni superamen-
to è sempre e solo temporaneo perché è destinato sempre e di nuovo a essere messo 
in discussione". Si tratta di "andare continuamente oltre, anche se non necessaria-
mente per andare 'più avanti' ", poiché "nella possibilità è ... compresa anche l'even-
tualità della sconfitta, dell'essere ricacciati indietro". Infatti "la possibilità è sempre 
bifronte e racchiude tanto il meglio quanto il peggio". Di qui l'asserzione che "la 
democrazia critica non sarà mai un tronfio regime sicuro di sé", bensì "un regime 
inquieto, circospetto, diffidente nei suoi stessi riguardi, sempre pronto a riconoscere i 
proprio errori, a rimettersi in causa, a ricominciare da capo". Ma qui deve aggiunger-
si: anche a rinnegare se stesso? 
Si noti che "l'autorità del popolo, nella democrazia critica, non dipende affatto da 
sue presunte qualità sovrumane, come l'onnipotenza e l'infallibilità. Dipende invece 
dalla ragione esattamente contraria, dall'assunzione cioè di tutti gli uomini, e del 
popolo tutto intero, come necessariamente limitati e fallibili". Di qui la possibile con-
traddizione: "come ci si può affidare alla decisione di qualcuno ... quando gli si rico-
noscono non meriti e virtù, ma vizi e manchevolezze?" È vero che pregi e difetti di 
uno sono anche di tutti, che "tutti sono uguali nei vizi e nelle virtù politiche", ovvero 
che "non esiste alcun criterio generalmente accettato attraverso il quale si possano sta-
bilire gerarchie di merito e di demerito", ma proprio per questo, proprio perché "non 
abbiamo alcuna possibilità di attribuire l'autorità" ad alcuno, non l'abbiamo neppure 
per attribuirla a tutti insieme. 
La contraddizione non è superata. La democrazia critica mostra il suo insupera-
bile limite proprio nel fatto che, per essa, "l'autorità del popolo non dipende ... dalle 
sue virtù, ma deriva ... da un'insuperabile mancanza di meglio". Come è possibile 
insomma fondarsi, fondare l'autorità politica, sulle manchevolezze, sui vizi, su ciò che 
non è o, peggio, su ciò che è distorto? 
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Il punto in cui la c.d democrazia critica mostra la sua mancanza di fondamento sta 
proprio lì dove non riesce a mettere in discussione se stessa. E infatti, se la premessa 
è "l'abbandono dell'illusione che la giustizia sia a portata di mano e l'accettazione rea-
listica che si sia tutti continuamente carenti rispetto al compito comune", e "se ciono-
nostante, continuiamo a dare fiducia all'autorità popolare, è perché qualunque altra 
soluzione sarebbe peggiore di questa". D'altra parte, il rifiuto immotivato di qualsiasi 
"tecnologia elitistica del potere" si accompagna ad una riconsiderazione delle critiche 
"tradizionali del repertorio antidemocratico", tale da suggerire la seguente asserzione: 
"la democrazia ha una chance di non farsi travolgere solo a condizione di guardare 
in faccia la realtà", ossia di non credere che la vox populi sia davvero vox dei, mentre 
"l'aspetto delle democrazie odierne è spesso poco presentabile"; tanto poco presen-
tabile che "negarlo, per adulare il popolo facendolo improbabilmente simile a Dio, è 
una strategia democraticamente suicida". 
Tuttavia, "tentare soluzioni di élite, in nome delle esigenze della qualità, è una con-
traddizione a sua volta preclusa", poiché "le carenze degli uni non possono valere a 
giustificare le pretese degli altri al privilegio politico", al punto, strutturale, che "nella 
democrazia, i limiti di qualcuno si riverberano sulla qualità della democrazia nel suo 
complesso e divengono così limiti di tutti". La qualità in democrazia - si dice - "è una 
media che abbraccia tutti", è qualità media, anzi mediocre. La democrazia "è l'unico 
sistema di vita e di governo" fondato sulla mediocrità, anzi sul "difetto di qualità" che 
"diviene un onere affinché tutti, principalmente coloro che si ritengono al di sopra 
degli altri per capacità, raddoppino i loro sforzi per colmarlo". 
Ma, se è così, come è possibile colmare o meglio correggere il difetto di qualità se 
non rinunciando appunto ad elevare l'opinione di tutti e di ciascuno a fondamento 
del potere politico e riponendolo invece nella scienza e nella competenza di tutti, in 
quanto tutti nei limiti della propria attività capaci di dare il loro qualificato contributo 
particolare alla costruzione e allo sviluppo del sistema politico? 
Sistema democratico o sistema tecnologico? 
È vero che "la questione se, in democrazia, il popolo (o la maggioranza del popo-
lo) possa avere torto, dal punto di vista della democrazia critica non ha ... alcun 
senso", poiché essa "dovrebbe presupporre che il popolo, come può avere torto, così 
possa avere ragione. Ma il torto e la ragione non sono categorie della democrazia che 
si basa sull'etica della possibilità". Ed è altrettanto vero che "la democrazia critica assu-
me che si possa sempre far di meglio" e che "il popolo e le sue decisioni possono 
invece sempre essere messe in discussione, ma non con l'intento di condannarli (o di 
esaltarli), ma solo con l'intento di promuovere il cambiamento per il meglio". Vero 
tutto questo, è altrettanto indiscutibile però che il meglio o il miglioramento non può 
essere semplicemente misurato dal raffronto tra uno stato precedente e uno stato suc-
cessivo, né che, come pure è stato paradossalmente asserito, "lo spirito della possibi-
lità può essere una forza che promuove energie e le orienta non al bene, ma, più mo-
destamente, al meglio". Al contrario, il punto di paragone della democrazia dev'esse-
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re e non può non essere, se non "un ideale vero e giusto, dal quale . essa sarebbe 
schiacciata e di fronte al quale sarebbe irrimediabilmente condannata", almeno la 
possibilità che la ricerca volta al miglioramento sia indirizzata dalla capacità e dalla 
competenza dei singoli e dei gruppi in cui i singoli acquistino e manifestino le loro 
capacità professionali e le loro competenze e sia realizzata in risultati scientificamen-
te e tecnicamente comprovati, tali da indurre un consenso sempre crescente. 
Diversamente opinando, la formazione di energia sarebbe sterile e vana e l'orien-
tamento al meglio non avrebbe alcun senso. Ancora una volta: il meglio sarebbe nemi-
co del bene. E la possibilità senza realizzazione non sarebbe neppure una possibilità: 
bic Rbodus, bic saltus. Sarebbe altrettanto folle pensare che una qualsiasi possibilità 
possa essere apprezzata come tale indipendentemente dall'obiettivo che essa intende 
realizzare e dai modi in cui ragionevolmente possa realizzarlo, quanto che ogni indivi-
duo si lasci guidare dal proprio arbitrio tralasciando le acquisizioni scientifiche e tec-
niche e le capacità e competenze degli altri nel prendere le decisioni, insomma si lasci 
indietro il suo tempo e salti òltre su Rodi. 
La critica della democrazia di Ugo Spirito riprende dopo circa un decennio e si arti-
cola, investendo più direttamente l'istituto parlamentare e la crisi del regime demo-
cratico-parlamentare, il rapporto Parlamento sindacati e infine la stessa Costituzione 
repubblicana nei suoi motivi ispiratori e nel suo complesso. 
Mi riferisco a tre principali saggi su tali argomenti: Parlamento e demagogia, in 
"Nuovi studi politici", 1971, l; Parlamento e sindacati, ivi, 1971, 2 (ripubblicati in 
AA.W., Corporativismo e parlamentarismo, Roma, 1976, 7 e 17); L'equivoco della 
Costituzione- Lettera al Presidente della Corte costituzionale, in "Nuovi studi politici", 
1972, 1-2 (ripubblicato in U. SPIRITO, L'avvenire dei giovani, II ediz., Firenze, 1973). 
Mi limito a qualche considerazione critica. 
A) Nel primo saggio Spirito muove dalla "scelta fondamentale che il cittadino è 
chiamato a fare nel momento più decisivo dell'esercizio della sua sovranità: la scelta 
dei rappresentanti per le camere legislative", contrapponendo "l'indicazione di un sin-
golo individuo (collegio uninominale)", in cui la decisione poteva ritenersi "più o 
meno consapevole" alla scelta "spostata verso i partiti politici e cioè verso i loro pro-
grammi", i quali, corrispondendo "a determinate concezioni del mondo", "implicano 
perciò un sistema di conseguenze intellegibili soltanto per chi ha la capacità di solle-
varsi a un pensiero speculativo di speciale livello". Di qui il triplice rilievo, ripetuta-
mente formulato da Spirito anche in precedenza, a) sulla incompetenza del cittadino 
che "deve decidere, indipendentemente da ogni sua preparazione, intorno a una 
forma di governo la cui determinazione implica una visione speculativa di ecceziona-
le gravità"; b) sulla c.d. "competenza ideologica" e non "scientifica e tecnica" dei rap-
presentanti eletti; c) sulla incongruità di affidare a rappresentanti "così scelti e raccol-
ti nelle due camere" "la funzione di decidere intorno alla soluzione di tutti i proble-
mi nazionali e internazionali: problemi che sono necessariamente scientifici e tecnici". 
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Si tratta di un sistema di governo di compromesso fondato su "un intrecciarsi di opi-
nioni" che non può non condurre ad "una legislazione frammentaria e inconcluden-
te, suscettibile delle più varie interpretazioni e dei più abili adattamenti sofistici". 
La denuncia è grave e coglie in gran parte nel segno. Solo che Spirito ha una con-
cezione del partito politico estremizzata e, per così dire, esasperata, come risulta dalla 
seguente asserzione: "la scelta deve effettuarsi tra partiti e cioè tra parti che preten-
dono tutte di rappresentare la superiore verità, pur escludendo le altre parti e con-
trapponendosi ad esse". Ora, se questo può risultare vero in fatto, è appunto al fine 
di evitarlo che, in una concezione di democrazia critica, è proprio la pluralità dei par-
titi e delle parti a poter scongiurare una simile evenienza che si realizzerebbe invece 
con l'affermazione di un partito unico e con l'esautoramento degli altri. L'art. 49 Cost. 
- nella sua interpretazione minima - 'fu dettato proprio per scongiurare in radice una 
simile evenienza. D'altra parte, l'estremizzazione nel pensiero di Spirito si coglie pure 
nella seguente asserzione: "chi volesse scegliere un partito al di sopra delle parti non 
avrebbe modo di soddisfare il suo desiderio". Ma, appunto. In un sistema di demo-
crazia critica e pluralistica non può e non deve esserci un partito (unico?) al di sopra 
delle parti. Il rifiuto, invece, del sistema complessivo può ben manifestarsi con l'a-
stensione dal voto. 
Le ragioni della crisi del regime democratico-parlamentare, regime "che può avere 
significato nell'ambito di una piccola comunità per cui la discussione è insieme di 
scienza e di opinione", sono riassumibili nel distacco contemporaneo della scienza 
dall'opinione. "L'opinione del così detto politico deve fare i conti con la consapevo-
lezza delle conseguenze che scaturiscono dalle sue scelte, e, se tale consapevolezza 
è esclusa dalla mancanza di preparazione, la via della degenerazione è aperta senza 
possibilità di rimedio". E Spirito indica, come segni o esempi della "esaltazione della 
politicità della scelta", il bicameralismo "senza distinzione delle competenze", l'in-
competenza dei ministri, la professionalità degli uomini politici come tali (classe a sé, 
burocrazia dei partiti) caratterizzata "dalla esclusione di ogni specifica competenza". 
Le conseguenze del processo di involuzione sono individuate nella "progressiva 
politicizzazione dell'abito mentale della nuova generazione", come peggior frutto del 
suffragio universale che "comincia a tradursi ... in una convinzione sempre più diffu-
sa, che deriva dalla presunzione di ognuno di poter affrontare senza competenza i più 
difficili problemi della realtà" e che consiste nel ritenersi tutti dotati di una compe-
tenza pervasiva che va persino oltre la scelta elettorale (dei programmi) dei partiti e 
degli uomini. Il punto di arrivo è quello della demagogia, ma di una demagogia inver-
tita: che muove, più ancora che dai governanti per ingraziarsi il favore delle masse, 
dagli stessi governati, dalle "masse che cominciano a pretendere un trattamento di 
favore", "una parificazione di meriti gratuitamente riconosciuti" (si pensi al voto unico, 
alle promozioni comuni, in campo studentesco; e più in generale all'abolizione dei 
concorsi, alle assunzioni senza controllo e così via). Tutte richieste a fronte delle quali 
gli stessi governanti non sanno resistere; il tutto a danno dei migliori e dei capaci. 
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A questo punto Spirito formula le due ipotesi possibili per il futuro: a) quella della 
"continuazione del prevalere dell'indirizzo demagogico, che è l'espressione più signi-
ficativa dell'ideologia democratica"; b) l'altra, del passaggio "dal regime democratico-
parlamentare a quello sempre più consapevole della scienza e della tecnica". La prima 
condurrebbe ad un ulteriore "appiattimento generale dei valori" e al "sacrificio sem-
pre maggiore della ricerca ad alto livello", alla "negazione del mondo della scienza e 
della tecnica", alla moltiplicazione delle "varie battaglie antitecnologiche, che si vanno 
svolgendo in virtù di atteggiamenti non ben definibili". 
Un ritorno ad una società primitiva? Una società egualitaria di massa? Un nuovo 
ideale sociale? 
Tutto ciò è possibile. 
La seconda condurrebbe invece alla "selezione sempre maggiore dell'attitudine 
scientifica e tecnica", all'affermazione di un "principio aristocratico da potenziare nel-
l'educazione degli uomini fin dai primi anni di vita". 
Dunque, ideale aristocratico contro ideale democratico? 
Spirito è troppo esperto e troppo coerente con se stesso, per cadere nel tranello 
di un simile dilemma. 
Ai due termini non può non essere ascritto oggi un "nuovo significato", che "impli-
ca, per un verso, che la democrazia, spogliata dal falso concetto illuministico, rappre-
senti la sola eguaglianza possibile, e cioè il diritto di ognuno di affermarsi in funzio-
ne della propria capacità; e, per un altro verso, che l'aristocrazia rappresenti il futu-
ro della selezione della capacità di ognuno, in modo che ognuno conquisti il posto 
che gli compete nell'ordine gerarchico (gerarchia di meritt) della società". 
Il nuovo criterio da seguire rappresenta "proprio l'opposto della demagogia". 
Insomma: "Democraticamente ognuno sovrano, ma sovrano dal posto che gli compe-
te per le sue particolari capacità: aristocraticamente, ognuno sovrano, ma sovrano per 
la stessa ragione e cioè in virtù del grado e della forma del suo sapere". Dalla critica 
della democrazia Spirito è così approdato ad un nuovo concetto di democrazia che 
potrebbe dirsi di "democrazia aristocratica". 
I due motivi critici già presenti nel primo saggio (bicameralismo perfetto senza 
distinzione delle competenze, burocrazia dei partiti con connesso "arbitrio di dirigenti 
non rappresentativi" e "professionalismo politico sempre più discosto da ogni vera 
competenza") sono ripresi nel saggio su Parlamento e sindacati, nel quale è sviluppa-
to il tema posto in una seduta del1971 dell'Accademia dei Lincei da Santoro Passarelli 
sul ruolo legislativo dei sindacati attraverso un diretto contatto con il governo. 
Spirito collega l'emergente "problema del rapporto del potere legislativo del sin-
dacato con quello del parlamento" a quello già dibattuto all'epoca del corporativismo 
fascista e lo formula nei termini seguenti: "è il parlamento ancora l'organo legislativo 
insostituibile, o l'ordinamento sindacale lo svuota continuamente di contenuto e di 
significato positivo?" All'epoca dell'approvazione della Carta del lavoro (1926) - pre-
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supposto della Camera dei fasci e delle corporazioni - "si veniva determinando, con 
motivi e finalità ancora autoritari ed equivoci, una vera rivoluzione istituzionale desti-
nata a indicare il cammino dell'avvenire", ma soprattutto un vasto e profondo dibatti-
to scientifico tra economisti e giuristi sui "fondamenti della nuova concezione della 
rappresentanza e sulla necessità di superare in modo decisivo un sistema legislativo 
non più adeguato alla realtà in movimento". 
Il problema ora si è riaperto. Ma "qual è il vero potere legislativo e in quali rap-
porti sono i due istituti?" 
Spirito segna la differenza tra le due forme di rappresentatività nella duplice 
incompetenza dell'elettore politico e del rappresentante eletto, cioè nel circolo di 
incompetenza che contraddistingue la formazione dell'organo della rappresentanza 
politica e, all'opposto, nel duplice fatto che caratterizza invece la rappresentanza sin-
dacale: a) la "specifica attività dell'elettore" che è "un lavoratore impegnato in un 
compito che vale a qualificarlo"; b) "il contenuto della sua scelta, che non ha più come 
oggetto una mera ideologia o una concezione del mondo, ma l'interesse concreto 
della difesa della propria attività di lavoratore". 
Quindi, mentre "l'elettore politico può non sapere e nella massima parte dei casi 
non sa quello che è chiamato a fare; l'elettore sindacale, invece, non può non sapere 
il significato di ciò che gli si domanda e che risponde ai suoi interessi espliciti". Vi è 
insomma democrazia e democrazia: democrazia parlamentare e democrazia sindaca-
le. Ed è nei termini parlamentari che, secondo Spirito, essa va individuata e combat-
tuta. Ma le due forme coesistono: sorge dunque "il problema di un sistema sociale nel 
quale, ... sia possibile far procedere insieme i due tipi di scelte eterogenee". Di qui 
"l'assurdità di tutta la concezione politica moderna, che sorregge le forme della demo-
crazia parlamentare e del suffragio universale", tanto più che "la politica risponde a 
una attività autodidattica [e oggi si potrebbe aggiungere: ad un'attività recettizia dei 
messaggi dei potentissimi strumenti di informazione] in cui l'uomo, indipendente-
mente da ogni capacità, dovrebbe esprimere il massimo della propria sovranità". 
Ora però "con la riapertura del problema del sindacato sul piano legislativo ... si 
riaprono tutte le questioni che intorno al 1932 si andavano discutendo sul piano poli-
tico e su quello scientifico. 
Tre o quattro questioni soprattutto. 
a) Quella del "rapporto tra datori di lavoro e lavoratori nella contrapposizione 
delle loro organizzazioni" che impone, secondo Spirito, la costruzione di nuovi istitu-
ti che, "in modo improvviso o in modo graduale, sostituiscano forme anacronistiche 
di divisione e di antagonismo". Insomma, al metodo della lotta deve sostituirsi quello 
della collaborazione; al sindacato la corporazione, sia che poi "l'attività produttrice si 
intende come forma di autogestione del centro" di produzione, con conseguente "par-
tecipazione di tutti al processo comune" e perdita del carattere rappresentativo del sin-
dacato; sia che "al contrario, la proprietà del centro produttivo non sarà dei lavorato-
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ri che lo costituiscono" ed allora "il principio della rappresentanza non potrà essere 
eliminato e il sindacato continuerà a vivere come forma autonoma da conciliarsi con 
gli altri sindacati" attraverso, per es. "organismi di tutti i sindacati", secondo -
aggiungerei io - il modello prefigurato dall'art. 39 Cost. 
b) L'altra fondamentale questione del "dualismo di pubblico e privato" che, ineli-
minabile e non eliminato nell'odierna esperienza neocapitalistica (come Spirito avver-
te nel più recente libro su Che cosa sarà il futuro?, Roma, 1977) pone "in primo piano 
il problema della c.d. economia mista". 
c) Altra questione ancora, quella che nasce dall'obiezione comune ad un sistema 
di tipo corporativo e che consiste nel sottolineare la impossibilità di sollevarsi dal 
piano della difesa degli interessi particolari al piano dell'interesse generale. Qui, 
secondo Spirito, "l'equivoco fondamentale ... è originato dal fatto che si crede di poter 
agire seguendo contemporaneamente due criteri diversi: quello particolare e quello 
generale". Al contrario "si tratta di piani che sono diversi per loro logica intrinseca", 
per cui "la sintesi è soltanto risultato dell'incontro degli interessi particolari e può vive-
re soltanto in istituti che siano volti a tale fine e cfie riescano ad effettuarlo" (''gli inte-
ressi generali ... non sono conoscibili per il semplice fatto che non è conoscibile la 
sintesi degli interessi particolari"). 
In ogni caso la sintesi, ossia l'interesse generale, sarà espressa dal "discorso legi-
slativo della società" che non potrà essere condotto dall'istituto parlamentare, mentre 
lo stato dovrà organizzarsi "nelle nuove strutture, che rappresenteranno l'incontro dei 
fini particolari e di quelli generali". Alla coscienza dei singoli nella difesa dei propri 
ideali si aggiungerà "la coscienza degli interessi altrui rappresentati dagli interlocutori 
nel confronto comune'. E "non vi sarà una forza estrinseca e autoritaria per dettare la 
legge da rispettare, ma gli autori della legge saranno gli stessi lavoratori nella costru-
zione di un mondo che risulti dalla loro collaborazione". 
d) Ma vi è poi "un altro modo di intendere la difesa degli interessi generali al di 
là degli istituti di carattere privato". È la questione del piano o del programma socia-
le, il cui principio "è diventato comune e non v'è regime politico che non lo segua e 
. non cerchi di attuarlo in modo sempre più adeguato alla complessità del reale". 
Questione che comporta una diversa concezione della società, la costruzione di un 
diverso tipo "ispirato all'unità di tutti i fenomeni economici e non economici", il ri-
fiuto della "pretesa di determinare un programma sociale per iniziativa di un organo 
centrale", di una guida di forma autoritaria. 
In definitiva il problema che emerge è quello del "rapporto ... tra la programma-
zione e l'azione dei sindacati". In ogni caso "il problema della programmazione 
dovrebbe rappresentare il punto di partenza per la determinazione di un potere che 
fosse davvero il potere di tutti", insomma di un potere veramente democratico. Per 
questa più vera democrazia gli istituti della democrazia parlamentare (maggioranza, 
suffragio universale, voto incompetente, rappresentanza ideologica) sono inservibili e 
"sono stati superati dai tempi". 
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"La democrazia parlamentare finisce proprio in funzione di una programmazione 
concepita come passaggio dal sistema maggioritario a quello funzionale, e cioè al 
sistema che riconosca il potere come sinonimo di funzione, e perciò non limitato ai 
più ma esteso a tuttt". 
G) La critica della democrazia investe perentoriamente anche la Costituzione 
repubblicana considerata un po' da tutti come "il massimo valore sociale". Le riserve 
avanzate da più parti nei confronti di essa "non hanno mai inciso in modo decisivo 
sulla sorte del riconoscimento generale". Eppure, secondo Spirito, che scrive nel '72, 
"si sa un po' da tutti che la Costituzione rappresenta il frutto di un equivoco indiscu-
tibile", tanto che "tutti avvertono che non va, ma poi non si sa come correggerla o so-
stituirla". Dal '75 in poi, peraltro, di riforma della Costituzione, dei c.d. rami alti del-
l'ordinamento si è parlato e ragionato anche troppo, badando soprattutto a distingue-
re la seconda parte che urge di revisione o di correttivi dalla prima che per lo più si 
ritiene invece intangibile. Ma Spirito sferra un attacco frontale e pervasivo. 
Chiama a testimone Arturo Carlo ]emolo, il quale, pur convintissimo democratico, 
critica a fondo la Costituzione, non la ama "per tutto ciò che ha di enfatico, di vago, 
di buoni propositi che nulla hanno di giuridico", e "tra le espressioni che nulla signi-
ficano" ricomprende "lo stesso appellativo di democratica, termine che viene accetta-
to da tutti, da persone che hanno le concezioni tra loro più antitetiche". 
Sono parole di ]emolo, il quale incalza, ricordando le numerose "formule vaghe" 
che "riverberano su tutta la Carta costituzionale una nota di indeterminatezza, di pres-
sappochismo, che non certo le giova". E, oltre "le particolari critiche ai singoli articoli", 
]emolo, pur dopo aver ricordato "l'ispirazione del pensiero cristiano-sociale", rileva 
che la Costituzione "è maturata in un clima ... di conciliazione" o perfino di "com-
promesso": "non è quella di uno Stato confessionale, né di uno Stato laico, non di uno 
Stato conservatore, capitalista, né di uno Stato socialista, non si ispira né ai canoni del 
liberismo economico né a quelli del socialismo". Eppure "l'essere una carta di conci-
liazione potrebbe costituire il maggiore dei pregi, se veramente si fosse riusciti a rea-
lizzare istituti che conciliassero opposte esigenze". Ma ciò è avvenuto solo a parole e 
per giunta in modo vago ed ambiguo. 
La ricerca della "nota determinante" della Costituzione - che, secondo Spirito, rap-
presenta il merito di ]emolo - è da Lui proseguita raffrontando l'art. 3 con l'art. 7. Il 
primo "è chiaro, preciso e di significato incontrovertibile"; dà una "definizione peren-
toria dello Stato laico". L'art. 7 ne rappresenterebbe, invece, la negazione. In virtù di 
esso "i patti lateranensi acquistano valore costituzionale e lo Stato non è più 
indipendente e sovrano nel proprio ordine". Senonché queste due asserzioni di Spirito 
non sono affatto condivisibili: non la prima, poiché è noto che la tesi della costitu-
zionalizzazione dei patti lateranensi, in un primo tempo sostenuta da molti, ma non 
da tutti i giuristi, è stata progressivamente criticata e alla fine abbandonata da quasi 
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tutti e - quel che più conta - dalla stessa Corte costituzionale, che ha ritenuto sinda-
cabile il diritto concordatario per contrasto con i principi supremi della Costituzione. 
Non la seconda, poiché il problema - senza dubbio di difficile soluzione - riguarda 
appunto la definizione dell' "ordine" proprio dello Stato, in cui esso è e resta "indi-
pendente" e "sovrano"; tanto più che la competenza delle competenze non può non 
spettare allo Stato stesso - dal suo punto di vista - nel decidere sulla relativa actio 
finium regundornm. 
Di più, anche l'invocato art. 36 del Concordato (come del resto l'art. 34 in materia 
matrimoniale) sull'insegnamento della dottrina cristiana, secondo la forma ricevuta 
dalla tradizione cattolica come coronamento dell'istruzione pubblica, è stato dapprima 
eroso dalla prassi e successivamente superato dalla modificazione del Concordato del 
1984. Il tutto, in conformità e in applicazione dei principi costituzionali. E anche, a 
seguito del nuovo Concordato, la vexata quaestio sull'insegnamento della religione nel-
l'orario scolastico sta proprio a dimostrare che la laicità dello Stato costituisce e resta il 
principio - e principio supremo - e che qualsiasi concessione o considerazione del 
peso, dell'importanza, del ruolo della religione cattolica che pure è la religione della 
maggioranza degli italiani, va riguardata e svolta alla luce e in armonia col suddetto 
principio. Non diversamente può dirsi della questione del divorzio, o meglio del trat-
tamento e della disciplina degli effetti civili del matrimonio concordatario, come 
l'evoluzione legislativa e giurisprudenziale ha chiaramente dimostrato. No. Non può 
dirsi che la Costituzione resti "al di qua" di una tale "questione fondamentale" e che 
l'antinomia sia "al centro dell'ordinamento" compromettendolo "irrimediabilmente". 
In ogni modo non può dirsi affatto che la nostra sia una Costituzione dualistica e 
che "il dualismo" tolga "alla Costituzione ogni possibilità di interpretazione sistemati-
ca". Al contrario, la nostra, come è stato dimostrato e come ormai è acquisizione 
comune, è il risultato del concorso di tre ispirazioni fondamentali: la cattolica, la socia-
lista e la liberale; le quali rappresentavano all'epoca le principali ideologie sopravvis-
sute alla rovina del fascismo. Nulla di più naturale e coerente che la Carta fonda-
mentale le rispecchiasse tutte e ciascuna, in parte, e che ne rappresentasse il neces-
sario compromesso. Perché - è ora di dirlo a chiare lettere - il compromesso o la con-
ciliazione è precisamente l'obiettivo e la ragione stessa di essere di una Costituzione 
come legge fondamentale di un paese la cui società non è omogenea e in cui coesi-
stono e convivono concezioni politiche diverse, e, in linea di principio, inconciliabili. 
La Costituzione serve proprio a rendere compossibili le diverse posizioni o, forse, a 
porre in evidenza e a promuovere quello che in esse c'è di comune. Ciò non toglie 
che un tale obiettivo possa o debba essere necessariamente l'unico. E qui Spirito, inve-
ce, ha ragioni da vendere. 
In Costituzione vi sarebbe il "rifiuto totale di ogni ricorso al principio della com-
petenza". Questo può essere vero e forse è vero. "I cittadini sono sempre considera-
ti nella loro immediatezza di natura, indipendentemente da ogni loro capacità di lavo-
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ro. Possono rientrare nell'ambito della ideologia insindacabile, ma non in quello delle 
loro attitudini costruttive". Se si vuoi dire, con ciò, che la Costituzione privilegi i dirit-
ti e trascuri i doveri, tali asserzioni possono apparentemente anche rispondere a verità. 
Ma è poi sostenibile che la Costituzione trascuri veramente i doveri e che tali doveri 
non comportino, alla radice, la considerazione e la promozione delle attitudini costrut-
tive dell'uomo? E, a parte i doveri, forse che le capacità lavorative non sono conside-
rate nella loro possibile maggiore ampiezza? Non vi sono in Costituzione disposizioni 
come quelle dell'art. 9 sulla promozione dello "sviluppo della cultura" e della "ricer-
ca scientifica e tecnica", o dell'art. 33 sulla libertà dell'arte e della scienza e del relati-
vo insegnamento; o, ancora, dell'art. 34, secondo cui "i capaci e i meritevoli, anche se 
privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi"? E non è pro-
clamazione generale quella che apre l'art. 35 sulla tutela del lavoro "in tutte le sue 
forme ed applicazioni"? 
Se poi si richiama, ad es., il "sistema parlamentare con due camere fondate sullo 
stesso principio della scelta ideologica", ovvero l'insufficienza dell'art. 39 che prevede 
per i sindacati "la sola capacità" di stipulare contratti collettivi obbligatori per tutti gli 
appartenenti alle categorie alle quali il contratto si riferisce, trascurando una loro più 
ampia consistenza legislativa", l'obiezione può colpire il segno; ma non va trascurato 
che una simile consistenza legislativa i sindacati tendono a conseguirla e forse l'han-
no ormai conseguita, come lo stesso Spirito finisce per riconoscere. 
Il rifiuto di ogni ricorso al principio della competenza sarebbe comprovato poi 
dalla "totale rinunzia" da parte della Costituzione "ad occuparsi della programmazio-
m!'. 
Ma qui forse si confondono proprio le previsioni costituzionali (che ci sono) con 
l'attuazione concreta degli istituti. L'art. 41 prescrive che la legge determini "i pro-
grammi e i controlli opportuni perché l'attività economica pubblica e privata possa 
essere indirizzata e coordinata a fini sociali" e l'art. 99 istituisce il CNEL come organo 
di consulenza di Parlamento e Governo e come titolare del potere di iniziativa legi-
slativa. Altro è poi che la programmazione del '67, il "libro dei sogni", sia fallita o che 
il CNEL, nonostante la recente riforma, seguiti a vivere "al margine della nostra vita 
politica" o che la sua iniziativa legislativa sia stata degradata a sottospecie dell'ini-
ziativa governativa. 
Tutto questo però non può essere imputato alla Costituzione. E se questa ha con-
centrato "tutto il potere sovrano del cittadino ... nel diritto al voto", in "un diritto sacro 
che rende eguali tutti", lo stesso Spirito riconosce poi esplicitamente che "si poteva e 
si può ancora tenere fede a tale principio", anche se - Egli soggiunge - "è evidente 
che esso deve essere spostato al margine della vita politica, per lasciare il passo alle 
effettive capacità e competenze". Il che può essere vero e convincente, ma non giu-
stifica forse l'accusa che la Costituzione volga "gli occhi al passato" e sappia dare "alla 
democrazia ... soltanto il significato di una scelta più o meno incosciente". Come si 
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vede, qui, Spirito, ripudia una certa democrazia, imputandone la scelta esclusiva alla 
Costituzione, ma non ripudia né la democrazia tout court e neppure, residualmente, 
il diritto elettorale egualitario e il conseguente principio maggioritario. 
Quanto, infine, alla "lacuna più grossa della Costituzione", ossia alla "rinunzia a 
occuparsi degli istituti dediti alle ideologie di cui si pretende la scelta" e che sono i 
partiti politici, non può negarsi che Spirito abbia colto il segno. 
L'art. 49 è certamente insufficiente, né alla degenerazione partitocratica - che in 
fondo ha esautorato gli stessi organi costituzionali e tra essi il Parlamento - può dirsi 
del tutto estranea una tale insufficienza. Se l'art. 49 afferma il diritto di associarsi in 
partiti, questo diritto si è trasformato in dovere. Dice Spirito: "Ho l'obbligo di votare, 
ma posso votare soltanto per uno dei partiti che mi sono sottoposti alla scelta". E 
ancora: "Devi scegliere un partito. Devi essere uomo di parte. Vero è che puoi anche 
votare scheda bianca, ma, se lo fai, esci dal giuoco elettorale e la tua scelta non può 
avere alcun seguito". Fino al punto di affermare che "la nostra legge elettorale è espli-
citamente anticostituzionale", perché "nega perentoriamente la libertà di voto, non 
consentendo di esprimere altra decisione che non sia quella della scelta di uno dei 
partiti segnalati nella scheda". 
Occorre dire, però, che da un lato, non è tanto la Costituzione ad aver imposto la 
partitocrazia, quanto piuttosto a non aver offerto strumenti sufficienti (oltre la procla-
mazione della libertà di voto) perché il sistema dei partiti non degenerasse; e, dall'al-
tro, che la pretesa, secondo la quale "per garantire la effettiva libertà di voto occorre 
dare all'elettore la possibilità di sostenere il rifiuto del sistema partitico" fino a 
prevedere che "la legge elettorale dovrebbe ammettere la possibilità di un altro siste-
ma e dovrebbe indicare la percentuale dei voti antipartitici necessari per l'abolizione 
dell'attuale sistema", è bensì ineccepibile sul piano costituzionale e potrebbe ricon-
durre l'istituto partitico alla misura di associazione volontaria "per concorrere con 
metodo democratico alla determinazione della politica nazionale", cioè alla misura di 
strumento possibile, e magari privilegiato, ma non all'unico strumento necessario per 
la formazione, e, quel che è peggio, per l' "occupazione" del Parlamento e degli altri 
organi costituzionali. In fondo, su un altro piano e in misura certamente meno incisi-
va, è già avvenuto che la scelta referendaria a favore del sistema elettorale maggiori-
tarlo abbia condotto alla sostanziale modifica del sistema elettorale. Tutto ciò, se pur 
conferma che della degenerazione partitocratica e dell'occupazione partitica del pote-
re non sia direttamente responsabile la Corte costituzionale, dall'altro rivela però che 
la proposta provocatoria di Spirito sul rifiuto del sistema partitico ha comunque una 
portata molto più sconvolgente, comportando senza dubbio una radicale revisione 
costituzionale. 
L'asserzione finale che "le dimensioni del fenomeno riguardano l'origine e il signi-
ficato più profondo della Costituzione, che è nata, appunto, dall'incontro di partiti", e 
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che tale incontro "ha prodotto fin da principio il carattere ambiguo di tutta la costitu-
zione", è fortemente opinabile per almeno due motivi: a) sul piano storico, perché 
non poteva accadere diversamente, data la già rilevata compresenza delle tre conce-
zioni ideologiche che si trovarono a fronteggiarsi alla fine della guerra; b) sul piano 
giuridico, perché la Costituzione per la sua stessa natura non avrebbe potuto essere 
altro che - come diceva ]emolo - "una carta di conciliazione". Ma che una tale "con-
ciliazione" non sia avvenuta "né poteva avvenire proprio per il fatto che le diverse esi-
genze non sono state accostate attraverso un processo di integrazione legato a un 
principio superiore, bensì in funzione di un compromesso tra partiti diversi rappre-
sentanti soltanto parti diverse e ideologie contrastanti"; che "la partitocrazia" sia "alle 
radici stesse della Costituzione" inficiandola "fin da principio imprescindibilmente"; 
che quindi "l'inadeguatezza" rappresenti "un carattere essenziale della Costituzione" 
compromettendone "senza possibilità di rimedio tutta la sua attuazione e tutta la sua 
difesa" e che non vi sia "nessun organismo giuridico che possa correggerla e render-
la valida", sono tutte asserzioni ancor più opinabili. 
Basti qui soltanto ricordare il principio superiore di integrazione che Pttò ben esse-
re individuato nel riconoscimento e nel potenziamento - anche e soprattutto ad opera 
della Corte costituzionale - dei diritti fondamentali, intesi tanto nella loro classica 
dimensione negativa (la libertà come non impedimento) quanto nella dimensione 
positiva e progressiva (la libertà come autonomia) - che non a caso non sono stati toc-
cati dal vento delle invocate ed auspicate riforme istituzionali - e che lo stesso ultimo 
Spirito, nel volumetto del1977 su Che cosa sarà il futuro, segnalava tra i "fatti di gran-
de significato" che contrassegnavano allora la situazione sia all'interno dei paesi a 
regime comunista sia nei movimenti comunisti dei paesi occidentali. Tra questi fatti di 
tendenza annoverava esplicitamente la "rivendicazione dei principi illuministi della 
libertà". 
E per l'ultimo Spirito il metodo della ricerca non può che essere fondato sui fatti: 
"gli elementi della costruzione sono certamente i fatti . ... Attendo il futuro perché non 
so costruirlo con la mia fede. E non ho più alcuna intenzione di fondarlo come lo vor-
rei ... 
Ma che cosa sono i fatti? I fatti sono quelli che sperimento in quanto mi vengono 
incontro, soprattutto quando il loro arrivo è inaspettato . .. lo non prevedevo fino a 
poco tempo fa ciò che ora ho constatato e descritto. Ciò che scrivo è tutto 
sopravvenuto. Il sipario continuamente si leva di fronte a uno spettacolo nuovo. Non 
lo volevo. Mi si è dato. È una scoperta". 
Franco MODUGNO 
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Ugo Spirito in rapporto a Labriola e Gentile lettori di Marx 
In uno scritto uscito nel 1947, intitolato Gentile e Marx, Ugo Spirito1 parla dell'in-
flusso esercitato sul giovane Gentile dalle idee socialiste veicolate meno dalle lotte e 
dalle situazioni politiche dell'epoca2 che dalla "dottrina" e dalla "fede" di Antonio 
Labriola, "che veniva dando alla luce i suoi scritti fondamentali sul materialismo sto-
rico"3 proprio negli ultimi anni del secolo diciannovesimo. Spirito continua aggiun-
gendo che Gentile, dopo avere analizzato fino in fondo il "mondo ideologico marxi-
stico [. . .] ne uscì tra endone seco alcune esigenze, che hanno continuato a colorire l'ul-
teriore sviluppo della sua filosofia, anche senza un'esplicita consapevolezza del rap-
porto"4. Gentile, dopo questi studi giovanili, non si occupò più del marxismo per 
decenni, fino al 1937, anno in cui ripubblicò i suoi antichi studi su Marx in appendi-
ce alla riedizione de I fondamenti della filosofia del dirittd. 
Per capire a quali "esigenze" si riferisca Spirito e quali elementi, provenienti dal 
dibattito Labriola-Gentile, possano essere entrati nel suo bagaglio filosofico, è oppor-
tuno andare a verificare non solo la lettura particolare che di Marx aveva effettuato 
Gentile, ma altresì il rapporto, o meglio lo scontro, avvenuto tra Gentile e Antonio 
Labriola, cioè con lo studioso italiano che più profondamente di altri, alla fine del-
l'Ottocento, si occupava di Marx in Italia. 
Il momento in cui Gentile si inserisce nella discussione è individuabile nell'estate 
del 1896, quando ha inizio la sua corrispondenza con Croce, al quale comunica che 
sta leggendo alcuni suoi scritti e che sta preparando una recensione per la rivista 
"Studi storici": "Del Suo recentissimo libro sul concetto della Storia ho avuto la fortu-
na d'avere a scrivere su gli Studi Storici del Crivellucci"6• Poche settimane dopo, 
Gentile legge con interesse la Memoria di Croce sulla concezione materialistica della 
storia8• E già all'inizio del 1897 comunica a Croce: "Vorrei scriverle qualcosa, se Ella 
me ne dà il permesso, per esporle certi miei dubbj su talune divergenze che mi par-
rebbe di scorgere tra Lei e il Labriola, circa il valore di questo materialismo storico; 
divergenze che Ella non riconosce, e che pur mi pajono molto importanti'19• Dopo 
pochi giorni scrive ancora a Croce: "Ella si affrettava ad avvertire che tra Lei e il 
Labriola la divergenza non poteva essere ·di sostanza• [...l. A me invece parrebbe che 
la divergenza sia rilevantissima. [...] Le due questioni sono strettamente connesse, e in 
fondo ne costituiscono una sola: è il materialismo storico una filosofia della storia? Ed 
è relazione necessaria quella che intercede tra cotesta dottrina e il socialismo?"10• La 
lettera di Gentile a Croce è sempre relativa alle tesi sostenute da Croce nella Memoria, 
di cui si è detto, Sulla concezione materialistica della storia11 , ma anche è un primo 
commento ai due saggi di Labriola già usciti (In memoria del manifesto dei comuni-
sti nel 1895 e Del materialismo storico nel 189612). 
Gentile, nato nel 1875, è all'epoca un giovane studente ventunenne. Nell'estate del 
1896, su sollecitazione dei suoi professori all'Università di Pisa, entra in contatto con 
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Benedetto Croce, già studioso affermato13• Scopre, anche attraverso gli scritti che Croce 
veniva dedicando al marxismo, l'esistenza di un mondo, quello del socialismo, delle 
lotte politiche ad esso collegate, ma soprattutto degli studi, come il materialismo stori-
co, che ne costituiscono come il supporto teorico, ed incomincia a studiarlo, inizial-
mente anche con una certa curiosità. È interessante, a questo riguardo, leggere quanto 
Gentile scriveva nella Dissertazione per l'esame di abilitazione in Filosofia•• (in seguito 
da lui pubblicata, con varie modifiche, nella rivista "Studi storici"), relativamente al peso 
ed all'importanza degli "studj socialistici". La Dissertazione manoscritta (ora pubblicata) 
si apriva con la citazione delle parole di A. ChiappellPS, il quale insisteva sulla premi-
nenza dei problemi sociali nella società contemporanea; "queste parole - commentava 
Gentile - d'uno de' più dotti e vigili indagatori degli agili e vivaci moti del pensiero con-
temporaneo, se non esprimono, a nostro avviso, come pur vorrebbero, una verità, sono 
tuttavia certamente, presso un così cortese come ostinato avversario del socialismo, un 
indizio assai significativo del gran concetto, a cui oggimai son soliti gli studj socialisti-
ci"16. Tuttavia, nel mettere a punto le linee interpretative del materialismo storico quale 
era rinvenibile nelle elaborazioni di Labriola, Gentile individuava dei punti critici, svi-
luppando i quali sarebbe giunto in poco tempo a respingere come infondato l'intero 
pensiero di Marx. La qual cosa è di fatto osservabile anticipatamente nella lettera che 
scriveva a Croce all'inizio del 189r. Nella seconda metà di quell'anno, completata la 
redazione definitiva della Dissertazione, la pubblicava su "Studi storici", appunto con il 
titolo Una critica del materialismo storicd8, e ne mandava un estratto a Labriola. 
Labriola gli rispondeva: "Io la ringrazio dell'estratto che m'ha mandato, e nel quale 
ho ammirato la singolare abilità della sua esposizione, la maturità del suo giudizio, la 
precisione dei concetti e dei termini, e le molte apprezzabili osservazioni"19; pochi 
giorni dopo, scriveva anche a Croce di avere risposto a Gentile: "Lo ringraziavo del-
l'opuscolo - gli facevo delle lodi - mi riserbavo di scrivergli più a lungo"20• E a Croce 
scriveva anche Gentile, preannunciandogli una visita imminente, un intervallo del 
viaggio da Palermo a Firenze: "Appena mi sbarazzerò del bagaglio, ossia un'ora o due 
dopoché sarò sbarcato, verrò da Lei. Labriola mi ha anche scritto, Ne discorreremo"21 . 
Ma, prima di iniziare ad analizzare le critiche che Gentile voleva esporre a Croce (e 
di cui in realtà gli andava scrivendo dall'inizio dell'anno), conviene soffermarsi sui 
punti chiave delle tesi formulate da Labriola. 
La figura di Antonio Labriola è ancora oggi come in disparte, nonostante la folta 
presenza di ricerche, dedicate ai suoi studi ed alla sua azione politica, realizzate 
soprattutto a partire dalla caduta del fascismo, quasi che la doppia liquidazione del 
suo pensiero, operata per motivi differenti da Croce e da Gentile, proietti la sua ombra 
sul presente, a distanza di quasi un secolo dalla scomparsa del filosofo di Cassino. 
Nel 1965 Althusser, nel libro Pour Marx, confrontando i teorici francesi del socia-
lismo con quelli di altri paesi, scriveva: "Salvo gli utopisti Saint-Simon e Fourier, [ .. .) 
salvo Proudhon [ .. .) e Jaurès [ .. .) dove sono i nostri teorici? [ .. .); l'Italia [ebbe) Labriola, 
che (quando da noi c'era Sorel!) era in corrispondenza da pari a pari con Engels"22• 
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Labriola, che già sul finire degli anni '80 dell'Ottocento aveva iniziato ad interes-
sarsi al socialismo e a studiare il pensiero di Marx, proprio a Friedrich Engels scrive-
va il 30 maggio 1895: "Alla metà del mese entrante pubblicherò il primo fascicolo 
(preambolo) di una serie di saggi su la concezione materialistica della storia. Farò la 
prova di trattare in tanti opuscoli (qui i libri non li legge nessuno) quello, o una parte 
di quello, che ho insegnato in otto anni"23• Lo stesso giorno scriveva a Luise Kautsky: 
"E come su quella Critica sociale, che è una vera indecenza, non c'è da contare più, 
così pensavo che il Devenir Social potesse divenire anche per l'Italia un avviamento 
al Marxismo. Procurai subito 32 abbonati - cosa che non potrei fare per la Neue Zeit, 
perché qui molti fingono di sapere il tedesco, ma effettivamente lo sanno pochi [. .. ]. 
Mandai subito un articolo, che non è ancora apparso"24• L'articolo al quale Labriola si 
riferisce è la prima parte di In memoria del manifesto dei comunisti, che sarebbe usci-
to in giugno sul "Devenir social". Aveva anche scritto a Croce spingendolo ad occu-
parsi di Marx e del socialismo25: "È uscito a Parigi - gli scriveva - il primo fascicolo 
(vera rivista, e non Critica sociale alla Turati) del Devenir Social organo marxista. Ci 
scriverò anche io: come di fatti ho già mandato un lungo articolo-monografia. Fui· pre-
gato di procurare degli abbonati. Permettetemi di dare il vostro nome. Son certo che 
ci troverete da leggere [. .. ]. A proposito dell'articolo mio: mi permettete di mandarve-
ne il manoscritto? Vedrete voi se sia il caso che io ne faccia un opuscolo italiano"26 • 
Il "lungo articolo-monografia" di cui dice Labriola nella lettera a Croce è il saggio 
In memoria del manifesto dei comunisti. È lo stesso Labriola a ricordare come si svol-
se la vicenda: ·Le pagine seguenti [. .. ] le scrissi fin dal 7 di aprile [1895, n.d.r.] [...] a 
richiesta di una nuova rivista di Parigi, il "Devenir Social", che comincerà a pubbli-
carlo in uno dei suoi prossimi fascicoli27• Ebbe voglia di leggerle, nell'originale italia-
no, il mio cortese amico Benedetto Croce di Napoli, il quale mi chiese gli permettes-
si di darle alle stampe, come primo di quei saggi intorno alla concezione materiali-
stica della storia, che egli già da gran tempo, per la conoscenza che ha dei miei stu-
dii e delle mie opinioni su tale argomento, mi consigliava di pubblicare•28• 
Nel marzo del 1896 Labriola pubblicava il secondo dei suoi saggi: Del materiali-
smo storico. Dilucidazione preliminari?'. In un certo senso esso era la continuazione 
del primo, come scriverà lo stesso Labriola nell'Avvertenza: "Il lettore vedrà da sé, fin 
dalle prime linee di questo scritto, come io entri difilato in argomento, senza pream-
boli di sorta. Mi pare già, che l'altro, ossia il primo saggio che questo precede, offra 
da solo un sufficiente istradamento elementare a chi ne abbia bisogno"30 • 
Della fine del 1897 (ma uscito nel 1898) è invece Discorrendo di socialismo e di 
filosofid 1• Si tratta di una raccolta di lettere a Sorel di Labriola sul materialismo stori-
co; nel 1902 Labriola le ripubblica in seconda edizione italiana (nel frattempo erano 
uscite tradotte in francese nel 1899), premettendo ad esse una avvertenza nella quale 
appare completamente perduto il rapporto di comunanza di vedute che egli riteneva 
esistesse con Croce e con Sorel: "Questa raccolta di lettere, che ora io ristampo con 
alcune modifiche nel testo e nelle note, che son quasi tutte ripigliate dall'edizione 
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francese venuta fuori nel 1899. [. . .] Tra quelle due edizioni, e ossia tra il 1897 e il 1899, 
accadde che il signor Sorel, al quale queste lettere furono indirizzate, e il mio amico 
Croce che m'incoraggiò a pubblicarle, portassero di tali critiche alle dottrine del mate-
rialismo storico, che io mi credetti in obbligo di risponder loro con le aggiunte che 
introdussi, così in fine come in principio, dell'edizione francese appunto. Quelle 
aggiunte ora io riporto qui in Appendice'32• 
Inizialmente Labriola aveva in animo di scrivere almeno quattro saggi, dedicati alla 
concezione materialistica della storia, ed altri successivi su particolari argomenti stori-
ci; così infatti aveva scritto a Luise Kautsky nel settembre del 1895: "Il mio saggio 'In 
memoria del Manifesto dei Comunisti' uscirà in seconda edizione il15 Ottobre [...]. La 
prima edizione è esaurita. Non avrei mai immaginato tale successo. I successivi saggi 
usciranno alla distanza di tre o quattro mesi l'uno dall'altro. 
I prossimi saranno questi: 
l. Introduzione al Manifesto - col testo tradotto e commentato. 
Il. Orientazione generale su la storia del socialismo. 
III. Il materialismo storico. Essenza e difficoltà della dottrina. 
A questi quattro saggi generali, che sono come una Introduzione, terranno dietro 
quelli di esposizione e di racconto di determinati fatti storici"33• 
Dopo la redazione dei tre saggi, tra il 1895 e il 1897, di cui si è detto, non scrisse 
più il quarto saggio, ma degli appunti incompleti, utilizzati per le lezioni universitarie 
fra il 1900 e il 1901, che costituiranno la base su cui verrà recuperato e pubblicato, 
prima da Croce il frammento Da un secolo all'altro nel 190634, poi da Dal Pane nel 
1925 l' intero (ma non completato da Labriola) testo ricostruito35 • 
"L'uomo ha fatto la sua storia, non per metaforica evoluzione, né per correre su la 
linea di un presegnato progresso. L'ha fatta, creandone a se stesso le condizioni; cioè, 
formando a se stesso, mediante il lavoro, un ambiente artificiale, e sviluppando suc-
cessivamente le attitudini tecniche, e accumulando e trasformando i prodotti della 
operosità sua, per entro a tale ambiente"36, scrive Labriola in una pagina significativa 
del primo saggio sulla concezione materialistica. Viene già qui delineato uno schema 
tipico con cui operava Labriola: le teorie sono tratte dall'analisi dei processi storici, 
senza che sia tuttavia possibile rinvenire un qualche fine nella storia stessa. Solo ciò 
è constatabile: che l'uomo ha creato un ambiente "artificiale", cioè non esistente pre-
cedentemente in natura, per mezzo del suo lavoro. L'unico sviluppo di cui si può par-
lare è quello della trasformazione dei mezzi tecnici e dell'accumulazione di risorse 
all'interno di tale ambiente. "Artificiale" vuoi dire dunque sociale, ma anche culturale 
e tecnologico. "La scienza storica - scrive Labriola nel secondo saggio - ha per suo 
primo e principale oggetto la determinazione e la ricerca del terreno artificiale, e della 
sua origine e composizione, e del suo alterarsi e trasformarsi"37• Labriola vuol dire che 
gli uomini vivono, fin dal loro apparire, "nelle condizioni telluriche", dove hanno tro-
vato i mezzi tanto per lo sviluppo materiale che per quello culturale: nella preistoria 
utilizzavano i mezzi dell'ambiente naturale circostante come ancora oggi fanno; ma 
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l'eventuale progresso economico o sociale non è ascrivibile ai mezzi naturali, bensì 
alla capacità di trasformazione e di modificazione dell'ambiente stesso, capacità tipi-
camente umana. "La storia è il fatto dell'uomo, in quanto che l'uomo può creare e per-
fezionare i suoi istrumenti di lavoro, e con tali istrumenti può crearsi un ambiente arti-
ficiale, il quale poi reagisce nei suoi complicati effetti sopra di lui"38; così scrive 
Labriola, ricordandosi peraltro di chiarire che l'ambiente artificiale in tal modo creato 
è, a sua volta, dotato di consistenza e di importanza decisive per capire la vicenda 
umana39• Se c'è un sostrato economico, un modo di produzione a cui è possibile con-
nettere lo sviluppo dell'umanità, non per questo i fenomeni culturali sono riducibili a 
fenomeni economici. Dovunque i mezzi tecnici si siano sviluppati, lì sono cresciuti "le 
scienze, e le arti, e la filosofia, e la erudizione e la storia come genere letterario [. . .]. 
Cotesto ambito è quello che razionalisti ed ideologi, ignorandone i fondamenti reali, 
chiamarono e chiamano tuttora, in modo esclusivo, la civiltà. [...] I meditati disegni, i 
propositi politici, le scienze, i sistemi di diritto e così via, anzi che essere il mezzo e 
l'istrumento della spiegazione della storia, sono appunto la cosa che occorre di spie-
gare; perché derivano da determinate condizioni e situazioni. Ma ciò non vuol dire 
che siano mere apparenze, e bolle di sapone"40• Si tratta solo, chiarisce Labriola, di 
capire e studiare come e perché esse siano nate, si siano sviluppate, quale sia il loro 
significato, quale funzione sociale svolgano. Né questo è vero solo per le scienze esi-
stenti; anche il materialismo storico è sottoposto alle stesse regole: "suppone l'appa-
rizione del proletariato moderno su l'arena politica"41 • Anzi il materialismo storico si 
presenta, nel pensiero di Labriola, come quel metodo che intende analizzare sia la 
società nel suo complesso che le azioni dei singoli comparti sociali, sia la cultura come 
ideologia e sistema cristallizzato che i singoli ambiti culturali, sempre sotto l'angola-
zione della critica e, per così dire, della demistificazione. A questa critica non può 
sfuggire esso stesso: "Anche la nostra dottrina può dar luogo alla tentazione di fanta-
sticare, e può offrire occasione ed argomento ad una nuova ideologia a rovescio"42• 
Non riteneva, Labriola, che il materialismo storico potesse (o dovesse) mai trasformarsi 
in ideologia, e neppure che Il Capitale di Marx potesse venire inteso come un'enci-
clopedia dello scibile umano, o il Manifesto trasformato in un vangelo. "La previsio-
ne storica, che sta in fondo alla dottrina del Manifesto [...] non implicava, come non 
implica tuttora, né una data cronologica, né la dipintura anticipata di una configura-
zione sociale, come fu ed è proprio delle antiche e nuove profezie e apocalissi. [. . .] 
La previsione [. . .] era, non cronologica, di preannunzio o di promessa; ma era, per 
dirla in una parola, che a mio avviso esprime tutto in breve, morfologicd'43• Le opere 
di Marx ed Engels debbono venire intese come "i frammenti di una scienza e di una 
politica, che è in continuo divenire; e che altri [...] deve e può continuare"", scrive nel 
terzo saggio. Chi non capisce cosa debba essere una lettura critica della storia, quale 
quella proposta dal materialismo storico, "cercherà in quei frammenti ciò che non c'è, 
e non ci ha da essere: per es., delle risposte a tutti i quesiti che la scienza storica e la 
scienza sociale possano mai offrire nella loro vastità e varietà empirica.[. . .] I dottrina-
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rii e i presuntuosi d'ogni genere, che han bisogno degl'idoli della mente, i facitori di 
sistemi classici buoni per l'eternità [. .. ) cercheranno per torto e per rovescio nel marxi-
smo ciò che esso non ha mai inteso di offrire a nessuno"45 • Il marxismo, in Labriola, 
non ha la pretesa di offrire una "visione intellettuale di un gran piano o disegno ma 
è soltanto un metodo di ricerca [. .. ) Non a caso Marx parlava della sua sco v erta come 
di un filo conduttore. E per tale ragione appunto è analoga al datwinismo, che 
anch'esso è un metodo, e non [...) una ammodernata ripetizione della costruita e 
costruttiva NatU1pbilosopbie, a uso Schelling e compagni"46• Né tale metodo va confu-
so, come si è detto, con una semplicistica riduzione di tutta la cultura, di tutte le scien-
ze, della morale, della religione al semplice supporto economico di base. Enunciati 
del genere, benché molto diffusi, fa notare Labriola, son solo il prodotto dell'igno-
ranza; "che bella festa- scrive Labriola - [. .. ) dev'esser mai cotesta per tutti gl'indolen-
ti; di avere, cioè, una buona volta compendiato in breve giro di pochissime proposi-
zioni tutto lo scibile, per poi dischiudere tutti i problemi della vita con una sola ed 
unica chiave!"47• Si prenda l'esempio della morale: si studi innanzitutto il vario e con-
creto atteggiarsi dei comportamenti morali, delle scelte, dei giudizi, insomma "il fac-
tum. [ .. .) Questo jactum è il dato della ricerca"48, rispetto a cui i vari sistemi teorici non 
sono che tentativi che cercano di comprenderlo e spiegarlo. La morale non può gene-
rare se stessa; né essa può venire spiegata presupponendo una coscienza morale, che 
altro non è se non un indice della formazione etica di ogni individuo: "Se scienza qui 
ci ha da essere, essa non può spiegare le relazioni etiche per via della coscienza, ma 
deve appunto intendere come tale coscienza si vada formando"49• Si tratta quindi di 
studiare le condizioni soggettive e oggettive dell'emergere e dello svilupparsi dell'eti-
ca nella realtà storica e solo in tal modo ha un senso affermare che "la morale è cor-
rispettiva alle situazioni sociali, e ossia, in ultima analisi, alle condizioni economi-
che"50. 
Centro di questa dottrina che così strettamente intende correlare la vita culturale 
con le determinazioni e le articolazioni reali della società, è il concetto di "praxis", anzi 
la ''filosofia della praxis, che è il midollo del materialismo storico. Questa - aggiunge 
Labriola - è la filosofia immanente alle cose su cui filosofeggia. Dalla vita al pensiero, 
e non già dal pensiero alla vita; ecco il processo realistico"51 • Il problema dell'unità tra 
teoria e prassi appare dunque centrale in Labriola, anche per intendere il rapporto, in 
lui così fortemente vissuto, tra il pensatore e il politico che coesistevano nella sua per-
sona. "La prassi - scrive Giuliano Procacci - [...) non è la pratica, ma è mediazione tra 
teoria e pratica, tra lavoro accumulato e lavoro vivo, tra passato e presente"52• 
Realistica, più che materialistica, è quindi la posizione che assume Labriola53; e 
intende spiegare il processo per cui dal lavoro, che è un conoscere operando, si giun-
ga al conoscere come teoria astratta; dai bisogni, alla creazione poetica; in ciò sta il 
senso della dialettica hegeliana rovesciata di cui parla Marx: "alla semovenza ritmica 
d'un pensiero per sé stante (la generatio aequivoca delle idee!) rimane sostituita la 
semovenza delle cose, delle quali il pensiero è da ultimo prodotto"54 • Infatti per 
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Labriola, come è evidente che la filosofia della praxis segni la fine d'ogni idealismo 
"che consideri le cose empiricamente esistenti qual riflesso, riproduzione, imitazione, 
esempio, conseguenza o come altro dicasi d'un pensiero", così mette anche termine 
al materialismo naturalistico, considerando anche la natura "in fieri'~S, soggetta a 
modificazioni. 
In tal modo, sviluppandosi l'analisi dei singoli fatti storici e cercandone le cause e 
i presupposti, si può giungere a sistemare il materiale teorico, così ottenuto, in una 
disciplina formale, riducendo a sistema un ordine di fatti tratti dalla realtà empirica; 
questa sistemazione spinge, come è ovvio, verso il monismo. Si tratta, dice Labriola, 
di una tendenza, in sé positiva: "Tendenza (formale e critica) al monismo, da una 
parte, virtuosità a tenersi equilibratamente in un campo di specializzata ricerca, dal-
l'altra parte: - ecco il resultato. Per poco che s'esca da questa linea, o si ricade nel 
semplice empirismo (la nonfilosofia), o si trascende alla iperfilosofia, ossia alla prete-
sa di rappresentarsi in atto l'Universo, come chi ne possedesse la intuizione intellet-
tuale"56. È importante notare come Labriola cerchi di evitare tanto l' "iperfilosofia" con 
le sue premesse speculative di tipo antologico quanto il "semplice empirismo" che 
deforma la realtà disseccandola e frammentandola. Egli cerca una filosofia, come nota 
Beverly Kahn, di dimensioni non totalizzanti, un pensiero critico e cosciente di sé, che 
sia in grado di dare un significato ai dati empirici e individui delle linee di tendenza 
interpretative57• 
Non si pone più un contrasto fra filosofia e scienza: "Fatta eccezione di quei modi 
di filosofare - scrive Labriola nel secondo saggio - che si confondono con la mistica o 
con la teologia, filosofia non vuoi dire mai scienza o dottrina a parte di cose proprie 
e particolari, ma è semplicemente un grado, una forma, uno stadio del pensiero, per 
rispetto alle cose stesse che entrano nel campo della esperienza. La filosofia è, per ciò, 
o anticipazione generica di problemi, che la scienza deve ancora elaborare specifica-
tamente, o è riassunto ed elaborazione concettuale dei resultati cui le scienze siano 
già giunte"58• 
Il tipo di ricerca, qui ipotizzata, deve usare, per meglio approfondire e in ultimo 
capire le tendenze che si possono riscontrare nell'analisi dei dati empirici, un meto-
do, che Labriola non esita a chiamare "genetico";<}. È abbastanza interessante notare 
che in una lettera ad Engels del 1894, Labriola scrive: "Voi adoperate come termini 
antitetici il metodo dialettico e il metodo metafisica. Per dire lo stesso, io qui in Italia 
invece di dialettico devo dire metodo genetico. [...] Crederei che la designazione di 
concezione genetica riesce più chiara: e di certo riesce più comprensiva, perché 
abbraccia così il contenuto reale delle cose che divengono, come la virtuosità logico-
formale di intenderle per divenienti. Con la parola dialettica si rappresenta solo l'a-
spetto formale (che per Hegel come ideologo, era tutto). E dicendo concezione gene-
tica così il Darwinismo come la interpretazione materialistica della storia, ed ogni altra 
spiegazione di cose che divengono e si formano, pigliano il loro posto. Voglio dire, 
che l'espressione di metodo genetico lascia impregiudicata la natura empirica di eia-
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scuna particolare formazione"60• Come fa osservare B. Centi, i Saggi di Labriola sono 
attraversati da "due linee di riflessione che [...] sembrano l'una rendere impossibile l'al-
tra: quella dell'indagine genetica e morfologica e quella (subordinatamente dialettica?) 
della ricomposizione unitaria [ .. .l; e tra le quali è la prima che Labriola fa prevalere sia 
a critica dei difetti della seconda, sia perché più consona agli sviluppi metodologici 
delle scienze"61 ; in fondo Labriola, anche se non definitivamente, opta per il metodo 
genetico-morfologico, che, se pienamente dispiegato "dispone delle potenzialità di 
ricomposizione e cioè di riproducibilità teorica della materia esaminata"62, rendendo 
con ciò superflua la dialettica63• 
Il metodo genetico deve essere inteso come metodo antimetafisico, chiarisce 
Labriola nel terzo saggio, ed è utile soprattutto per "cogliere l'evoluzione, lo sviluppo 
di un processo a partire da una situazione indifferenziata"64• Rifacendosi ad Engels, 
mette in evidenza che la parola metafisica va riferita a quei modi "di pensare, ossia 
di concepire, di inferire, di esporre, che son l'opposto della considerazione genetica"65 • 
Tali modi tendono a fissare come autonomi e indipendenti quei termini del pensiero 
che . in origine servivano solo come punti di correlazione di un pensiero. Invece una 
posizione realista impone "di considerare i termini del pensiero, non come cose ed 
entità fisse, ma come funzioni; perché quei termini hanno valore, solo in quanto noi 
abbiamo qualcosa da pensare attivamente, e siamo in effettivo atto di pensare, pro-
cedendo"66. Attraverso il metodo genetico Labriola cerca di evitare sia i difetti delle 
teorie che inquadrano l'intera storia umana in un processo completamente razionale 
e predeterminato, che quelli delle teorie meramente empiristiche alle quali obietta che 
l'organismo, nel tempo, tende comunque verso l'unità67• In tal modo Labriola vuole 
"sanzionare" in modo netto la diversità di fondo fra il realismo suo (e di Marx) e l'i-
dealismo hegeliano e stabilire la differenza di "presupposti metodologici"68 esistenti fra 
i due modelli teorici. Come scrive F. Sbarberi, Labriola si muove tendenzialmente in 
direzione di un marxismo inteso quasi come epistemologia delle scienze sociali. "Per 
Labriola la teoria del materialismo storico non si consolida con l'enunciazione più o 
meno aggiornata dei principi, ma a) riflettendo permanentemente sui procedimenti 
logici delle singole scienze; b) verificando il ·filo conduttore• dell'analisi marxiana con 
i risultati acquisiti da tutte le discipline storico-sociali; c) effettuando su momenti signi-
ficativi del passato e del presente ricerche circostanziate del . reale"69• 
Questi si possono considerare come i punti basilari del materialismo storico di 
Labriola; non pochi altri elementi rimangono fuori dal quadro qui delineato. Tuttavia 
è già possibile, a partire da questo quadro, operare un confronto con le tesi di Gentile 
individuando le linee essenziali delle critiche che egli muove a Labriola. 
Fin dai primi approcci, come già si è visto, Gentile si dimostra fortemente polemi-
co nei confronti di Labriola. 
Per comprendere come le divergenze fra i due studiosi non fossero dettate solo 
dalle differenti personalità, sarebbe opportuno seguire queste indicazioni di Ciliberto: 
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"Un'analisi del lessico filosofico di Labriola, da un lato, un confronto con quello di 
Croce (e Gentile), dall'altro, consentirebbero di mettere a fuoco, da un punto di vista 
assai fecondo, la crisi e la trasformazione che la filosofia italiana subisce fra la fine 
dell'Ottocento e il primo decennio del nuovo secolo. La crisi di una concezione della 
filosofia e del suo rapporto con le altre forme del sapere e della vita coincide allora, 
e s'intreccia alla crisi di un intero lessico concettuale"70• Un criterio, questo, partico-
larmente efficace per mettere in evidenza come le critiche demolitrici di Gentile nei 
confronti di Labriola siano da collegare ad un radicale cambiamento di prospettiva 
(anche, ma non solo, politica) in uno con una differente estensione semantica della 
terminologia usata dai due autori. 
È opportuno, a questo punto, prendere in considerazione più direttamente le 
modalità attraverso cui si sviluppa l'analisi e la critica gentiliana al marxismo di 
Labriola. 
Già nella Dissertazione inedita del 1897, Gentile, al termine del primo capitolo, 
osservava, in "un brano particolarmente rilevante" (ma da lui non pubblicato nella 
redazione definitiva) quale fosse l'obiettivo che si prefiggeva e attraverso quale meto-
do intendesse perseguirlo71 • Nel marxismo, rileva Gentile, "si trasporta il motivo prati-
co, l'anima del moto sociale" all'interno della teoria, in modo tale da mescolare teo-
ria e pratica, confondendo forma e contenuto, dottrina e azione politica. Ma se si 
potesse dimostrare che i "presupposti filosofici del comunismo critico" sono infonda-
ti e che si tratta di un edificio instabile, destinato a rovinare, si potrebbe allora in tal 
modo ricacciare il marxismo nel regno delle utopie, "e, dopo aver mostrato i crepac-
ci, adoprarsi [. . .] a scrollare cotale edifizio, che ingombra ed aduggia il terreno sacro 
della scienza"72• 
L'insieme degli studi e delle azioni che spinge avanti il socialismo, osserva Gentile, 
ha dato luogo in vari paesi d'Europa come ad "un nuovo angolo visuale"73 che è insie-
me strumento interpretativo e criterio di intervento sulla realtà. Anche in Italia comin-
ciavano a svilupparsi, nell'ultimo decennio dell'Ottocento, gli studi di tipo socialistico 
ed anzi alcuni studiosi cercavano di diffondere e di ulteriormente sviluppare la teoria 
di Marx: fra essi, il più competente era, a parere di Gentile, certamente Labriola che 
"s'è levato a sostenere con gli studj assidui dedicativi da più anni, la dottrina del mate-
rialismo storico nella suà forma più genuina e più compiuta"74• E dai suoi libri Gentile 
riteneva opportuno estrarre "i fedeli lineamenti della nuova concezione storica, che ci 
siam proposto di valutare per rispetto alla filosofia"75 • Il primo punto che Gentile rile-
va nel marxismo di Labriola è legato ad una famosa affermazione che Marx scrisse 
nella Prefazione a Per la critica dell'economia politica: "Non è la coscienza dell'uomo 
che determina il suo essere, ma è all'incontro il suo essere sociale che determina la 
sua coscienza"76• Qui Gentile ritiene che si trovi il perno dell'analisi di Marx; qui è la 
base della distinzione fra struttura economica di base, come realtà distinta dal "supe-
riore edificio" nel quale si trova l'insieme delle ideologie. Le quali, di conseguenza, 
non hanno una spiegazione in se stesse, ma rimandano alla sottostante base econo-
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mica; con tutta evidenza, secondo Gentile, qui è il capovolgimento che il marxismo 
opera nei confronti dell'idealismo: "Hegel, osservò ironicamente Marx, pone la storia 
sulla testa; bisogna capovolgerla per rimetterla sui piedi". In Hegel, la storia "si idea-
lizzava"; nel materialismo di Marx "si obiettivizza"; in Hegel, punto di partenza della 
storia era l' "idea", come in Marx è, invece, la "materia"77 • E Labriola, rileva Gentile, 
accetta l'analisi di Marx: l'uomo non si muove più su un terreno naturale, come le altre 
specie viventi sulla terra, bensì "artificiale"; e d'altra parte affermare che l'uomo "ha 
modificato essenzialmente le condizioni naturali, e se n'ha fatte delle proprie" che, 
quale "sostrato necessario" regolano "tutta la storia", vuoi dire ammettere in essa e rico-
noscervi "un procedimento necessario e immanente"78• Ma se si parla di procedimenti 
immanenti, vuoi dire che c'è una "scienza che determina la legge del procedimento": 
quindi c'è anche una "filosofia della storia"79; così scrive Gentile, ed è da notare come 
"scienza che determina una legge" sia per lui sinonimo di "filosofia della storia", quin-
di di filosofia tout court. Questo è per Gentile così evidente che, riferendosi alla pagi-
na di Labriola (citata sopra) in cui si dice che il Manifesto di Marx non indica previ-
sioni cronologiche, ma morfologiche, si chiede come sia possibile formulare una pre-
visione non più utopistica, bensì scientifica, senza presupporre una "intuizione del 
corso generale e necessario della storia"80, cioè senza presupporre una metafisica. 
Questo implicito, ma indispensabile riconoscimento della necessità di una "filoso-
fia della storia" in Labriola, come Gentile scrive a Croce8I, va collegato poi alla affer-
mazione che la storia è un divenire che procede per antitesi. In questo, secondo 
Gentile, Labriola (e Marx) seguono Hegel, ma, al posto dell'Idea che si sviluppa dia-
letticamente, hanno sostituito la società stessa e, in particolare, ciò che di essa costi-
tuisce la base, cioè l'attività economica. Marx dunque dipende da Hegel per avere 
accettato la dialettica, ma, scrive Gentile, ad Hegel si oppone per la diversità del sog-
getto (o contenuto) del processo dialettico stesso. Dunque per valutare in maniera 
appropriata il materialismo storico occorrerà analizzarne separatamente l'aspetto della 
forma e l'aspetto del contenuto82• Sotto l'aspetto della forma, si può osservare che il 
materialismo storico, proprio perché vuole interpretare il processo di trasformazione 
dialettica della società, è costretto ad elaborare una teoria della storia sovrapposta ai 
fatti, nonostante Labriola parli dell'autocritica che è nelle cose stesse. Questa affer-
mazione, ritiene Gentile, non può essere altro che una semplice metafora, non poten-
do esistere una teoria oggettiva e scientifica del processo storico che non sia, innan-
zitutto, un prodotto del soggetto83• Certo la scienza punta alla previsione dei fatti, 
anche futuri, ma ciò che la caratterizza come tale è la capacità di individuare l'essen-
ziale, o meglio la legge, dei fatti storici. Ma, scrive Gentile "ciò che v'è d'essenziale 
nel fatto storico era per Hegel l'Idea, che si sviluppa dialetticamente; per Marx è la 
materia, il fatto economico, che si sviluppa egualmente; e se Hegel con la sua Idea 
poteva fare filosofia della storia, ha pure da poterla fare il Marx"84 • 
Sotto l'aspetto del contenuto, Gentile rileva come non sia possibile contrapporre il 
fatto economico, vale a dire la realtà, all'Idea, platonicamente intesa8S, perché in Hegel 
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l'Idea è anzi l'essenza stessa del reale. E la materia di cui parla il materialismo stori-
co, non è né esterna né contrapposta all'Idea hegeliana, ma vi è compresa, "anzi è 
una cosa medesima con essa, poiché [. .. ] lo stesso relativo (chè esso è la materia di 
cui si parla) non solo non è fuori dell'assoluto, ma è identico ad esso"86• Ma con la 
sostituzione della materia all'Idea, operata dai marxisti, non è più chiaro come possa 
esserci dialettica del relativo, una volta che l'assoluto idealistico è stato rimosso. Con 
la conseguenza che, se si considera lo schema dello sviluppo dialettico dell'assoluto 
come immanente, anche per il relativo (cioè per la realtà) deve essere previsto un pro-
cesso dialettico immanente e determinabile a priori. Sennonché, come può venire 
determinato a priori il relativo, cioè l'esperienza empirica? Solo rifacendosi ad una filo-
sofia della storia, quale alla fine risulta essere il materialismo storico: ma ciò porta alle 
conseguenze, già viste, di determinare a priori ciò che è solo oggetto di esperienza87 • 
Gentile stava mettendo a punto questo schema di interpretazione del pensiero di 
Marx, attraverso la lettura di Labriola, e scriveva a Croce: "ella dice benissimo che il 
materialismo storico non può essere se non un canone d'interpretazione storica [. .. ]. 
Ma temo però che nel resto ci sia ancora un po' da disputare [. .. ]. Un passo del nuovo 
libro di Labriola che Ella cita, mi fa sospettare che questi s'avanzi sempre per una via 
divergente dalla sua"88• È chiaro che Gentile divergeva fortemente dalla nota interpre-
tazione del marxismo "come canone" 89, elaborata da Croce in quegli anni; e riteneva, 
accentuando alcune caratteristiche pur presenti nel pensiero di Labriola, che quest'ul-
timo fosse più lontano dal Croce "metodologo" e più vicino a lui, quando parlava del 
marxismo come di una filosofia della storia. Infatti, poche settimane dopo questa let-
tera, ne scrive un'altra a Croce, nella quale afferma: "mi giunse il Saggio [Discorrendo 
di socialismo e di filosofia, n.d.r.] del Labriola; pel quale era stata tanto eccitata la mia 
curiosità, che volli subito leggermelo per dirle anche di esso quel che me ne sarebbe 
parso. [ .. .] Quando lei ha detto, e ha detto bene, che il materialismo storico non è che 
un semplice canone metodologico della storia, ecco vien subito dopo il Labriola, rap-
presentante cospicuo del marxismo a mostrare o a voler mostrare che nello stesso 
materialismo storico s'inchiude una vera e propria filosofia, la filosofia della praxis'90. 
Dopo la lettura del terzo saggio di Labriola (nel frattempo era uscito il suo Una criti-
ca del materialismo storico, nel 1897), Gentile amplia il suo campo d'osservazione sul 
materialismo storico, analizzando direttamente alcune opere di Marx e di Engels91 e 
scrivendo il secondo saggio, La filosofia della praxis, che verrà pubblicato nel 1899 
come seconda parte del La filosofia di Mar:x:. 
Gentile approfondisce il pensiero filosofico di Ludwig Feurbach, del quale analiz-
za le critiche mosse all'idealismo hegeliano, come naturale antecedente della posizio-
ne di Marx. Di quest'ultimo poi traduce, riportandole nel suo saggio, le Tesi su 
Feurbacl:f2• E nelle tesi Gentile individua il disegno di un intero sistema speculativo: 
quello del materialismo storico. "La chiave di volta di questa nuova costruzione filo-
sofica - scrive Gentile - sta nel concetto della praxis. concetto, come ben nota lo stes-
so Marx, nuovo rispetto al materialismo, ma nell'idealismo vecchio quanto l'idealismo 
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medesimo"93• Per l'idealismo, l'operare umano è stato sempre visto come una attività 
mentale; non così in Marx, nel quale permane lo stesso principio, ma le variazioni del-
l'operare non sono da riferire a mere modificazioni intellettuali, e sono da ricollegare 
ai bisogni degli individui, in quanto membri della società. Marx infatti partiva da una 
precisa critica al materialismo tradizionale; l'obiezione che ad esso muoveva era di 
considerare la realtà esterna come un dato e non come un prodotto, in sostanza di 
considerare astrattamente il soggetto e l'oggetto della conoscenza. Quando "si cono-
sce - scrive Gentile - si costruisce, si fa l'oggetto, e quando si fa o si costruisce un 
oggetto, lo si conosce; è a dire che l'oggetto è un prodotto del soggetto; [. . .] il sog-
getto, a mano a mano che vien facendo o costruendo l'oggetto, vien facendo o 
costruendo se stesso"94• Gentile fa notare che, generalmente, si riconosce la validità 
della posizione di chi bada all'oggettività della conoscenza; se l'oggetto deve essere 
"puro oggetto"9S, allora la conoscenza, perché possa avvenire, richiede la presenza di 
un elemento intuitivo, che trasferisca le immagini sensibili al nostro interno. Oggetto 
allo stato puro e intuizione sono dunque i caratteri dell'oggettivismo, sia esso di tipo 
materialistico che idealistico. Ma, ritiene Gentile, Marx si oppose fortemente a questa 
concezione: "S'è concepito finora, egli [cioè Marx, n.d.r.] dice, la realtà come oggetto, 
intuizione, non come attività umana, come praxis, non soggettivamente. La realtà dun-
que secondo lui, è una produzione soggettiva dell'uomo; produzione però dell'attività 
sensitiva L. .l; non dello spirito come credevano Hegel e gli altri idealisti"96• In tal modo 
Marx, abolendo l'oggetto astrattamente inteso, e sostituendolo con l'oggetto prodotto 
dalla prassi umana, dà luogo ad una dottrina nettamente realista. D'altra parte, pro-
prio per come si struttura la prassi umana, Marx finisce con il criticare anche un'altra 
idea, tipica dei materialisti precedenti, che l'uomo fosse il prodotto dell'ambiente. "La 
società - scrive Gentile - che è un tutto organico, è insieme causa ed effetto delle sue 
condizioni; e bisogna ricercare nel seno stesso della società la ragione d'ogni suo 
mutamento"97 • Di conseguenza la prassi, che inizialmente muoveva dal soggetto verso 
l'oggetto, si "rovescia" tornando dall'oggetto al soggetto: l'attività umana può essere 
concepita solo "come praxis che si rovescia"98• La traduzione gentiliana della terza 
delle Tesi su Feuerbach è stata ritenuta errata; ma potrebbe anche essere considerata 
come una libera interpretazione: può avere influito, in Gentile, la necessità di esplici-
tare il senso profondo della lettura data: "pourquoi en effet - scrive André Tosel - tra-
duire l'allemand umwiilzende Praxis, littéralement praxis renversante ou révolution-
nante, par praxis renversée? Il ne s'agit pas d'affaiblir le dynamisme révolutionnaire 
de la praxis, il s'agit ph1tot d'expliciter la structure formelle de la praxis en un sens 
trascendantal "99• 
Il soggetto dell'attività pratica può essere visto come la tesi; l'azione dell'ambiente 
come l'antitesi (l'oggetto equivale al non essere); il soggetto modificato, viene ad esse-
re la sintesi. "La correzione del materialismo- scrive Gentile - consiste in un'applica-
zione alla materia di ciò che Hegel aveva esattamente scoperto per rispetto allo spiri-
to. Giacché il Marx non fa se non sostituire al pensiero la materia"100• Ecco spiegato il 
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perché dell'uso della dialettica da parte di Marx. In tal modo, lo sviluppo della storia 
ricade sotto il regno della necessità, e la prassi umana può venire studiata, e anzi 
determinata, secondo uno schema a priori; uno schema di tipo finalistico, vista la rela-
zione di necessità intercorrente fra soggetto e oggetto. Ma, ritiene Gentile, qui sta il 
punto debole di Marx. Se il materialismo e la filosofia della prassi possono essere nate 
a posteriori, in seguito alla osservazione dei fatti economici, certamente essi furono 
concepiti a priori; vale a dire che Marx "credette scoprire nella realtà contingente l'as-
soluta realtà, che per sua propria costituzione ha un ritmo reale e razionale di svilup-
po". Di conseguenza, se il processo storico non può avvenire senza la prassi, esso fini-
sce per essere un a posteriori, "ed è un vero e proprio a priori. Perché non vi ha sto-
ria, senza questa praxis; e d'altra parte questa praxis non può razionalmente inten-
dersi senza quel ritmo di sviluppo. La dialettica della storia non può quindi non esse-
re uno schema a priori nel pensiero di Marx"101 • In tal modo il pensiero di Marx viene 
ad essere infondato ed il socialismo a non avere affatto una teoria scientifica da uti-
lizzare, risolvendosi in semplice attività pratica. Questa conclusione di Gentile fa 
apparireevidenti i motivi dello scontro avvenuto fra lui e Labriola. 
I problemi terminologici rinvenibili nello studiare questi due autori, possono aiu-
tare a comprendere le loro rispettive posizioni meglio di una ricostruzione delle loro 
reciproche e polemiche osservazioni. 
Gentile opera uno spostamento di significato netto e deciso con l'inquadramento 
dell'attività umana e della prassi tutta all'interno della soggettività102• Ma questa sog-
gettività gentiliana non è la stessa di cui parla Labriola (sulla scia di Marx); la filoso-
fia della praxis di Labriola istituisce un interscambio e una correlazione precisi fra 
uomo e natura (e la natura sta lì, a prescindere dagli uomini). 
La soggettività che Gentile ritiene essere una caratteristica anche di Marx, rimanda, 
in quest'ultimo, "non al pensiero, bensì all'attività sensitiva"; e se la filosofia della pras-
si sembra il punto di maggiore contatto fra Gentile e il marxismo, "specularmente, la 
divaricazione tra Gentile e il marxismo si delinea attraverso la scissione della •prassi· 
dalla materia"103• 
La scienza di cui parla Gentile è, in linea di massima, la filosofia "speculativa", 
rispetto alla quale le singole scienze non sono che livelli di conoscenza certamente 
inferiori. Gentile, come ha notato Emilio Agazzi, "soffermandosi perciò, nella sua rico-
struzione del concetto marxiano della prassi, esclusivamente sull'aspetto astrattamen-
te formale del metodo di Marx, [...] cerca di scorgervi la possibilità di una deduzione 
aprioristica del corso della storia: nel che non faticherà poi ad indicare l'assurdo logi-
co cui dovrebbe condurre il•materialismo storico·"104 • D'altra parte Gentile tende a tra-
sformare Marx in uno Hegel feuerbachiano, secondo uno schema che può venire in 
mente "soltanto qualora si consideri il marxismo alla stregua di una filosofia pura-
mente speculativa"105 • Appunto questa accentuazione dell'aspetto formale del concet-
to di prassi spinge Gentile all'idea della deduzione aprioristica della realtà; ma in 
Labriola (e in Marx) "il soggetto, l'uomo, non è produttivo assolutamente; ma produt-
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tivo relativamente a circostanze già prodotte, e storicamente determinate [...] [Infatti] il 
marxismo non vuole costruire un sistema metafisica deduttivo del reale, ma uno stru-
mento interpretativo e operativo nei riguardi della realtà storica, dalla quale in con-
creto prende sempre le mosse"106. 
La filosofia di Labriola, pur se fra contraddizioni non risolte, vuole essere, almeno 
tendenzialmente, un'epistemologia delle scienze; ad esse guarda con la più grande 
attenzione e apertura, particolarmente a quelle "discipline - scrive F. Sbarberi - che per 
prime si sono sottratte al retaggio idealistico, come la linguistica e l'etnologia, la psi-
cologia sociale e le scienze della natura"; ciò perché, per Labriola, le scienze storico-
sociali debbono fondarsi "non sulle categorie aprioristiche dello spirito, come aveva 
preteso Hegel, e nemmeno su quelle, altrettanto assolutizzanti, dell'evoluzionismo 
positivistico, bensì su una metodologia genetica congrua all'oggetto indagato, che sola 
può rinvenire i nuclei originari delle civiltà e quindi, far luce sulle ragioni del pre-
sente"107. 
In Gentile, al contrario, c'è un netto ritorno alla dialettica hegeliana e il rifiuto di 
vedere un mondo esterno al soggetto pensante. In Labriola, invece, anche in seguito 
alle critiche mosse a Engels sul concetto e sull'uso del termine "dialettica", c'è l'utiliz-
zazione consapevole della metodologia genetica "tenacemente contrapposta in un 
ventennio di ricerche alla logica esoterica di Hegel e compiutamente ritrovata, infine, 
nelle analisi del Capitak!' 108• 
Gentile, sviluppando ed approfondendo il concetto di "praxis", che costituiva il 
"centro"109 della sua lettura di Marx, e ovviamente integrandolo con altri concetti, per-
verrà alla formulazione dell'idealismo attualistico. In particolare sono da tenere in con-
siderazione alcuni aspetti del suo pensiero. 
La critica di Gentile (nell'Atto del pensare come atto puro, del 1912), alla "astratta 
oggettività" (cioè al pensiero pensato, al pensiero altrui, al pensiero oggetto del nostro 
pensiero)I10, metterà capo all'idea che "la natura [...] considerata nella sua concreta 
realtà, è il pensiero, che il pensiero incomincia a pensare come altro da sé; ovvero il 
pensiero fissato nella sua astrattezza. La natura è astratta; solo il pensiero è concre-
to"111. Questo pensiero va sempre visto come "puro atto, e quindi non lirnitabile mai 
con le determinazioni empiriche della storia frantumata nello spazio e nel tempo: pen-
siero nostro, ma assolutamente nostro, perché assolutamente attuak!'112• E, per quan-
to riguarda l'attività pratica come attività distinta da quella teoretica, queste premesse 
portano logicamente al rigetto di ogni distinzione effettiva fra le due attività: infatti, 
ciò che facciamo non è mai solo fare ma anche conoscere e viceversa, nel linguaggio 
gentiliano. L'attività spirituale non è mai attività contemplativa ma (producendo idee) 
anche attività pratica; la quale, d'altronde, non potrà che essere a sua volta anche atti-
vità conoscitiva: "Ogni atto spirituale (compreso quello che è ritenuto semplicemente 
teoretico) è pratico", scrive Gentile nel 1916113, quasi riecheggiando quanto scriveva 
ne La filosofia di Marx, quando obiettava ai materialisti che conoscere è fare perché 
"è da pensare la realtà stessa come costruita dalla ragione, che vi si appalesa imma-
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nente; e la realtà, quindi, concepire come essenzialmente razionale" 114• Natura, passa-
to, qualunque oggetto esterno al soggetto pensante, vanno quindi considerati astratti 
e addirittura morti finché non divengano attività attuale del soggetto pensante: "La dia-
lettica del pensato è, si può dire, la dialettica della morte; la dialettica del pensare, 
invece, la dialettica della vita" 115; e ancora: "La dialettica [...] del pensare non conosce 
mondo che già sia; che sarebbe un pensato; non suppone realtà, di là dalla cono-
scenza, e di cui toccherebbe a questa d'impossessarsi" 116• L'attività pratica viene in 
Gentile assorbita in quella teoretica: nel "conoscere è fare" l'accento è in realtà sul 
"conoscere", o meglio sull'azione del pensiero in atto; si identifica più "col fare se stes-
si, ossia con l'autoprassi"117, e meno con il fare come interscambio con il mondo ester-
no. Le singole scienze, come la pedagogia, la psicologia o la sociologia, qualora ven-
gano poste come scienze che presuppongano un oggetto da studiare o indagare, 
acquistano per Gentile carattere di mera indagine empirica e, per di più, dalle carat-
teristiche dogmatiche. Infatti "per intendere l'oggetto come creazione del soggetto, la 
scienza dovrebbe proporsi prima di tutto il problema della posizione del reale in tutta 
la sua universalità; e allora non sarebbe più scienza, ma filosofia" 118, e verrebbe meno 
il suo dogmatismo naturalistico legato alla presupposizione dell'esistenza dell'oggetto 
e alla rilevanza della sensazione, base del rapporto con l'oggetto119• 
Labriola, d'altra parte, riteneva assurde le critiche mosse contro di lui da Gentile. 
Inizialmente, invece, Labriola aveva mostrato interesse per gli studi gentiliani sul 
marxismo, tanto da scrivere a Croce: "Fammi il favore di dirmi dove si trovi quel Dott. 
Giovanni Gentile. Voglio ringraziarlo dell'estratto120 che m'ha mandato"121 • Dopo pochi 
giorni, riferendosi al primo saggio di Gentile sul marxismo, aveva aggiunto: 
"Quell'opuscolo-estratto è scritto con molta precisione e serietà - e contiene alcune 
osservazioni apprezzabili"122• 
Labriola aveva seguito con attenzione i lavori di Gentile. Nel 1899 gli aveva man-
dato una copia del Discorrendo di socialismo e di filosofia: "Vi mando - sebbene non 
ne abbia che altre tre soltanto - una copia del mio Discorrendo in francese, perché 
occorre, secondo me, che voi leggiate, prima di pubblicare il vostro nuovo scritto123, 
questo rifacimento del mio lavoro"124 • 
Gentile, nel "nuovo scritto" avrebbe affermato: "Diremo, adunque, per conchiude-
re, che un eclettismo di elementi contradittorj è il carattere generale di questa filoso-
fia del Marx; della quale non han forse gran torto oggi alcuni tra' suoi discepoli di non 
saper che farsi" 125 • Labriola riceve il libro del giovane studioso e gli chiede: "Ricevo 
ora [...] il vostro libro La filosofia di Marx. L'ho appena materialmente sfogliato. Mi 
affretto a chiedervi se avete ricevuto [...] un mio opuscoletto A proposito della crisi del 
marxismd26, che era in vero un estratto della Rivista di Sociologid' 127 • Come mai 
Labriola risponde alla domanda postagli implicitamente da Gentile che gli ha inviato 
La filosofia di Marx chiedendogli se abbia ricevuto e letto il proprio opuscolo? La 
risposta può venire in parte trovata nelle stesse pagine dell'opuscolo labriolano. 
Labriola si chiede se, nello studiare il marxismo, non occorra interrogarsi innanzitutto 
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sulle "possibilità di una trasformazione della società dei paesi più civili"; ove questo 
avvenisse, si chiede se non sia "d'importanza secondaria il modo della transizione a 
quello stato futuro, desiderato o previsto; perché quel modo sfugge al nostro arbitrio, 
e certo non dipende dalle nostre definizioni. Per rispetto a cotesta tesi generale gli è 
cosa, non dirò indifferente, ma certo di valore assai subordinato, il sapere, qual parte 
del pensiero e delle opinioni [...] di Marx e dei suoi prossimi seguaci ed interpreti col-
limi o non collimi con le presenti e con le future condizioni del movimento proleta-
rio; perché non occorre di essere seguaci sfegatati del materialismo storico per inten-
dere, come le dottrine valgono in quanto dottrine, cioè in quanto sono una luce intel-
lettuale portata sopra un ordine di fatti, ma che in quanto sono dottrine, non son 
causa di nulla'~18• 
Un'osservazione del genere, diretta ad un giovane studioso dalla personalità filoso-
fica già così marcata come Gentile, chiarisce abbastanza sul perché le strade di Labriola 
e del futuro filosofo dell'attualismo non potessero incontrarsi. E difatti, di lì a qualche 
anno, nel momento in cui Labriola, già ammalato di tumore, sente avvicinarsi la fine, 
scrive una lettera a Croce in cui strapazza Gentile in principio per una questione relati-
va ad un concorso universitario: "Il Gentile m'era parso sempre un po' infatuato di sé, 
un po' presuntuoso ... un po' ultrasiciliano, in somma. [. .. ] Ora poi mi pare che sia 
pazzo. Lui rappresentante della filosofia sana; anche lui personaggio della commedia 
umana?! È un po' troppo. E ciò solo perché lui, su le tracce delle lezioni di quell'idiota 
del Jaja, tornando a studiare gli scritti di Spaventa, ha immaginato di tornare ad Hegel!". 
E più oltre, nella stessa lettera, ripensa "a tutte quelle impertinenze sparse qua e là nella 
Prolusione o nelle prefazioni, e nelle polemichette del Gentile, che m'eran passate 
sott'occhi quasi inosservate, perché a dir vero poco m'importava di fermarci sopra l'at-
tenzione. Forse gli altri miei colleghi ce l'aveano fermata troppo - perché non sono 
uomini ma professori soltanto. Sul suo nome ci faccio ora il segno della croce [. .. ]. lo 
rifuggo dalla sana filosofia come dalla peste". E conclude con una stoccata a Croce stes-
so: "Questa lettera è stata interrotta dal tentativo che ho fatto d'ingoiare della crema, o 
del cacao, e non ci sono riuscito. Come vedi c'è da rallegrarsi. Peccato che il tuo neoi-
dealismo non possa nulla contro la sprucida (sprode) materia"129• 
Per tornare alla domanda iniziale, relativa a Spirito, si potrebbe osservare che di 
questo straordinario dibattito130, avvenuto a più voci nell'Italia di fine Ottocento, e in 
particolare di quello fra Gentile e Labriola, sia giunta un'eco davvero smorzata agli 
studiosi che iniziavano un'attività di ricerca subito dopo la prima guerra mondiale. E 
in effetti, di Labriola, Spirito non si occuperà mai. Ma di Gentile è stato uno degli allie-
vi più importanti. 
Ora, è noto che, in Spirito, il quadro categoriale adottato nei primi anni Venti del 
Novecento, è esattamente quello attualistico di Gentile. 
Ma, poiché nella formazione iniziale di Spirito, avvenuta con Ferri e Pantaleoni, le 
scienze sociali avevano avuto una così grande importanza, era strano immaginarlo 
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tutto calato nei panni del filosofo attualista. Difatti, quella concezione, nella seconda 
metà degli anni Trenta (La vita come ricerca è del 1937) entrò in crisi, anche per il rie-
mergere delle tematiche giovanili, alle quali peraltro Spirito era rimasto sempre lega-
to: infatti i suoi primi libri sono dedicati allo studio del pragmatismo e del diritto pena-
le. 
L'adesione del giovane Ugo Spirito all'attualismo gentiliano viene descritta in 
Memorie di un incosciente131 : "Gentile era il filosofo dell'autocoscienza, dell'autoco-
scienza assoluta. [. . .] Ed era tale la forza di questa convinzione da acquistare il pathos 
invincibile del profeta e dell'apostolo. L'uomo creatore del suo mondo, di tutto il 
mondo, la concezione della vita come umanesimo assoluto" 132• L'interpretazione del 
concetto di autocoscienza in Gentile costituisce per Spirito il tramite principale dell'a-
desione all'attualismo. Gentile viene visto come un "rivoluzionario": "Eravamo tutti 
giovani, perché tutti uniti in un bisogno speculativo comune, che era quello della 
nuova filosofia idealistica - scrive Spirito - A tale unità si opponeva stranamente il 
Croce, intollerante nei riguardi degli atteggiamenti giovanili" 133 • E più oltre: "C'è soprat-
tutto la coscienza dell'inizio di un'altra vita, che dà al Gentile la gioia di una missio-
ne da svolgere con i suoi scolari.[. . .] Dall'ottobre 1919 all'ottobre del1922 trascorrono 
tre anni, ma la nuova atmosfera già contrassegna la volontà rivoluzionaria di 
Gentile"134• E il giovane Spirito aveva scritto, nel 1923, che la filosofia non poteva più 
essere semplice contemplazione del mondo, ma azione e creazione di esso: "Azione 
però che non è un immediato agire, ma coscienza di agire, autoconcetto dell'azione: 
Un fare quindi che non è soltanto fare, ma fare etico; un'azione che non è soltanto 
azione, ma educazione. È l'agire, cioè, non immediato, ma che si media e si univer-
salizza, negando la propria particolarità e affermandosi come agire dello Spirito"135• Ma 
occorre anche chiarire che il giovane attualista portava con sé il bagaglio dei suoi studi 
"scientifici", anche se la scienza che interessa Spirito in questo periodo è soprattutto 
il diritto penale e l'economia politica136• In qual modo erano stati integrati questi studi 
nell'ottica attualistica? Il punto di partenza di Spirito consisteva nel tentativo di supe-
rare il dualismo natura-pensiero: "La sociologia ha riunito l'uomo alla natura [...] ma 
negando lo spirito nella natura. L'idealismo, invece, [...] ha visto come la natura si 
risolva nello spirito, ed è pervenuto ad una concezione spiritualistica della storia"; e, 
più avanti, osserva come in ogni azione umana entri l'intero universo "ma non vi entra 
come condizione o causa determinante [...] bensì come condizionato o prodotto del-
l'atto stesso [...] come l'universo nel suo attuarsi liberamente, nella sua autocoscienza, 
nella sua autocreazione"137 • È possibile studiare l'oggetto in quanto non delimiti il sog-
getto, non gli si ponga accanto "come una realtà accanto ad un'altra realtà"138; in tal 
modo, non esisterebbe più alcuna possibilità, per il soggetto, di agire sull'oggetto. "In 
tanto il soggetto può guardare a tutto il mondo come oggetto, in quanto è lui stesso 
a porre il mondo e in quanto tutta l'empiricità del mondo si risolve nella assolutezza 
di lui, che il mondo concepisce creandolo"139• Così concepito il rapporto fra l'uomo e 
la natura, nulla può esistere che sia veramente naturale, nulla può "essere dominato 
264 
da leggi che non siano quelle dello spirito"140• Anzi, come aveva argomentato Spirito 
in polemica con Carabellese, "quando si dice che il soggetto pone l'oggetto, s'inten-
de dire che il soggetto pone se stesso concretamente", cioè in senso dialettico, "e 
porre in senso dialettico significa necessità assoluta di porre per attuarsi, sì che il sog-
getto non sarebbe tale se non si ponesse a se stesso come oggetto, se non si dialet-
tizzasse in due momenti che sono però momenti di un'unità concreta che è appunto 
il Soggetto puro" 141 • 
Questo è il punto d'avvio di Spirito, una volta divenuto attualista. L'attività che lo 
coinvolge a lungo (siamo nella prima parte degli anni Venti del Novecento), sarà quel-
la di approfondire i vari aspetti del fenomeno giuridico, in particolare quelli penali-
stici, visti sia sotto l'angolo visuale della ricerca storica che sotto quello di approfon-
dimento teorico e, poi, di vero e proprio intervento di commento pratico-politico in 
relazione alla nascita del codice Rocco. Nella seconda metà del decennio la sua atten-
zione andrà spostandosi verso il campo degli studi economici (fra l'altro, alla fine del 
1927 fonda la rivista "Nuovi studi di diritto, economia e politica") e ritornerà con forza 
la riflessione sui rapporti fra scienza e filosofia. È da notare qui come, nella Storia del 
diritto penale italiano, grande attenzione era stata dedicata da Spirito allo studio dei 
positivisti: anzi, le loro istanze venivano generalmente accolte e ritenute di grande 
valore, ma reinquadrate nell'impianto dell'attualismo gentiliano, dove trovavano la 
loro ultima giustificazione. Queste istanze continuavano ad agire, sulla personalità di 
Spirito: il pensiero che, conoscendo, agisce; l'azione (in questo caso la ricerca nel-
l'ambito delle scienze sociali, che costituisce l'azione specifica dell'intellettuale) che si 
converte in conoscenza; questo è l'attualismo di Spirito: "Scienza e filosofia divenne-
ro, in tal modo, il binomio inscindibile di un'attività e di una ricerca che ad esso furo-
no poi sempre informate in maniera essenziale"142• 
Tuttavia qualche residua difficoltà permaneva, per Spirito: evidentemente gli sem-
brava che l'accento cadesse troppo sul pensiero pensante, nello schema attualistico 
gentiliano, e buona parte della realtà esterna rimanesse ad esso estranea. L'attualismo 
gli sembrava, alla lunga, quasi una nuova scolastica. Infatti nelle Memorie, riferendo-
si al programma attualistico di Gentile, scrive: "E al centro del programma era preci-
sato [...] il rapporto tra scienza e filosofia, nella formulazione ad esso data dal Gentile 
dall'inizio della sua speculazione. Il ·Giornale critico· si contrappose fin da principio 
al procedere scientifico dichiarato estraneo ai fini della rivista" 143• Anche se messe ai 
margini del proprio pensiero, queste riserve sull'attualismo hanno continuato ad agire, 
finché nel 1933, con Attualismo costrnttore, sono emerse in superficie: "Vi sono due 
modi di intendere l'attualismo: [...] quello di chi ha concepito la teoria dello spirito 
come atto puro e quello di chi ha concepito l'atto puro come una teoria dello spirito; 
nel primo caso, la teoria è diventata spirito e cioè vita, nel secondo, l'atto è diventa-
to formula e cioè la più patente e più ridicola contraddizione in termini"144• Se all'ini-
zio l'attualismo, spiritualizzando il mondo e la natura, aveva realizzato una grande 
conquista, in seguito tale conquista sarebbe divenuta una semplice formula. 
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"L'identificazione cui era pervenuta [la filosofia, ndr.] del concetto della vita con la vita 
consapevole si è tramutata in un limite e si è cristallizzata a sua volta in un concetto 
definitorio, donde è risorta una filosofia dell'oggetto anche se all'oggetto si è dato il 
nome di atto"145. Gli attualisti, di conseguenza, "hanno ridotto l'azione all'astratta rifles-
sione sul concetto di atto"146. Quindi Spirito auspicava un ritorno al "vero attualismo" 
che si occupasse dei problemi della vita "senza aver più il terrore dell'empiria", che 
anzi non temesse di "diventare scienza particolare", cercasse nella "particolarità della 
ricerca" la concretezza dell'unità, "il particolare vedendo come centro della realtà e 
attraverso esso riattingendo con ben altra ricchezza di vita la vera filosofia" 147. Queste 
critiche erano già state anticipate nella comunicazione presentata da Spirito al VII 
Congresso nazionale di filosofia del 1929148. Da parte dei filosofi, la scienza viene con-
finata in un ambito naturalista e oggettivista: lo scienziato parte dagli oggetti della 
realtà come il filosofo parte dallo spirito e considera il mondo come autocreazione. 
Ma si tratta di una divisione reale, fra scienza e filosofia, o essa è fittiziamente costrui-
ta? E perché bisognerebbe confinare la scienza nell'ambito in cui la incasella la filo-
sofia o meglio l'idealismo? "La scienza, al contrario, è stata sempre indissolubilmente 
legata alla filosofia: deduttiva, quando la deduzione sembrava il fondamento del cono-
scere; induttiva, quando si negò il valore a priori dell'universale; metafisica, quando 
fu forzata anch'essa negli scherni di una dialettica arbitraria; positivistica, infine, quan-
do, pervasa dall'idolatria per il fatto, stette invano aspettando che questo parlasse"149. 
D'altra parte l'esigenza della scienza di fare i conti con l'oggettività del reale, non può 
essere contestata neppure dal filosofo idealista: "Anche quando so che la verità del 
mio pensiero è posta da me e non preesiste al mio pensiero, so pure, con assoluta 
certezza, che non mi è dato porla ad arbitrio" 150. E se il filosofo ritenesse di poter dire 
cosa è scienza allo scienziato, cosa è arte all'artista, cosa è storia allo storico, sarebbe 
soltanto "ridicolo", un dispensatore di "verità supreme" completamente fuori dal 
mondo151 . Se non si vuole, come fa l'idealismo hegeliano, ridurre la scienza a una "filo-
sofia preformata"; né, come fa il positivismo, "ridurre la filosofia a scienza", bisogna 
costruire una scienza che sia filosofia 152: "Si vuoi asserire, insomma, che i problemi del 
rapporto dialettico di universale e particolare [. .. ] non possono avere un vero signifi-
cato se non nascono e si risolvono sulla base di una effettiva esperienza scientifica, e 
come consapevolezza della stessa scienza"153; una scienza, d'altronde, che possa fon-
dersi con la filosofia per il tramite della storia e della dimensione storica a cui va 
improntata ogni seria ricerca scientifica 154. 
Nella conclusione della Storia del diritto penale italiano Spirito aveva scritto che il 
vero soggetto non era concepibile nella "sua veste di individuo particolare" o sogget-
to empirico; "il vero soggetto è quello per cui tutti i soggetti empirici diventano ogget-
ti"15\ ed i vari "io" empirici diventano l' "io più profondo, l'unico io che veramente esi-
ste"156, l' "Io assoluto" di Gentile157. In pochi anni, fra l'inizio e la fine degli anni Venti 
l'orizzonte teorico di Spirito appare fortemente mutato; nella rivendicazione dell'inda-
gine particolare come base per qualunque avanzamento della ricerca scientifica sono 
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già contenuti i germi del successivo allontanamento dall'attualismo: quasi un progres-
sivo slittamento di enfasi dal ruolo dell' "io" assoluto (o trascendentale) a quello dell' 
"io" empirico, individuale. 
Questi tentativi di forzare il muro dell'idealismo attualistico, visto come scolastici-
smo metafisica, portano quindi Spirito a cambiamenti di assetto del quadro teorico 
generale della filosofia gentiliana; all'interno della quale egli continua peraltro la sua 
attività di ricerca, che in gran parte si svolge nell'ambito delle scienze sociali. Tale rias-
setto tuttavia non regge a lungo; infatti nel 1937, con La vita come ricerca, l'intera 
impalcatura dell'attualismo va in frantumi. 
Non è possibile restare chiusi in una presunta verità, perché l'antinomia riemerge 
di continuo, qualunque sia la soluzione prescelta. "Alla tesi si contrappone l'antitesi, 
alla fede il dubbio, alla conclusione l'antinomia"158• È infatti impossibile, argomenta 
Spirito, chiudere la discussione una volta per sempre, a meno di non possedere una 
fede religiosa 159• Volersi realizzare come pensiero e sentire ciò come un "dogma". Al 
filosofo che crede nell'attualismo tocca, alla fine, la stessa sorte che era toccata al reli-
gioso: "sempre certo l'uno di aver trovato il vero Dio, sempre certo l'altro della defini-
tività del suo sistema"16o. L'attualismo aveva risolto il dualismo di io e non io, di sog-
getto e oggetto, di teoria e pratica dimostrando l'assoluta immanenza di tutta la realtà 
nel soggetto. L'io stesso diveniva oggetto della propria riflessione: "È questo secondo 
io -l'io trascendentale- il vero soggetto"161 • Ma, via via che le conseguenze della rifor-
ma della dialettica hegeliana, operata da Gentile, agiscono sulla realtà degli studi, appa-
re evidente che, accanto agli elementi innovatori (connessi alla "coscienza dello spiri-
to come infinita e assolutamente libera autocreazione"162), si trovano elementi di immo-
bilismo e di dogmatismo "come nel peggiore scolasticismo"163 (connessi alla convin-
zione della "definitiva scoperta e determinazione della natura creatrice dello spirito"164). 
Tipica è stata, secondo Spirito, la polemica contro la scienza. Le leggi scientifiche sono 
state ridotte a "pure convenzioni pratiche estraniandole dal mondo della teoria"; la 
scienza non è stata compresa nel "suo valore di ricerca infinita"165• In realtà, dice Spirito, 
per uscire da siffatta situazione, è inutile ridurre tutto "nell'assoluta immanenza del pro-
cesso storico", perché poi la storia, in tal modo, viene divinizzata e trasformata in un 
mito "da cui tanti altri scaturiscono, avvolti nella sacra veste della tradizione"166• Occorre 
convincersi che l'astratto ha senso solo in funzione del concreto; la filosofia, quindi "è 
nella scienza e non al di sopra della scienza, e ogni volta ch'essa presume di porsi a 
un livello superiore con ciò stesso immediatamente si cangia in mero verbalismo"167• Se 
un filosofo si cimentasse con una particolare disciplina scientifica, si renderebbe conto 
che la propria filosofia è astratta e "sarebbe [. .. ] costretto a ricostruirsi la sua filosofia 
nell'atto stesso della costruzione della scienza e si persuaderebbe dell'abisso che corre 
tra la filosofia in cui crede e la scienza che gli è ignota"168• 
In realtà Gentile aveva anche risposto a Spirito relativamente ai rapporti che doves-
sero intercorrere tra filosofia e scienza, intervenendo più volte, nei primi anni Trenta, 
su tali rapporti con gli scritti: La natura 0931), Filosofia e scienza 0931), Il problema 
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dell'esperienza 0932)169• Gentile è d'accordo sull'identità di scienza e filosofia: "Che la 
scienza sia filosofia è evidente che non può essere messo in dubbio da chi, come me, 
sostiene tutto essere filosofia; poiché tutto è pensiero, e il pensiero è autocoscienza, 
e questa coscienza di sé è per l'appunto l'essenza della filosofia" 170• Ma, se tutto è pen-
siero, non lo è però immediatamente, non lo è fino a quando non ci sia l'autoconsa-
pevolezza. "Tutto è pensiero, in quanto non si limita ad essere, e in quanto si consi-
dera non nella sua particolarità, ma in quella sua profonda radice, che è una, infini-
ta, universale, e perciò può realizzarsi come coscienza di sé"171 • Ora, tutto quanto è 
pensabile, determinato, particolare, non è pensiero, ma oggetto del pensiero; e la 
scienza, come studio del particolare, si risolve, per Gentile, in lago astratto, ed è una 
scienza "radicalmente distinta dalla filosofia" 172, perché dà della realtà un concetto in 
cui manca l'universalità e "l'infinità propria dell'essere in cui il pensiero si possa spec-
chiare realizzandosi come autocoscienza"173• Solo passando dal concetto all'autocon-
cetto attraverso il procedimento dialettico si recupera l'identità di filosofia e scienza: 
"Quando dalla storia della scienza si sottragga questo pensiero filosofico immanente 
e animatore, lo storico si getta dalla scienza alle scienze, e da ogni singola scienza alle 
singole ricerche e scoperte particolari; e la storia viva s'abbatte sulle disiecta membra 
e finisce in catalogo"174 • 
Spirito, all'inizio del suo itinerario filosofico, aveva aderito al modello teoria-pras-
si messo a punto da Gentile (da giovane critico di Labriola). Quelle stesse attività pra-
tico-scientifiche (per Labriola così importanti), da Gentile sussunte nella dialettica 
attualistica (come pensiero pensato, lago astratto), premono per ritrovare un più 
ampio spazio all'interno del quadro teorico attualistico fatto proprio da Spirito, ma 
infine lo lacerano; anche se non si potrà parlare di un ritorno a Labriola di Spiritol7\ 
il quale infatti rimarrà legato, senza tuttavia trovare una soluzione, alla necessità di 
risolvere le antinomie risorgenti da ogni tentativo di soluzione di un problema: "La 
domanda metafisica è stata da me sempre posta come domanda dell' incontroverlibi-
lità. Essa può esprimersi sostanzialmente nei seguenti termini: 'Esiste un'affermazio-
ne, di un qualunque genere, di cui si possa non dubitare? [. . .] Ora è proprio la doman-
da dell' incontroverlibilità quello che ha reso mutevole il mio pensiero e sempre biso-
gnoso di un rinnovamento continuo"176• E pure la scienza, se non ha la pretesa del-
l'attualismo di dire una parola definitiva sul mondo, tuttavia lascia Spirito insoddisfat-
to e come dubbioso sulle possibilità di "una società esclusivamente informata alla 
scienza e alla tecnica"177; quindi "la verità ipotetica, [...]se non è illusoria come l'altra, 
è consapevolmente tale da non dare alcuna sicurezza [...] Sorge, perciò, nella coscien-
za stessa dello scienziato, il bisogno di un rifugio di altro genere: e sorgono i motivi 
dell'antiscienza che alimentano l'antinomia inevitabile"178• Spirito appare ben lontano 
da quella "philosophie modeste", da quel pensiero "critique et consciente de sai", di 
cui parla B. L. Kahn in relazione a Labriola179• 
Tuttavia, in Spirito, antiche tematiche temporaneamente abbandonate, riemergono 
non di rado sotto nuova luce. Così la vecchia discussione con Gentile relativa all'i-
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dentità di filosofia e scienza, si ripresenta ancora, dopo molto tempo, nella teoria del-
l'ipotetismo. "Il rapporto parte-tutto è [...] il rapporto metafisica, al quale non è dato 
sottrarsi"1!JJ. Qualunque scienziato utilizza un linguaggio che, alla lunga, tende a sfu-
mare nel metalinguaggio; pur dichiarando di non occuparsi della verità o dell'assolu-
to, di fatto se ne occupa: i suoi pregiudizi, i suoi gusti, le sue stesse ipotesi derivano, 
anche senza che se accorga, da idee antiche, da pregiudizi "che costitiscono la sua 
metafisica gratuita" 181 • L'istanza "metafisica" appare dunque ineliminabile. Ma come 
può venire soddisfatta? In prima approssimazione sembra che non sia possibile "sfug-
gire alla propria posizione metafisica e perciò all'assolutezza della propria parola. Da 
questo punto di vista le posizioni si equivalgono e non v'è modo di concludere con 
l'affermazione di una qualsiasi superiorità" 182• Sembra che non sia più possibile indi-
viduare una linea di demarcazione tra mito e scienza, tra sapere dogmatico e sapere 
critico. La prima osservazione è che nessuna forma di soluzione può esistere quando 
si confrontino dogmi con altri dogmi, siano di natura religiosa o filosofica. Mentre il 
carattere proprio della verità scientifica è di essere una verità limitata, circoscritta ad 
un particolare ambito. "Il progresso scientifico consiste appunto nel passaggio dal 
dominio di una serie di rapporti a quello di una serie più grande. Ma proprio per l'im-
possibilità di giungere alla totalità dei rapporti, lo sguardo dello scienziato si spinge 
solo fino ad un certo punto. [.. .] L'ignoto non riesce ad essere rivelato, ma lo sforzo 
per scoprirlo conduce lo scienziato sempre al di là del noto" 183• Nel compiere questo 
sforzo, la scienza formula delle ipotesi, che costituiscono il proprio del lavoro scien-
tifico. "La verità scientifica, dunque, proprio perché fondata sull'esperienza limitata di 
parte, è sempre e soltanto verità ipoteticci'184 e provvisoria. Una verità sempre relativa 
ad una parte solamente del mondo, mai al tutto. Invece la filosofia ha come oggetto 
precipuo il "tutto"; "proprio in rapporto a tale oggetto universale la filosofia si è distin-
ta dalla scienza, come conoscenza della parte. Ma che cosa è, poi, il tutto contemplato 
dalla filosofia?" 185• O si vuole conoscere effettivamente tutta la realtà nella sua com-
pletezza, e si ricade nella metafisica tradizionale, o ci si pone il "problema" del tutto, 
e allora il "tutto" diviene oggetto di ricerca della scienza, anzi delle singole scienze 
particolari. "Ridotta la filosofia a scienza particolare, il suo contenuto specifico sarà, 
sì, il problema metafisica, ma esso sarà visto nell'ambito di un sapere che non potrà 
distinguersi sostanzialmente da quello di ogni altra disciplina e vivrà in un discorso 
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smo storico; b) e intuitivamente con qualche racconto", in A. LABRIOLA, EPI, III, pp. 800-802, lettera n. 
991 del 29-8-1897 di I.abriola a Karl Kautsky. 
53. Cfr. ].-P. POTIER, Lectures ttaliennes de Marx. Les conjlits d'interprétation cbez /es économistes et 
/es pbilosopbes 1883-1983, Lyon: Presses universitaires de Lyon, 1986, p . 137: "Le marxisme représente 
une ·doctrine réaliste• et I.abriola précise: ·De la vie à la pensée, et non de la pensée à la vie; voilà le 
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une véritable ·révolution intellectuelle-". 
54. A. LABRIOLA, SFP, II, p. 702. 
55. A. LABRIOLA, SFP, II, p. 703. 
56. A. LABRIOLA, SFP, II, p. 721. 
57. Cfr. B. L. KAHN, Le fondement ontologfque et épistémologfque du marxisme de Labriola, in G. 
LABICA et ]. TEXIER (sous la direction de), Labriola d'un sièc/e à /'autre, Paris: Meridiens Klincksieck, 
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58. A. LABRIOLA, SFP, II, p. 615. 
59. Il termine genetico, usato da Labriola, deriva da epigenesi. "Il concetto di epigenesi - scrive M. 
Donzelli - è un concetto propriamente scientifico. Mutuato da una scienza biologica come l'embriologia, 
esso è usato qui per la comprensione del processo genetico dei fatti dell'esperienza dell'uomo e acquista 
dunque un valore filosofico"; cfr. M. DONZElli, Il concetto di scienza in Antonio Labrio/a in L. PUNZO (a 
cura di), Antonio Labrio/a filosofo e politico, Milano: Guerini, 1996, (d'ora in poi: L. PUNZO, ALFP), p. 138. 
La teoria epigenetica sosteneva che l'organismo era il risultato di una formazione (produzione) suc-
cessiva delle sue parti durante lo sviluppo degli embrioni; si opponeva alla teoria preformativa, per la 
quale le parti di un organismo si trovavano già presenti in germe nell'uovo. Il preforrnismo si era affer-
mato alla metà del XVII secolo con le ricerche dei biologi rnicroscopisti di scuola galileiana, che aveva-
no con le loro osservazioni messo in crisi l'antica teoria della generazione spontanea di organismi. In 
seguito, durante il XVIII secolo, il procedere degli studi, con l'ausilio del microscopio, inferse un duro 
colpo anche alla teoria della preformazione, in pro della teoria epigenetica. Lo stesso Kant propende per 
l'epigenesi: "Quello della generazione come produzione è detto sistema dell'epigenesi [. .. ). Se anche non 
si riconoscesse al fautore dell'epigenesi il grande vantaggio che ha sui partigiani della teoria precedente, 
relativamente alla facoltà di servirsi dell'esperienza come prova della sua teoria, la ragione sarebbe già 
pregiudizialmente orientata a guardare con maggior favore la sua esplicazione, perché questa considera 
la natura [ ... ) come produttrice per sé, almeno per ciò che concerne la propagazione [ .. .); e in tal modo, 
servendosi quanto meno è possibile del sopranaturale, lascia alla natura tutto ciò che segue al primo 
incominciamento", cfr. I. KANT, Kritik der Urtbei/skraft, trad. it di A. Gargiulo, rived. da V. Verra, Critica 
del giudizio, Bari: Laterza, 1972, §81, pp. 298-300. 
60. A. LABRIOLA, EPI, II, pp. 492-493, lettera n. 560 del 13-6-1894 di Labriola ad Engels. 
61. B. CENTI, Metodo genetico e strntture morfologicbe nei Saggi di Antonio Labriola, in: L. PUNZO, 
ALFP, p. 283. 
62. Ibidem, p. 283. 
63. Il ruolo svolto dal "metodo genetico" viene così ricostruito da B. L. Kahn: "Les traits distinctifs de 
l'épigenèse (surtout en contraste avec la pré-formation) semblent fournir à Labriola un outil qui lui per-
mettra d'étudier le changement social tout en évitant la Scylla de l'yper-philosophie et la Charybde de 
l'empirisme: l) Labriola déclare que l'avenir n'est pas prédéterrniné et la theorie épigénétique accueille 
cette prérnisse par son orientation anti-téléologique. 2) Le but de la philosophie [ ... ) de Labriola est d'i-
dentifier !es •tendances• et ainsi d'accorder une signification à l'avenir qui est encore incertain; l'épi-
genèse, centrée sur le devenir de l'embryon, met l'accent sur ce thème. 3) Rejetant l'hypostase empiri-
que des faits et l'oubli du •tout•, Labriola trouve dans l'épigenèse une perspective qui voit des facteurs 
spécifiques et étroitement reliés entre eux (embryonnaires) sur le fond d'une totalité (l'organisme) qui 
émerge à travers le temps"; cfr. B. L. KAHN, Lefondementontologique, cit., p. 87. 
64. M. DONZElli, Il concetto di scienza in Antonio Labriola in L. PUNZO, ALFP, p. 138. 
65. A. LABRIOLA, SFP, II, p. 708. 
66. Ibidem, p. 708. Su questo punto cfr. anche L. DAL PANE, Antonio Labriola nella politica e nella 
cultura italiana, Torino: Einaudi, 1975, pp. 389-393. 
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67. Cfr. B. L. KAHN, Le fondament ontologique, cit., p. 86. 
68. Cfr. F. SBARBERI, Ordinamento polttico e società nel marxismo di Antonio Labriola, Milano: 
Angeli, 1986, p. 84. 
69. Ibidem, p. 66. 
70. Cfr. M. CIUBERTO, Filosofia e politica, cit., p. 39, nota n. 30. 
71. Cfr. l'Introduzione di I. VOLPICEW a G. GENTILE, Il materialismo storico nella dissertazione ine-
dita del1897, cit., p. 43. 
72. Cfr. G. GENTILE, ibidem, p. 62-63. 
73. Cfr. G. GENTILE, FM.1899, p. 10. 
74. Cfr. G. GENTILE, FM.1899, p. 12. 
75. Cfr. G. GENTILE, FM.l899, p. 13. 
76. Cfr., per la traduzione di Marx: G. GENTILE, FM.1899, p. 16. La citazione gentiliana è tratta da K. 
MARX, Zur Kritik der Politiscben Okonomie (1859). Nella traduzione italiana di Emma Cantimori 
Mezzomonti, Per la critica dell'economia politica, Roma: Editori Riuniti, 1969', p. 5, il brano è tradotto 
così: "Non è la coscienza degli uomini che determina il loro essere, ma è, al contrario, il loro essere socia-
le che determina la loro coscienza". 
77. Cfr. G. GENTILE, FM.1899, p. 18. 
78. Cfr. G. GENTILE, FM.l899, p. 21. 
79. Cfr. G. GENTILE, FM.1899, p. 21. 
80. G. GENTILE, FM.l899, p. 25. 
81. Cfr. G. GENTILE, LGC, I, p. 20, lettera n. 6 dell7-l-1897 di Gentile a Croce: "Secondo il Labriola, 
la originalità e il merito di Marx, e quindi l'essenza del materialismo storico, consiste nell'aver rivelato il 
corso necessario della storia, che è un divenire per processo di antitesi". 
82. Cfr. G. GENTILE, FM.1899, p. 26: "Sicché sotto due rispetti va considerata la dottrina medesima 
di chi voglia indagarne l'indole e tentarne una valutazione teorica: cioè sotto il rispetto della forma, e 
sotto il rispetto del contenuto". 
83. Cfr. G. GENTILE, LGC, I, pp. 20-21, lettera n. 6 del 17-1-1897 di Gentile a Croce: "Non è anche il 
materialismo una interpretazione, una rivelazione, una concezione di quel che è in sé il cammino della sto-
ria? Ora, l'interpretazione, o la rivelazione, o la concezione, è prodotto della storia, o di noi che la studiamo 
e procuriamo di filosofarvi su? [...] Nella storia, nella società, nelle cose, non c'è né significato, né legge; e il 
significato e la legge è sempre determinazione dello spirito, è sua elaborazione, diciamo pure, soggettiva". 
84. G. GENTILE, FM.1899, p. 31. 
85. Cfr. G. GENTILE, FM.1899, p. 44: "Dopo la Critica della ragion pura le ipostasi e le trascenden-
ze platoniche sono state bandite per sempre dalla storia". 
86. G. GENTILE, FM.1899, pp. 44-45. A chiarimento del termine 'materia' Gentile scrive nella nota l 
della stessa p. 44: "Perché cotesta materia è un fatto (il fatto economico) della storia come sinora s'è svi-
luppata, cioè secondo il succedersi degli accadimenti storici passati; e il fatto tal quale (con quel ritmo 
dialettico speciale) nulla ci dice che sia necessario". 
87. Cfr. G. GENTILE, FM.1899, p. 46-47; nella nota l di p. 46 Gentile chiarisce: "Non ci si opponga 
che il materialismo storico parte dallo studio empirico della storia. Parte, e non vi si ferma; e giunge a 
una concezione unica di tutta la storia". Ma cfr. quanto scrive A. ARCURI nell'articolo L'esperienza bege-
liana nella filosofia di Giovanni Gentile, uscito in "Idee", 8 0993), n. 24: "Gentile[ .. .] non è affatto inte-
ressato al contenuto della teoria socialista (l'intento rivoluzionario), ma soltanto alla 'forma', vale a dire 
alla dialettica che rappresenta lo strumento con cui il pensiero si fa, si struttura come prassi" (p. 114); e 
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88. G. GENTILE, LGC, I, p. 60-61, lettera n. 22 del 30-12-1897 di Gentile a Croce. Il libro di Labriola, 
a cui Gentile si riferisce, è Discorrendo di socialismo e di filosofia, già cit .. 
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92. Scritte da Marx nel 1845; una traduzione italiana più recente in K. MARX - F. ENGELS, Opere com-
plete, V, a cura di F. Codino, Roma: Editori Riuniti, 1972, p. 3. 
93. G. GENTILE, FM.1899, p. 61. 
94. G. GENTILE, FM.1899, pp. 66-67. 
95. Cfr: G. GENTILE, FM.l899, p. 68. 
96. G. GENTILE, FM.1899, p. 68. 
97. G. GENTILE, FM.l899, p. 73. 
98. G. GENTILE, FM.l899, p. 75. 
99. A. TOSEL, Le Marx actualiste de Gentile et san destin, in "Archives de philosophie", 56 (1993), 4, p. 565. 
100. G. GENTILE, FM.l899, pp. 75-76. 
101. G. GENTILE, FM.l899, p. 93. 
102. "Le concept de praxis que Gentile découvre dans !es 1bèses sur Feuerbacb, il l'identifie finale-
ment au concept de pensée"; cfr. ]. TEXIER, Croce, Gentile et le matértalisme bistorique in G. LABICA et 
]. TEXIER (sous la direction de), Labrtola d'un siècle à l'autre, cit., p. 168. 
103. M. R. ROMAGNUOLO, Note su/lessico mar:xistico tra Labrtola e Gentile, in M. CIUBERTO (a cura 
di), Croce e Gentile fra tradizione nazionale e filosofia europea, Roma: Editori Riuniti, 1993, pp. 398-399. 
104. E. AGAZZI, Il giovane Croce e il mar:xismo, Torino: Einaudi, 1962, p. 274. 
105. E. AGAZZI, op.cit., p. 321 nota 394. Scrive]. Texier: "Il reste bien sur, que Gentile, méme dans 
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fondamentale de sa recherche" (cfr. ]. TEXIER, Croce, Gentile et le matérla/isme bistorique, cit., p. 169). 
106. E. AGAZZI, op. cit., p. 273. 
107. F. SBARBERI, Ordinamento politico, cit., p. 83. 
108. Ibidem, p. 81. 
109. Cfr. E. GARIN, Croce e Gentile interpreti di Marx, in M. CIUBERTO, (a cura di), Croce e Gentile 
fra tradizione nazionale e filosofia europea, cit., p. 11-13. 
110. Cfr. G. GENTILE, L'atto del pensare come atto puro (1912), poi inserito ne La riforma della dia-
lettica begeliana e la rinascita dell'idealismo, ora in Id., OF.G, p. 310-311. 
111. Ibidem, p. 313. 
112. Ibidem, p. 321. 
113. Cfr. G. GENTILE, La teoria generale dello spirito come atto puro (1916), Cap. III, §17, in Id., OF.G, 
p. 487. 
114. Cfr. G. GENTILE, FM.1899, p. 150. 
115. Cfr. G. GENTILE, La riforma della dialettica begeliana e la rinascita dell'idealismo, Cap. V, §1 , 
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116. Ibidem, p. 325. 
117. Cfr. V. MATHIEU, Gentile pensatore universale, in M. I. GAETA (a cura di), Giovanni Gentile. La 
filosofia, la politica, l'organizzazione della cultura, Venezia: Marsilio, 1995, p. 40. 
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167. Ibidem, p. 82. 
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fl cristianesimo nell'itinerario f'tlosofico di Ugo Spirito 
"L'inizio di una nuova epoca non può realizzarsi senza la crisi di tutti i valori del-
l'epoca precedente, ed è proprio nel concetto di relatività che deve' riscontrarsi il carat-
tere dominante dell'attuale crisi, che investe i vecchi valori rivelando l'impossibilità 
della loro assolutezza in quanto inconciliabile con la loro molteplicità eterogenea ... È 
una crisi che investe prima di tutto la fede religiosa e ogni altra fede speculativa, giun-
gendo ad affermarsi addirittura come antireligione e antimetafisica ... La crisi religiosa 
è necessariamente la crisi culminante del nostro tempo e quella che più d'ogni altra 
caratterizza il passaggio alla nuova epoca"1• A rileggerle alla distanza di più di trent'an-
ni dalla loro comparsa nel volume di Ugo Spirito intitolato sintomaticamente Inizio di 
una nuova epoca, queste affermazioni, con il loro tipico carattere oscillante tra il dia-
gnostico e il prognostico, non possono non tradire la tacita aspirazione a confrontar-
si con le analisi spirituali del tempo in cui la filosofia tardo-novecentesca pare voler 
sempre più identificare la peculiarità della propria vocazione ermeneutica. Come, 
infatti, si può resistere alla tentazione di mettere a confronto queste affermazioni di 
Spirito, vagheggianti una "nuova epoca", con le dichiarazioni e le analisi paradigma-
tiche di quanti, sulla soglia del terzo millennio, prospettano l'ingresso dell'umanità in 
una Neiv Age, nella cosiddetta era dell'Acquario? In entrambi i casi si ha a che fare con 
la "nuova coscienza" che "ora la civiltà ha raggiunto nel vero senso della parola il 
fondo dell'abisso, ma le possibilità di una trasformazione sono più grandi che nel pas-
sato proprio perché sorge la 'nuova epoca' e le nuove energie fluiscono ... Il grande 
sovvertimento - e rivelazione - del nostro tempo è la realtà della vivente unità del-
l'essere, che ora irrompe nella nostra vita. Il male, una potenza molto reale, è solo l'a-
spetto negativo di questa energia. Appena comprenderemo ciò, potremo alzare lo 
sguardo con lieta aspettativa, mentre attendiamo i cambiamenti che già ora si diffon-
dono sul nostro mondo"2• No, non l'angoscia da fine millennio, ma la lieta aspettati-
va caratterizza anche per Spirito il cittadino della nuova epoca, giacché anche per lui, 
librato tra la fede nella virtù unificatrice della Scienza e l'esperienza di dialettiche 
equazioni di realtà e razionalità, il male, il negativo ha definitivamente perduta qual-
siasi consistenza antologica. In effetti, in quanto posta sotto il segno unificatore della 
Scienza, la nuova epoca di Spirito vive della convinzione che "tutto il reale sia razio-
nale e che perciò ogni fenomeno possa spiegarsi, vale a dire ricondursi alle leggi uni-
versali del tutto che lo rendono necessario"3• In questo senso, prosegue Spirito, "la 
prima necessità è data dalla necessità di intendere la trascendenza come il non anco-
ra conosciuto e il non ancora fatto: la trascendenza come contenuto di un program-
ma. Naturalmente una trascendenza così intesa elimina ogni concetto di negatività 
positiva. Il male è il non ancora fatto e non può essere sostanzializzato"4• Lo scien-
ziato, in quanto cittadino ideale della nuova epoca, per il fatto di vivere della "fede 
nell'armonia, nell'unità, nella sistematicità, nella razionalità del tutto", sa che persino 
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il cancro - la cui tumefazione, come del resto la disintegrazione dell'atomica, non cela 
più alcun significato simbolico - "sarà prima o poi conosciuto, compreso"5• 
Certamente la razionalità della scienza, che per Spirito è il mistagogo della nuova 
epoca, non ambisce a trasformarsi in sapere segreto, esoterico, cioè nella nuova gnosi 
che, secondo gli intendimenti dei teorici del New Age, dovrebbe permettere di scor-
gere nell'iniziata era dell'Acquario la realizzazione definitiva di quell'età dello Spirito 
che l'abate cistercense Gioacchino da Fiore aveva profetizzato come compimento, 
nella linea della sinteticità e dell'unità, dell'intera storia umana. Le origini positivisti-
che della formazione intellettuale di Spirito, come non si sono volute smentire nep-
pure nel passaggio attraverso l'attualismo, così ora, con la loro fiducia nell'incontro-
vertibilità del fattuale, si rivelano idonee ad immunizzare l'apprendista profeta della 
nuova epoca da rovinose cadute nell'esoterismo e nel neognosticismo. Tuttavia, per 
quanto così immunizzato, per aver elevato la scienza al livello del religioso e averne 
individuata la struttura metafisica, neppure la visione di Spirito può andare esente da 
tratti scopertamente mistici. Non è infatti un caso che per autenticare la propria voca-
zione religiosa la scienza, mistagogo della nuova epoca, si consideri al servizio di una 
trascendenza inverante la propria assolutezza come non sono in grado di inverarla né 
la religione né la filosofia, e in questo senso si voglia concepita come teologia nega-
tiva, vale a dire con i caratteri del discorso sul divino che per lunga tradizione, occi-
dentale e orientale, sono qualificanti del linguaggio dei mistici. Scrive Spirito nel sag-
gio Religione ed ecumenismo del 1973: "Se la religione consiste nel riconoscimento 
della trascendenza, è chiaro che tale riconoscimento acquista un valore assoluto pro-
prio nell'atteggiamento dello scienziato. In ogni religione positiva è ammessa, diretta-
mente o indirettamente, una immanenza esplicita del mondo dell'al di là. Si può affer-
mare l'ignoto e il mistero, ma, perché la religione diventi norma di vita, è necessario 
che essa si esprima in una qualche definizione della divinità. Dio è visto attraverso 
attributi di carattere positivo, in funzione di cui si rivela ed enuncia i comandamenti. 
Il mistero non può essere che relativo e parziale. L'essenziale deve essere conosciuto 
per essere seguito. Ogni teologia è sempre teologia positiva. Tanto positiva che a un 
certo punto essa può addirittura diventare antropomorfica. Dio a somiglianza dell'uo-
mo; Dio persona, con intelligenza e volontà di tipo umano; Dio che può essere pre-
gato e che può diventare, perciò, soggetto del colloquio. Per quello che concerne, poi, 
il mondo ultraterreno, la fantasia religiosa è ancora più antropomorfica e riduce gioie 
e pene in termini del tutto superficiali e grossolani... La trascendenza riconosciuta 
dallo scienziato, invece, è trascendenza assoluta. Egli cerca e indaga continuamente, 
· per comprendere la realtà, ma il risultato del suo lavoro è sempre parziale. A un certo 
punto egli si arresta e dichiara che non sa andare oltre. La vera realtà nella sua effet-
tiva essenza gli sfugge inesorabilmente. Vero è che non abbandona la speranza e la 
volontà di arrivare, ma sa che il cammino è estremamente lungo e senza effettive 
garanzie. Che cosa sia Dio egli non sa, e non sa, soprattutto, se lo saprà mai. Degli 
attributi di Dio egli non è in alcun modo informato. La sua teologia è completamen-
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te 'negativa'. Egli sa, ma sa anche di non sapere. E quello che non sa è propriamen-
te la realtà di Dio. La sua fede lo impegna nella volontà di raggiungere il vero, ma lo 
arresta anche lungo il cammino che non può continuare fino in fondo. Ma intanto il 
suo orizzonte si allarga e il senso della divinità di ciò che gli manca assume dimen-
sioni gigantesche"6• 
La dotta ignoranza, esperta delle negazioni di Socrate e delle ascensioni dei misti-
ci, è dunque per Spirito la disposizione etico-religiosa che abilita gli scienziati a dive-
nire i sacerdoti della vera religione della nuova epoca, giacché questa è "l'unica con-
clusione alla quale si possa pervenire se alla religione si vuoi dare il significato effet-
tivo della divinità"7• Ed è questa anche la conclusione che conforta la difficile speran-
za in un futuro "più o meno prossimo o più o meno remoto" dominato dall'unica, uni-
ficante "religione della scienza". In verità, per quanto così generosamente ed ecume-
nicamente unificante, neppure una tale religione può andare esente dalla delusione. 
Proprio perché vuole essere incontrovertibile, fondato sui fatti, persino il discorso pro-
gnostico di Spirito tende a tingersi di scetticismo di fronte alla constatazione che la 
fede delle religioni storiche "ha sempre rappresentato l'àncora di salvezza e di confor-
to per chi ha bisogno di essere aiutato a vivere. Si prega e si ottiene, da chi è in grado 
di dare e da chi dà per amore"8• "La religione della scienza, invece, è ispirata a una 
teologia negativa destinata a sollevare, ma anche a deprimere. Per essa, religiosi dav-
vero possono essere soltanto i forti, che hanno la capacità di non appoggiarsi e di non 
essere sostenuti. Ed è questa la ragione più profonda che conduce alla esclusione 
della fine della religione e anzi della fine delle religioni nella società di domani. Non 
si può vivere senza miti, quando i miti servono a illuderci di venirci in aiuto. La · via 
della ragione è quella della religione della scienza, ma la via della salvezza è quella 
della religione rivelata"9• 
Non può certo stupire la rassegnata amarezza che traspare da queste parole estre-
me del profeta della religione della scienza. Fin dai tempi di Amos e di Geremia il 
genere letterario della confessione esacerbata appartiene al modo di esprimersi dei 
profeti delusi dalla reazione riservata alla loro parola dal popolo di dura cervice, per 
cui non può sfigurare neppure nel repertorio del profeta della religione della scienza 
passato attraverso la scuola dell'attualismo e della sua sufficence nei confronti della 
religione in quanto metafisica per il popolo. Comunque nell'amarezza, in verità appe-
na abbozzata, di quelle parole di Spirito non si può non cogliere anche la delusione 
del profeta per le smentite subite dalle sue profezie nell'arco di un'intera vita. A pro-
fetizzare il trionfo onnipervasivo della scienza Ugo Spirito aveva incominciato fin dai 
primi anni della sua formazione, che erano "tempi di assoluto laicismo". Infatti, scri-
vendo tra il 1973 e il 1974, con accento autobiografico, sul cattolicesimo italiano nel 
secolo ventesimo, così egli ricorda quegli anni: "Eravamo tutti positivisti, e vivevamo 
nella sicurezza fideista di un tramonto definitivo del cattolicesimo. Il mito era finito e 
rimaneva come residuo nella superstizione delle masse"10• Ancora: "Chi non ha vissu-
to in quegli anni non può immaginare fino a che punto la religione fosse messa da 
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parte e relegata nel mondo dei miti. A nessuno sarebbe venuto in mente di pensare 
a un awenire del mondo cattolico, ormai concepito come il mondo del passato, e irre-
vocabilmente passato. Ci si vergognava addirittura di apparire religiosi" 11 • Il tramonto 
del cristianesimo, prima di comparire come sottotitolo dell'opera celebre del 1953, si 
era quindi venuto prospettando nella mente di Spirito come una certezza istillata dalla 
giovanile formazione positivistica. Tanto valeva ricordare, come ammonizione alla 
prudenza, che già nel Settecento ci si era esercitati nel computo degli anni da asse-
gnare alla residua soprawivenza del cristianesimo. Entro dieci - venti anni, si profe-
tizzava allora, il cristianesimo sarebbe definitivamente scomparso dalla faccia della 
terra12. Evidentemente anche le contro-profezie devono mettere in conto la possibilità 
di non essere ascoltate, che è la possibilità che devono mettere in conto anche colo-
ro che vogliano ricordare ai profeti del New Age in quanto presunta età dello Spirito 
Santo che già nella Goetbezeit erano in molti ad essere convinti di poter assistere 
all'awento di una mitica terza età - senza dire delle tragiche, forzate (o scientifiche) 
instaurazioni novecentesche di terzi imperi... 13. Ma tant'è, a indurre Spirito a insistere 
sulla sua profezia, fondata sulla presunta incontrovertibilità dei fatti, della fine del cri-
stianesimo doveva prowedere, dopo il positivismo rumorosamente smentito, secon-
do la ripetuta analisi del nostro filosofo, dall'awento insperato del neoidealismo e in 
particolare dell'attualismo gentiliano, il comunismo con la facile incontrovertibile con-
statazione che quello che il cristianesimo non è riuscito a fare nei duemila anni della 
sua storia il comunismo avrebbe realizzato nei pochi decenni della sua esistenza: "Nel 
giro di poco più di trenta anni" - scriveva Spirito nel volumetto Cristianesimo e comu-
nismo del 1958- "si sono realizzati miracoli che le potenze cristiane non hanno sapu-
to immaginare neppure come possibili nella loro secolare esperienza di presunti civi-
lizzatori"14. Questa osservazione di Spirito conserva owiamente intatta la sua anima di 
verità, tanto più che viene formulata sulla base di una precisa distinzione tra la storia 
concreta del cristianesimo e l'idealità indistruttibile dei suoi principi, che permette l'e-
nunciazione di una ferma premessa: "se la civiltà cristiana si fosse svolta storicamen-
te, adeguandosi all'esempio dell'umiltà di vita del suo fondatore, il comunismo non 
avrebbe avuto ragione di nascere e di costruire una nuova fede" 15. Se le cose fossero 
andate così, ma così non sono andate, per cui anche dalla costatazione della realiz-
zazione novecentesca del comunismo, che ai suoi occhi ha qualcosa di prodigioso, 
Spirito può trarre rinnovata conferma, come da un kantiano signum prognosticum, per 
la propria tesi o profezia del tramonto del cristianesimo. 
Ma, come si è visto, è soprattutto dall'evoluzione della scienza, concepita come 
ideale religione, se non dei contemporanei, almeno, e in spe contra spem, dei ventu-
ri, che Spirito ricava l'argomento più forte per poter parlare della fine, ma anche del 
fallimento, del cristianesimo in quanto condizione per l'awento della vagheggiata 
"nuova epoca". In effetti di tale fine egli viene sempre più parlando con accenti che 
ne propiziano l'incontro postumo con i teorici tardo-novecenteschi del New Age, per 
i quali "noi ci troveremmo proprio nel periodo di passaggio dall'era cristiana dei Pesci 
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(o del Figlio) a quella postcristiana, superconfessionale dell'Acquario (o dello Spirito 
Santo), che viene connotata come era della sintesi"16• Si legge in Inizio di una nuova 
epoca: "La religione non è più una e le storie delle religioni cominciano a unire nelle 
loro trattazioni la religione cattolica alle altre religioni. Maggiore tolleranza, dunque, 
e per conseguenza ammissione più o meno esplicita della validità delle altre religioni 
e dei diversi modi di concepire e di servire Dio. I dogmatismi si attenuano, gli ango-
li si smussano, e il cammino dai teismi intransigenti alle forme di un deismo più o 
meno consapevole va diventando sempre più rapido. Allo stesso risultato finirà in 
qualche modo per giungere il movimento di pensiero che unisce i laici di tutto il 
mondo. Le chiese sperimentate direttamente nella loro molteplicità svuoteranno di 
contenuto religioso gli atteggiamenti anticlericali, che saranno condotti alla serenità 
dell'indagine e della comprensione. Religiosi e laici finiranno con l'incontrarsi su un 
terreno comune, in cui l'esigenza più vera di ogni religione. sarà risolta nelle forme 
del nuovo sapere. Il processo è già chiaramente in atto ed è destinato ad assumere 
un ritmo sempre più intenso... Se nel fondo delle tradizioni religiose va ricercato il 
principio del differenziarsi della vita, anche le ideologie politiche seguiranno lo stes-
so destino delle religioni. A guardar bene in fondo, tutte le lotte sono lotte di religio-
ne e tutte sono caratterizzate dallo stesso assolutismo e dallo stesso dogmatismo. Si 
pensi, ad esempio, al conflitto tra comunismo e anticomunismo. In nome del cristia-
nesimo si sta combattendo la più gigantesca battaglia che la storia ricordi" 17• 
Quando Spirito scriveva queste affermazioni era già stata avviata, nel mondo cat-
tolico, l'età giovannea (dal nome del papa Giovanni XXIII) e convocato il concilio 
Vaticano II, cioè il concilio del decreto sulla libertà religiosa, dell'apertura all'ecume-
nismo intercristiano e interreligioso, del dialogo con il mondo contemporaneo. Ma 
lungi dal trarre dall'evento conciliare - che, piaccia o non piaccia, costituisce l'evento 
religioso più alto ed eloquente dell'intero secolo che sta per concludersP8 - una rin-
novata conferma alla propria visione dell'avvenire religioso dell'umanità, Spirito -
come documenta ad oculos il volume Cattolicesimo e comunismo del 1974 - si è 
abbandonato a una critica che, per un verso, ricorda l'abito mentale - venuto vistosa-
mente allo scoperto proprio in relazione al concilio giovanneo - di certo laicismo che, 
per paura di perdere il proprio secolare avversario, ha finito per scoprirsi sostenitore 
della tesi - antistoricistica come poche - della impossibilità per il cristianesimo di rin-
novarsi e difensore di un cattolicesimo imbalsamato nelle sue certezze tridentine (aut 
sit ut est, aut non sirt), e per altro sembra voler portare acqua al mulino di quanti, den-
tro la chiesa cattolica, si sono sentiti traditi nella loro fede proprio dalle indicazioni 
uscite da quel concilio. Sintomatica, in questo senso, è la descrizione che Spirito viene 
facendo, nel volume appena ricordato, della cosiddetta "teologia progressista", con un 
consenso incauto, anche se psicologicamente comprensibile e certamente meritevole 
di un'apposita documentata indagine, alla battaglia, degna della migliore, o peggiore, 
tradizione della rabies theologorum, di Cornelio Fabro contro la cosiddetta "svolta 
antropologica" impressa alla teologia da Karl Rahner19• Secondo tale descrizione il "cri-
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stianesimo che si è venuto affermando soprattutto dopo la seconda guerra mondiale" 
sarebbe un cristianesimo "legato alla così detta teologia progressista, via via sgancia-
to dalle manifestazioni più ortodosse e più dogmatiche, e più ricca di espressioni cul-
turali e di virtuosismi dialettici"20: "La religione diventa mondana e si contamina sem-
pre di più con i compromessi della scienza, anzi delle scienze umane. Cominciano col 
prevalere termini come demitizzazione, secolarismo, storicizzazione, e addirittura 
morte di Dio. La chiesa, per conto suo, non si oppone a tale processo e l'inquisizio-
ne, trasformata in congregazione per la dottrina della fede, lascia una libertà sconfi-
nata alle affermazioni dei nuovi teologi, contro i quali non esistono più armi di dife-
sa. Non si sa più se la trinità sia quella di Agostino o quella di Hegel, non si riesce a 
precisare il rapporto tra trascendenza e immanenza, si reinterpreta il tomismo pie-
gandolo alle esigenze del pensiero moderno e si dubita perfino della divinità di Cristo. 
Né queste manifestazioni sono di carattere eccezionale e secondario, perché esse rag-
giungono ormai i più alti livelli della chiesa, rivelandosi perfino nelle conferenze epi-
scopali, nei centri ecumenici, nelle università e nei seminari". E la conclusione, che da 
tutto ciò riesce a trarre il nostro profeta è di un pessimismo che più nero non potreb-
be essere: "La contrapposizione che caratterizza oggi la chiesa, nelle affermazioni dei 
teologi progressisti e di Cornelio Fabro, fa porre il problema del futuro del cristiane-
simo. Vinceranno, e anzi hanno già vinto, i teologi progressisti. E hanno vinto non 
perché essi si rivelano più moderni, in quanto sostituiscono la trascendenza con il tra-
scendentale ... La vera ragione del loro trionfo è data, invece, dalla loro indifferenza 
religiosa, per cui si rivolgono al cristianesimo soltanto con interessi culturali e soprat-
tutto politici. La fede è finita e nella chiesa si riconosce soltanto il valore di un'ànco-
ra alla quale si rimane agganciati in un periodo di crisi di tutti gli altri valori"2'. 
Non è il caso di insistere su queste senili esteriorizzazioni del nostro filosofo, che 
per aver teorizzato fino al paradosso il dovere e l'ethos del non giudicare22 si sarebbe 
almeno dovuto risparmiare giudizi tanto ingenerosi e ingiusti nei confronti addirittura 
della fede di Karl Rahner, del maggiore teologo cattolico del nostro secolo. Comunque 
a suo modo anche questo finale interessamento critico di Spirito alle vicende del cat-
tolicesimo conciliare e postconciliare sta a confermare che effettivamente il tema cri-
stianesimo è centrale nell'universo di pensiero del nostro filosofo, che nel ricordato 
volume del 1974 poteva rendersi questa sintomatica testimonianza: "La vita come 
amore (il libro del 1953) portava un sottotitolo che affermava Il tramonto della civiltà 
cristiana. Il problema del cristianesimo diventava così il centro della mia ulteriore 
riflessione, in cerca di una vera civiltà dell'amore. 'L'antinomia interna al cristianesimo 
non consente di definire la società cristiana come società dell'amore'. Questa era la 
conclusione del libro, destinata poi a caratterizzare tutte le ulteriori fasi del mio pen-
siero. Era la conclusione che determinava il distacco definitivo dal cristianesimo e in 
particolar modo dal cattolicesimo"23• Ma questa è anche la conclusione che, al di là di 
tutte le apparenze, dovrebbe alla fine rendere problematica la tesi che voglia vedere 
senz'altro nelle teorizzazioni del New Age l'erede del pensiero di Spirito incentrato sul 
283 
problema del cristianesimo e del suo tramonto. Comunque non è qui il caso di eser-
citarsi nella ricerca degli eredi del pensiero di Spirito, con la preoccupazione di inco-
minciare a scriveme la storia della fortuna o, per usare una parola oggi di moda, la 
Wirkungsgeschichte. Ci sembra invece più opportuno prestare attenzione a quello che 
lo stesso Spirito ha scritto a proposito della recensione della sua tesi sul tramonto del 
cristianesimo da parte del contemporaneo mondo cattolico. "La reazione dei cattolici" 
- egli scrive - "fu meno aspra di quel che era lecito attendersi. La confutazione non 
era facile e, d'altra parte, le esigenze, che erano a fondamento della critica, non pote-
vano essere negate ... La negazione alla quale ero pervenuto non poteva non rivelare 
un fondamento imprescindibile, al di là di ogni fede dogmatica accettata sul piano tra-
dizionale. Era un capovolgimento che incideva sull'essenza del problema e non pote-
va essere evitato in modo superficiale. Esigeva rispetto anche dagli avversari più 
intransigenti. E questo può far comprendere come siano mancate critiche capaci di 
raggiungere l'essenza dei principi affermati"24• La reazione, quindi, fu meno aspra per-
ché si evitò di tradurla, come doveva essere tradotta, in discorso critico. Ma ciò, pro-
segue Spirito, "dimostrava anche lo stato di decadenza al quale era pervenuto il pen-
siero cattolico. Si scivolava perché non ci si sentiva profondamente colpiti. Era un 
atteggiamento giustificato da una notevole dose di insensibilità. E gli avvenimenti che 
seguirono furono la prova lampante della relativa indifferenza con la quale si guar-
dava ai problemi religiosi"25• 
Neppure ai Convegni di Gallarate, cui Spirito prese parte in maniera assidua, la 
reazione fu diversa. Spirito annota: "La risposta è stata sempre assente e sorridente. La 
mia presenza non ha alcun significato che riguardi la fede"26• Quanto poi alla tempe-
stiva presa di posizione di Gustavo Bontadini nel saggio del 1953 Il tramonto della 
civiltà cristiana nel pensiero di Ugo Spirito, così egli si esprime: "Anche lui, purtrop-
po, non sempre si mantiene su di un piano veramente religioso, e finisce più volte 
per rasentare il sofisma e per accontentarsi di spunti di carattere estrinseco. 
Comunque debbo riconoscere in lui i motivi più alti che ho incontrato nei miei rap-
porti con i cattolici. Ma si tratta poi di vero cattolicesimo? Il Bontadini si può dire oggi 
uno degli alunni più genuini del Gentile, e nel suo pensiero è più presente l'attuali-
smo che non il cattolicesimo. Anche in questo caso uno sfondo equivoco non può 
essere negato"27• 
Questa mancata reazione da parte del mondo cattolico alla propria proclamazione 
del tramonto del cristianesimo sarebbe sostanzialmente imputabile, secondo Spirito, 
all'atmosfera di intrinseca perplessità, che caratterizzerebbe la cultura cattolica e 
avrebbe una sua qualificante espressione nell'ormai onnipervasivo processo di demi-
tizzazione. "Basti pensare al problema della demitizzazione - il cui termine è stato 
introdotto proprio da me nella nostra letteratura filosofica - e a tutte le sue conse-
guenze nella trasformazione dell'attuale teologia. Si scivola a poco a poco di arbitrio 
in arbitrio, e un processo intellettualistico ad oltranza tende a compromettere ogni 
vera fede"28• Ugo Spirito che tiene a battesimo il dibattito italiano sulla demitizzazio-
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ne? Nel già ricordato saggio su Religione ed ecumenismo egli si fa più preciso e ricor-
da, con ricordo la cui insistenza è già per se stessa sintomatica: la trasformazione in 
italiano del termine introdotto da Bultmann (Entmythologisiernni) "avvenne in occa-
sione della pubblicazione di un articolo di Alberto Caracciolo sul "Giornale critico 
della filosofia italiana" del1957. L'autore, per tener fede al termine tedesco, aveva dato 
all'articolo questo titolo: Il problema della demitologizzazione nel dialogo Bultmann-
jaspers. Fu allora che il vocabolo italiano mi sorprese e determinò la mia reazione. 
Pregai Caracciolo di tradurre con la parola 'demitizzazione' ed egli acconsentì volen-
tieri. Era un termine meno fedele, ma anche meno indigesto. Ed esso si affermò subi-
to nella letteratura filosofica italiana, senza eccezioni"29• 
In verità, stando alla lettera di Spirito a Caracciolo del 13 novembre 1956, la tra-
duzione della celebre parola bultmanniana proposta da Caracciolo doveva essere 
"demiticizzazione" e "demitologizzazione". Si legge infatti in quella lettera: 
"Demiticizzazione è una brutta parola. Non so se si possa sostituirla con demitizza-
zione (da mito anziché da mitico). Ci sono altri esempi (meccanizzazione, organizza-
zione) che farebbero pensare di sì. Veda di risolvere la questione interpellando, se le 
riesce, qualche linguista. Altrimenti provvederò io stesso"30• 
E la lettera si conclude con queste significative parole: "La ringrazio di questa 
prima collaborazione al Giornale critico". Nelle lettere successive di Spirito a 
Caracciolo suonerà come un ritornello la continua richiesta di collaborazione alla rivi-
sta: "A quando un tuo contributo?"31 - Mandami tutto ciò che credi degno di nota"32 -
"Quello che viene da te non può essere che buonissimo"33• Spirito aveva conosciuto 
il giovane Caracciolo all'esame di libera docenza in estetica nel1951 e così ne scrive-
va a Michele Federico Sciacca in data 27 aprile di quello stesso anno: "Sono molto 
lieto di aver conosciuto personalme~te il tuo Caracciolo. È uomo di serietà, di onestà, 
di impegno speculativo non comuni. E credo ci sia molto da sperare da lui. Noi (della 
commissione) abbiamo cercato di dargli il senso delle sue possibilità ponendolo al 
secondo posto della graduatoria: ma tu devi richiamarlo al dovere di cimentarsi in 
un'opera di grande portata in cui possa dare la piena testimonianza del suo valore. 
Ho paura che egli sia timido e non sufficientemente convinto della sua forza: tu devi 
dargli questa convinzione"34 • 
Letta questa lettera, così in data 6 maggio 1951 Caracciolo inaugurava la sua cor-
rispondenza epistolare con Spirito: "Il prof. Sciacca mi ha comunicato l'esito del con-
corso e mi ha anche voluto trasmettere la sostanza del Suo giudizio personale su di 
me, dicendo di condividerla e invitandomi a meditarla. Io sono molto riconoscente a 
tutta la Commissione del risultato, ma sono in modo del tutto particolare grato a Lei. 
Nella Sua volontà di ascoltare e comprendere, nella Sua bontà profonda, non protet-
tiva ma rispettosa e animatrice, io ho trovato a Roma, nelle prove, un aiuto fortissimo 
e un esempio il cui valore va oltre quella circostanza. Il Suo giudizio, Professore, 
coglie fin troppo alcuni caratteri della mia psicologia con i quali sempre ho avuto a 
lottare. Per ciò che concerne le mie reali possibilità, non so nulla, ma è certo che le 
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Sue parole nù confermano ancor più nella coscienza della necessità e nella decisione 
di affrontare risolutamente, in un lavoro di impegno teoretico, i problenù che da tanto 
tempo nù stanno a cuore e che una ulteriore insistenza in indagini storiche servireb-
be piuttosto ad addormentare che a risolvere. La ringrazio, Professore, con commo-
zione profonda di tutto"35 • 
Era Spirito già nel 1951 a conoscenza della particolare natura "religiosa" piuttosto 
che "estetica" dei problenù che da tanto tempo stavano a cuore al suo giovane inter-
locutore? Sapeva egli che Caracciolo, per quanto considerato scolaro di Sciacca, non 
aveva nulla a che vedere con lo spiritualismo cristiano del suo successore sulla catte-
dra genovese di Filosofia teoretica, ma anzi già da tempo si era decisamente staccato 
dal Credo cattolico36? Sicuramente di tutto ciò egli doveva ben essere informato al 
tempo della "prima collaborazione" di Caracciolo al Giornale critico della filosofia ita-
liana, che è anche il tempo in cui questi (in data 23 giugno 1956) così scriveva a Luigi 
Pareyson, che l'aveva invitato a collaborare alla "Rivista di estetica": "Desidero 
chiarirLe la nùa posizione, come ho fatto fin dall'inizio col Prof. Sciacca e poi sempre 
con tutti quelli con i quali era dovere. Io non nù sento di appartenere ad alcuno degli 
ismi che donùnano ora la filosofia italiana. Per questa ragione nù sono sempre trova-
to in forte disagio morale quando si trattava di pubblicare su Riviste un articolo che 
non fosse puramente metodologico non sentendonù cattolico, né d'altra parte comu-
nista o fascista. Così nù sono venuto sempre più isolando"37 • Il "forte disagio morale" 
di cui parla questa lettera si è per Caracciolo dissolto completamente solo quando 
Spirito gli ha aperto le porte del "Giornale critico", per cui si può dire che soltanto 
nello spazio dischiusogli da questa rivista egli si è sentito pienamente se stesso, ha 
potuto respirare. In essa, infatti, ha pubblicato i suoi articoli di "filosofia delle religio-
ne" teoricamente e ideologicamente più impegnativi. Anzi, ad esanùnare in profondità 
il complesso di tali articoli, pubblicati tra il 1957 e il 1972, non si può non rilevare che 
il loro itinerario, per aver avuto inizio con il ricordato saggio sul problema della denù-
tizzazione nel dialogo Bultmann-Jaspers ed essersi concluso con l'Introduzione a una 
ricerca sul problema della comunità religiosa da Kant a Troeltscb (ovvero marxismo e 
chiese di fronte al nichilismo), cioè con un'intensa meditazione sulla "crisi" che inve-
ste tanto il cristianesimo quanto il comunismo, delinea una sorta di confronto tacito 
delle posizioni teoretiche di Caracciolo con quelle del suo mentore in merito alla res 
che più di ogni altra stava a cuore ad entrambi, cioè la res religiosa trattata in auten-
tico spirito di libertà, al di fuori di ogni condizionamento confessionale: entrambi, per 
ragioni di chiarezza, erano soliti iniziare i loro discorsi di argomento filosofico-reli-
gioso con la premessa: "Chi scrive queste pagine o chi vi parla non è credente". 
Uno dei saggi di Caracciolo, apparsi originariamente nel "Giornale critico", con-
fluirà nel volume caraccioliano La religione come struttura e come modo autonomo 
della coscienzttB, che ne consacrerà l'autore, secondo un convinto giudizio di Pietro 
Piovani, come "forse il solo pensatore italiano che possa essere definito, anche in 
senso stretto, filosofo della religione, nella moderna accezione europea del ternùne". 
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Ma la consacrazione decretata da Piovani doveva venire anticipata da quella della 
Commissione per l'ordinariato di Caracciolo, presieduta da Ugo Spirito, che di quel 
volume così affermava: "In esso il candidato dimostra di possedere una particolare 
sensibilità per i problemi religiosi la cui trattazione ·è impostata con acuto e vigile 
senso critico, approfondita ed ampia informazione e lodevole rigore di metodo, tanto 
per poter egli essere oggi considerato in Italia e all'estero uno degli studiosi più qua-
lificati in tale campo d'indagine"39• Anche questa volta il giudizio della Commissione 
viene comunicato a Caracciolo da Sciacca. E in data 24 maggio 1965 così Caracciolo 
si rivolge a Spirito, con il "tu" che questi gli aveva offerto e richiesto nel gennaio 1962, 
all'indomani della sua vittoria concorsuale ("E il tu attendo subito da te come prova 
dello stesso animo. Evviva!"): "da Sciacca ho saputo dell'esito e del giudizio del mio 
ordinariato. Mi fa grande piacere il pensiero che il primo e l'ultimo passo della mia 
carriera universitaria siano stati suggellati da te. Ridirti con troppo esplicite parole la 
mia gratitudine e il mio devoto affetto, in questo momento, mi parrebbe di cattivo 
gusto, e tu sei per noi, tra l'altro, un maestro di stile. Quella gratitudine e quell'affet-
to tu li sai. Il giudizio che ho avuto va troppo oltre la mia effettiva realtà di studioso 
e di uomo. Esso, come altre tue parole nei miei riguardi, m'impegna, comunque, seve-
ramente. Spero di non mancare alla tua stima, ma, se questa non potesse reggere, con-
cedimi sempre la tua comprensione e la tua umana benevolenza". 
Di fronte a queste testimonianze epistolari, che delineano un orizzonte di recipro-
ca comprensione tra due "non credenti" tormentati come pochi dal problema religio-
so, non può non imporsi come un desideratum insfuggibile la ricostruzione del loro 
colloquio proteso alla ricerca della vera religione e della vera chiesa. Si tratta, com'è 
facile intendere, di un compito delicato, destinato a fare ricorso più all'ermeneutica 
che all'esegesi. Ma un simile compito non può essere assolto se non si tiene conto del 
modo con cui i due interlocutori si sono atteggiati nei confronti dell'attualismo genti-
liano, dal quale, in modi diversi, hanno preso entrambi le mosse nel loro itinerario 
filosofico 40• In ciò può essere di aiuto il profilo della filosofia della religione ricavabi-
le dall'opera di Spirito, che si legge nel saggio di Caracciolo del 1963 su Il problema 
dell'essenza della religione nella filosofia italiana del secondo dopoguerra, e che inco-
mincia con questa meditata dichiarazione: "Colui che ha vissuto dall'interno l'atto del 
Gentile con intensità superiore a quella di ogni altro discepolo ed è riuscito a realiz-
zare - provvisoriamente sì, ma indelebilmente - la pregnanza di quell'atto, il suo dif-
ficilissimo equilibrio logico-etico-religioso, il suo non meno arduo equilibrio antropo-
cosmo-teologico, la compresenza in esso di tensione operativa e di paga contempla-
tività, cioè di futuro e di eterno (anche gli idealisti hanno conosciuto l'Augenblick) è 
Ugo Spirito. Di quell'esperienza lo Spirito ha serbato il senso dell'Assoluto e il moti-
vo del messianismo escatologico. Intendo per questi la ricerca ossessiva di un punto 
di vista filosofico, attingendo il quale sia concesso avere, presentemente, il sentimen-
to dell'assoluto perché si è in qualche modo compreso il cosmo e se ne è visto dis-
solversi il male, nel momento stesso in cui si è conquistato il modo della distruzione 
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ultima e globale del male. In altre parole Ugo Spirito non ha mai saputo rassegnarsi 
alla perdita dell'esperienza dell'atto. La rottura con questo non avviene in lui in nome 
della persona come singolo, bensì di un motivo apparentemente logico"41 • 
Per Caracciolo invece la rottura - o la befreiende Erniicbternng - con l' "ebbrezza 
bacchica" dell'atto è avvenuta proprio in nome della persona come singolo, median-
te un processo di "dipanamento" del nodo gordiano rappresentato dalla brachilogica 
concentrazione di tutto nell'atto: "In fondo, in quell'uno (malgrado ogni appello alla 
dialettica) indistinto, le une ma anche distinte forze dell'uomo - la vitalità, la eticità, 
la religiosità, l'arte, il filosofare - si sentivano esaltate, ma insieme compromesse. In 
quell'atto, miracolo teo-antropo-cosmogonico, unità di creazione e redenzione, l'uo-
mo poteva illudersi di trovare Dio, il mondo, sé, l'altro, la storia, l'eterno e il tempo, 
ma s'accorgeva alla fine che tutto anche s'elideva e obnubilava: e, al di là da ogni 
interpretazione illusoriamente trasfigurante, restava la realtà chiedente reale interpre-
tazione: la realtà come datità, con la irrimediabilità e la opacità del suo male struttu-
rale; restava l'uomo con la sua temporalità; restava la storia effettiva, ironia perpetua 
e implacabile di ogni autoesaltazione dell'uomo, parodia di ogni inno alle magnifiche 
sorti e progressive. Il processo · del disebbriamento liberante comportava dunque un 
lavoro di dipanamento, di enucleazione dei termini certamente relati, ma non reci-
procamente riducibili (uomo - mondo - storia - Dio); di evidenziazione della reale 
posizione dell'uomo, della reale sua struttura antologica. S'imponeva il compito di 
ritrovare, nella loro chiarezza, le linee fondamentali della structura mundi, di deli-
neare insomma una specie di arcbitectura mundi, nella quale risultasse evidente il 
posto e la destinazione dell'uomo, chiarito il perché della sua finitudine e insieme 
della sua costitutiva richiesta di infinito"42• 
Che cosa ciò significhi sul piano della riflessione filosofico-religiosa è di facile 
intuizione: dopo l'attualismo onninglobante si è verificata la stessa "frattura rivoluzio-
naria" che Karl Lowith aveva registrato nel tempo intercorso tra Hegel e Nietzsche e 
per la quale i diversi momenti dello spirito tornano ad acquistare una propria relativa 
autonomia, che per quanto riguarda la religione si afferma emblematicamente nella 
figura del singolo inverante la propria singolarità in un rapporto costitutivo con la 
Trascendenza. La parola d'ordine diventa allora: "autonomia della religione"43 rispetto 
alla filosofia. Una simile parola d'ordine, che è insieme un invito ad abbandonare 
Hegel per fare ritorno a Schleiermacher, doveva trovare una sua icastica espressione, 
proprio dopo la stagione attualistica, nel volume che Caracciolo aveva presentato alla 
Commissione del suo ordinariato, presieduta, come si è visto, da Ugo Spirito, il cui 
titolo, vagamente schopenhaueriano, suonava: La religione come struttura e come 
modo autonomo della coscienza. Non a caso in questo volume Caracciolo aveva rac-
colto anche il testo della propria relazione su La religione nel pensiero di Giovanni 
Gentile, presentata alle giornate gentiliane di Genova del 1964, nella quale, per voler 
fare opera di filosofo della religione e non di semplice storico o biografo della reli-
gione personale di Gentile, dopo aver difeso "uomini della robustezza morale e men-
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tale di un Laberthonnière, di un Blondel, di un Loisy" dalla nota accusa gentiliana di 
"timidezza", incoerenza speculativa per aver voluto salvare capra e cavoli, l'imma-
nenza e la trascendenza, egli perveniva alla seguente conclusione critica: nell'imma-
gine gentiliana della religione, risolta nell'atto, andrebbe perduto il senso creaturale e 
il senso della trascendenza - il suo Dio è troppo vicino, troppo sicuro e troppo certo 
per essere il Dio di una religione autentica, - e in particolare andrebbe perduta o per 
lo meno obnubilata "una distinzione che è radicale per la sussistenza stessa del reli-
gioso, come, del resto, di ogni umanesimo che intenda sfuggire alla propria ironia: 
quella tra il male redimibile e il male irredimibile"44• 
Ugo Spirito intervenne per primo nel dibattito suscitato dalla relazione caracciolia-
na. Quell'intervento è aperto da un eloquente atto di fedeltà al maestro e alla sua 
memoria. Di Gentile Spirito si sente "ancora lo scolaro devoto, devotissimo": "In que-
sti ultimi anni sento di essermi riavvicinato sempre più al mio maestro. Via via che 
passa il tempo si ritorna alla prima giovinezza e vi si ritorna con un senso di nostal-
gia tale per cui tutte le parole finiscono con l'avere un significato nuovo e una nuova 
forza emotiva". E perciò egli è in grado di attestare che il motivo più profondo della 
personalità di Gentile è rappresentato dal "suo animo profondamente religioso": "Dico 
profondamente religioso, e perciò non posso condividere - nonostante il riconosci-
mento dei pregi indubbi della ricostruzione compiuta da Caracciolo - la sua imposta-
zione del problema. Caracciolo ci ha detto che Gentile si lascia sfuggire, in fondo, il 
motivo essenziale della religione, sminuisce il fatto religioso, lo porta su di un piano 
in cui il fatto religioso non ha il senso di ciò che è più propriamente, più profonda-
mente religioso ... In conclusione, il problema che, secondo me, non è stato toccato 
da Caracciolo è proprio quello fondamentale, e cioè quale sia la religione di Gentile, 
in quale senso egli possa e debba sentirsi religioso, in quale senso possa riconoscer-
si cristiano e cattolico, quale cristianesimo e quale cattolicesimo siano da lui portati 
sul piano filosofico e interpretati alla luce dell'attualismo. Questo egli avrebbe dovu-
to fare illustrando con gli esempi dei problemi più tipicamente religiosi, a cominciare 
da quello dell'immortalità"4S. Insomma, in questo suo intervento, Spirito riprendeva e 
sintetizzava la sostanza di quanto aveva scritto, esattamente dieci anni prima, nel sag-
gio La religione di Giovanni Gentile, la cui argomentazione - Gentile credente cristia-
no e cattolico che alla luce dell'attualismo stempera le rigidezze del Credo cattolico, 
in particolare quella connessa all' "illusione più antireligiosa, più immorale, più illo-
gica in cui gli uomini si cullino nell'anelare all'immortalità e nel vagheggiarla a confor-
to della vita"46 - offre, a noi pare, lo schema entro cui lo stesso Spirito è venuto dispo-
nendo il proprio discorso filosofico sulla religione e in particolare sul cristianesimo. 
Anzitutto, in virtù di quello schema e di una fedeltà mai smentita al concetto di filo-
sofia appreso alla scuola gentiliana, egli si è potuto attestare nella finale risoluzione-
Aujbebung della religione, ma anche della filosofia, nella scienza: "Religione, filoso-
fia, scienza. Il trinomio può disporsi in un ordine progressivo e mettere capo al ter-
mine finale di scienza, soltanto a condizione che il secondo termine comprenda il 
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primo e il terzo i primi due. Se questa condizione non è rispettata, la soluzione del 
problema è illusoria e i termini scartati riaffiorano imprescindibilmente. Ma parimenti 
illusoria è la pretesa di chi crede che religione e filosofia possano coesistere, o pos-
sano coesistere filosofia e scienza, o, addirittura, religione, filosofia e scienza. Le tre 
forme di saper~ possono vivere giustapposte soltanto per forza d'inerzia e per conse-
guenti giustificazioni estrinseche. Di fatto ogni forma esclude le altre due e la verità 
non può essere che una: quella di Dio o quella della ragione o quella dell'esperien-
za ... Le religioni sono molte, e le metafisiche anche: la scienza è una o tende rapida-
mente a unificarsi. Il mondo di oggi è in via di rapidissima unificazione in funzione 
della scienza e della tecnica. Le religioni, le filosofie e le ideologie politiche conti-
nuano, invece, a dividere e a contrapporre individui e popoli"47• Così si legge nel sag-
gio L'avvenire della scienza, contenuto nel volume Inizio di una nuova epoca, che 
nel primo capitolo, dopo aver lamentato l' "incapacità che ha avuto il pensiero moder-
no di esplicitare la metafisica immanente al sapere scientifico; che è poi la stessa inca-
pacità di determinare le inferenze metafisiche della rivoluzione copernicana, rimasta 
sostanzialmente estranea alle più profonde esigenze della vita spirituale"48, auspica che 
ora, all'inizio della nuova epoca, si possa "giungere all'effettiva identificazione di 
scienza e filosofia proprio perché si può rivelare la istanza profondamente metafisica 
della scienza al di là della metafisica dell'io e trame i criteri per una vita morale non 
più legata a presupposti extrascientifici"49• 
Ora è precisamente da un tale orizzonte teoretico, che in quanto pago di un vago 
carattere religioso della scienza non avverte nemmeno il bisogno dell'elaborazione di 
una filosofia della religione, che Spirito, a somiglianza di Gentile, si confronta con il 
cristianesimo, per trame le seguenti conclusioni, nel saggio La concezione individua-
listica del cristianesimo, che, per essere del 1974, è in grado di permettere un bilan-
cio dell'interpretazione del cristianesimo offerta da Spirito a partire da La vita come 
amore: "Intendere davvero il cristianesimo si può ormai soltanto attraverso il cammi-
no delle nuove scienze. Scompare la filosofia o la religione del cristianesimo, perché 
si afferma la scienza del cristianesimo, o senz'altro la scienza che annulla la filosofia 
e le religioni. Ripercorrendo ora la storia del cristianesimo nel quadro più vasto del-
l'individualismo occidentale, dobbiamo convenire cbe il senso vero del. cristianesimo 
non ci poteva essere dato da una religione, e che la civiltà dell'amore sarebbe stata 
raggiunta unicamente dalla scienza. Il cristianesimo ci ha fatto soltanto intuire l'esi-
genza dell'amore senza saperla soddisfare. Il destino del cristianesimo, anzi, è stato 
segnato proprio dall'accentuazione della legge e della civiltà del giudizio. Attraverso 
l'esasperazione dell'interiorità della coscienza individuale si è venuta costruendo, 
attraverso i secoli, una metafisica dell'io, che ha condotto a una ipostasi egoistica del 
soggetto. Ora bisogna procedere in senso inverso a riconoscere l'esaurimento di tutto 
un processo storico, che, in nome di Dio, ha diviso gli uomini facendo appello alla 
autonomia e alla responsabilità del singolo. La fine del cristianesimo appare ormai 
convalidata scientificamente, insieme a quella di tutta la tradizione individualistica. Ma 
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il cammino da fare appare fin d'ora estremamente lungo e difficile. Passare dalla reli-
gione del mito alla religione della scienza implica la necessità di una trasformazione 
mentale di tale profondità e di tale estensione, da rendere quasi impossibile la previ-
sione del futuro"50• 
Il cristianesimo, come tutte le religioni storiche (ma anche tutte le metafisiche), è 
quindi una realtà mitica, una religione del mito, che non ha ormai più bisogno di veni-
re illuminata dalla luce del logos, ma deve annullarsi nella religione della scienza in 
quanto costitutivamente "demitizzante". È in effetti in questo senso che Spirito inten-
de il processo di demitizzazione, di cui incomincia a parlare in seguito alla pubblica-
zione del ricordato saggio caraccioliano sul dialogo Bultmann-Jaspers. Ecco quanto 
egli scrive nel saggio La trasformazione della morale cristiana, pubblicato in appen-
dice al volume Storia della mia ricerca del 1971: "La meta da raggiungere ... è quella 
di riuscire a instaurare un discorso comune, in cui tutti possano ritrovarsi per proce-
dere oltre senza paraocchi di alcuna sorta. Ma, se il discorso comune c'è già ed è quel-
lo della sdenza e della tecnica, occorre ovviamente che con questo discorso si unifi-
chi qualunque altro discorso, a cominciare proprio dal discorso religioso. Il che sta già 
cominciando a verificarsi con l'avvicinarsi della Chiesa alla scienza e con l'avvicinarsi 
dello scienziato al senso del divino. Come si vada operando l'avVicinamento della 
Chiesa risulta da tutto quello che si è detto fin qui, e in particolare dal processo di 
demitizzazione sempre più esteso e più rapido. Perché le religioni si incontrino dav-
vero debbono, appunto, demitizzarsi e cioè rinunziare a tutto ciò che in esse conti-
nua a sussistere di particolare e quindi di separato e di contrapposto ... Quando le 
Chiese saranno demitizzate, si incontreranno tutte nell'opera dello scienziato, che non 
si chiuderà più nella ristretta e particolare rivelazione di una confessione positiva, ma 
saprà, attraverso il libro sacro della natura, tendere a quell'assoluto e a quel trascen-
dente che può essere oggetto soltanto della vera teologia negativa. Allora apparirà in 
tutta la sua grandezza che cosa vuoi dire davvero senso del divino, e cioè non pre-
sunto processo della verità rivelata, bensì ricerca costante di una verità che ci sfugge, 
ma che è fine e ragione della nostra vita"s1• 
In sostanza Spirito coltiva un concetto illuministico del mito, per cui gli è vietato 
intendere il ragionamento svolto da Jaspers, nel colloquio con Bultmann, e in fondo 
fatto proprio da Caracciolo. Se infatti il mito ha a che fare con le religioni perché è il 
linguaggio, certamente sempre cifrato ma non oggettivante l'inoggettivabile, 
dell' Eksistenz, ad esso non ci si può accostare con mentalità razionalisticamente demi-
tizzante, ma lo si deve piuttosto leggere miticamente. Ora è facile rendersi conto che 
niente può ~ssere più antitetico dei risultati conseguiti, nell'interpretazione del cristia-
nesimo, dalle ermeneutiche ispirate a concetti tanto antitetici di mito. A documentare 
una simile affermazione può essere sufficiente la constatazione, già in sé sintomatica, 
che il testo di Spirito appena citato era apparso originariamente nell'annata 1967 del 
"Giornale critico", in cui verrà ospitato anche il saggio di Caracciolo dal titolo Il cri-
stianesimo nella ricerca della religione autenticcfl. I due testi erano stati presentati in 
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quello stesso anno al convegno di Perugia sul tema "Il cristianesimo nella società di 
domani". Se, infatti, per svolgere il tema del convegno Spirito si concentra su una cri-
tica demitizzante della morale cristiana, vista ovviamente come priva di avvenire in 
quanto intaccata dall'antinomica coesistenza di amore e legge53, Caracciolo, in quanto 
guidato da una concezione religioso-esistenziale del mito, preferisce leggere il cristia-
nesimo come realizzazione storica dell'ineliminabile dimensione religiosa dello spiri-
to umano, giungendo alla seguente conclusione: "Da un lato ... , chi è in una tradizio-
ne deve sempre più prendere coscienza che la tradizione vive nell'ermeneutica, e che 
questa è vitale solo nella novitas e nel respiro dell'universalità. Dall'altro lato, chi ha 
già, per così dire, fin troppo nel sangue l'esigenza dell'universalità e della ideale con-
temporaneità deve avvertire che queste assumono consistenza solo attraverso il rivi-
vimento di una tradizione. Non significa questo semplicemente la morte del cristiane-
simo? C'è il caso che tanto colui che vive nell'interno del tempio cristiano quanto colui 
che sosta nel pronao, preoccupandosi più dell'essere autenticamente religiosi che 
d'essere cristiani, si trovino alla fine anche veramente cristiani"54• Purtroppo non è pos-
sibile documentare la discussione che indubbiamente deve essere intervenuta in quel 
convegno tra Spirito e Caracciolo. Stando a un'osservazione contenuta in una lettera 
da Trieste di Valeria Verra a Caracciolo del gennaio 1967, è da ritenere che Spirito 
obiettasse alla posizione di quest'ultimo di essere astratta, di non tener cioè conto a 
sufficienza della concreta storia delle religioni. Scrive infatti Verra all'amico genovese: 
"La tua posizione per questo rispetto è assai più chiara, perché, se non ti ho frainte-
so, tu non pensi affatto al cristianesimo, ma alla religiosità in quanto tale e questo mi 
pare il pregio grandissimo non solo della tua sincerità personale, ma della genuinità 
del tuo pensiero; ostinato come sempre, e in questo d'accordo con Spirito, mi chiedo 
però se proprio la purezza intenzionale della tua posizione non renda problematico 
il rapporto con un 'positivo' di cui nessuna religione ha mai fatto a meno e, per quan-
to posso vedere, può fare a meno"55 • 
A ben leggerla, la relazione perugina di Caracciolo può rivelarsi, tra l'altro, come 
una risposta a questa osservazione di Verra. Comunque sia, è evidente che qui è in 
questione la pre-comprensione religiosa messa in atto nell'ermeneutica applicata a un 
fenomeno storico -come il cristianesimo, di fronte alla cui "crisi" ("tramonto", "falli-
mento") le domande, dettate ex re ipsa, non possono essere diverse da quelle formu-
late da Caracciolo nella risposta alla lettera di Verra: "In realtà la crisi della 'credenza' 
nei dogmi nella loro figura e interpretazione più tradizionale è un dato di fatto, veri-
ficabile: è questa crisi qualcosa di contingente, di revocabile, non solo, ma - quel che 
più conta - tale che deve essere revocata? o non reca per caso in sé una sua interna 
necessità (non già fatale, ma ideale necessità)? Crisi di 'credenze' teologiche è neces-
sariamente crisi di 'fede'? Certo si tratta qui di vedere di che fede si intende parlare e 
che significato si dà alla parola. Parliamo pure di fede cristiana. Ma che deve, che può 
intendersi per fede cristiand! È a questo punto che a me pare emergere tutta l'impor-
tanza di due punti ... : che cosa può oggi intendersi per cristianesimo? nel necessario 
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processo di innovamento e di autenticazione che si va da parte di molti tentando del 
depositum cristiano, possiamo noi prevedere dove si approderà? L'approdo sarà certo 
- non potrà non essere (la struttura dell'essere umano non consente diversamente) -
religioso. Ma la religiosità a cui .si approderà potrà ancora dirsi cristiana? Nel proces-
so ermeneutico si sa donde si parte, ma non si può prevedere dove si approda. 
Variando le parole e l'imperativo di Socrate, si potrà e si dovrà comunque dire: là dove 
lo Spirito conduce, là andare. Sennonché l'importante è che l'uomo approdi a una fede 
cristiana o a una fede? Certo il problema grave, gravissimo è qui proprio quello cui 
tu accenni sulla fine della tua lettera: non si può prescindere da una chiesa, come isti-
tuzione positiva nel dominio del religioso. Ora quale chiesa potrà sussistere, quando 
si sia accettata questa logica? La domanda comunque non deve né sgomentare né 
disarmare, una volta che si sia convinti della irreversibilità del cammino. Spesso è 
accaduto che là dove pareva fosse la fine, si sono dischiuse possibilità insospettate"56• 
Se è lecito pensare che in questa pagina sia conservata un'eco dei colloqui di 
Caracciolo con Spirito sul tramonto (o l'avvenire), sulla morte (o la trasfigurazione) 
del cristianesimo, si ha motivo di credere che il filosofo aretino avesse trovato nel col-
lega più giovane di ventidue anni l'interlocutore ideale, proprio perché criticamente 
libero, e non svagatamente o "gesuiticamente" evasivo, nella discussione di quel "pro-
blema del cristianesimo" che a partire da La vita come amore doveva costituire il "cen-
tro" dell'intera sua meditazione. Certamente, come è facile intendere, in quei colloqui 
essi impegnavano una diversa pre-comprensione del religioso e dello stesso cristia-
nesimo. Ad esempio, in Spirito non svolge alcun ruolo il tema della Croce e del 
Crocifisso, che aveva .tanto affascinato Hegel e doveva trovare uno spazio così quali-
ficante nella riflessione, non solo di Caracciolo57, ma anche di un altro interlocutore e 
amico di Spirito, Pietro Piovani58 - che piace convocare qui, in questa costellazione di 
"non credenti" discettanti sull'avvenire del cristianesimo. Eppure, a ben vedere, nell'i-
dentificazione dell'essenza del cristianesimo, che è il problema in cui più scoperta-
mente il modernismo ha manifestato la propria vocazione storicistico-criticistica e, .in 
fondo, autenticamente filosofica, Spirito e Caracciolo, per essere guidati da un'analo-
ga sensibilità "liberale", erede della grande tradizione religiosa europea ravvisante la 
genuina religiosità dello spirito umano più nell'instancabile ricerca della verità che in 
un suo pacifico possesso, non possono non essere concordi nel riconoscere che !'.ap-
porto decisivo del cristianesimo alla civiltà del pensiero e della prassi umani deve 
essere individuato nella predicazione dell'amore. 
Sarebbe qui interessante istituire un analitico confronto tra i modi in cui Spirito e 
Caracciolo hanno meditato su questa eredità qualificante del cristianesimo, avvertita 
da entrambi, quali che siano le critiche che il primo ha ritenuto di dover rivolgere alla 
cosiddetta "civiltà cristiana", come la risposta più alta ai demoni del nichilismo e della 
barbarie, che sarebbe improntitudine immaginare definitavamente esorcizzati nella 
vagheggiata "nuova epoca". Basterà comunque, per rendersi conto dell'alta qualità 
,etico-religiosa e genuinamente filosofica di .tale meditazione, soffermare l'attenzione 
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sulla conclusione che da quella eredità essi hanno tratto con la forza del principio, 
dell'imperativo capace di guidare il pensiero dedito alla ricerca del senso, in quanto 
significato e direzione, della vicenda umana. Si tratta della conclusione il cui nome 
suona: uguaglianza degli e fra gli uomini. Non si può certo ignorare che, mentre 
Spirito immagina e sogna tale uguaglianza in una linea piuttosto mistica, volta cioè a 
far scomparire la singolarità egoistica della coscienza individuale nell'uno-tutto del-
l'assoluto59, Caracciolo, per aver sempre concepito il singolo come lo spazio di respon-
sabilità, non solo sociali, ma altresì cosmiche e metacosmiche, non può rassegnarsi 
che, al di là di tutte le disuguaglianze fenomeniche che costituiscono lo scandalo del-
l'esistenza umana, il pensiero non sia in grado di intravedere o, kantianamente, 
"postulare" un uguale destino di senso per ogni singolo uomo venuto in questo 
mondo6o. Ma più che le divergenze nello svolgimento di questo tema nei nostri due 
autori è importante la loro comune Stimmung che li abilita a vedere nell'uguaglianza 
fra gli uomini, non soltanto un oggetto del pensiero, ma l'imperativo etico-religioso~ 
che permette allo stesso pensiero filosofico di inflettere in nuova figura la propria uni-
versalità. 
Com'è da attendersi, le affermazioni più notevoli di Spirito sul tema dell'ugua-
glianza si leggono nel suo volumetto del 1958 dal titolo eloquente Cristianesimo e 
comunismo, nel quale, per aver intravisto in un comunismo, in verità molto ideale e 
utopico, l'autentico erede del cristianesimo, concepito nonostante tutto come "la più 
grande rivoluzione che la storia abbia mai conosciuto"61 - il cui "carattere rivoluziona-
rio può riassumersi proprio nell'esigenza del più radicale comunismo"62 - l'autore può 
accostarsi idealmente a quella parola eterna del cristianesimo: "Corpo mistico", che 
per Caracciolo costituisce uno dei più potenti cenni offerti al pensiero per dominare 
in qualche modo la scandalosa "fenomenica" disuguaglianza dei destini degli uomi-
ni63. Ecco comunque come sul complesso e delicato tema si esprime Ugo Spirito: "Che 
gli uomini siano eguali e fratelli è evidentemente un'affermazione che può farsi sol-
tanto accettando le premesse del cristianesimo. Eguali non sono certo per sembianze 
e forze fisiche né per doti intellettuali e morali, né si vede perché la loro differenza 
non dovrebbe farli destinare a diverse funzioni, categorie, classi sociali e via dicendo. 
Non si vede neppure perché non si dovrebbe tornare alla difesa precristiana della 
schiavitù. Se fratelli li riteniamo ed eguali, è soltanto perché ci è stato insegnato che 
son tutti figli di Dio, ricchi e poveri, intelligenti e cretini, belli e deformi, bianchi e di 
colore. Tutti figli di Dio e, come i fratelli, tanto più da aiutare quanto più poveri, defi-
cienti, deboli e di razza così detta inferiore"64 • 
Ma in quanto anche per Spirito Égalité, la parola celebre del trinomio illuministi-
co, vuole essere intesa come imperativo e principio, non può non risultare ovvio che 
nessuna sua realizzazione storica, per quanto generosa, può essere considerata esau-
stiva, in quanto sempre destinata a scontrarsi con quella disuguaglianza naturale che 
nel celebre discorso di Rousseau nemmeno costituiva problema6S, e che invece Spirito 
torna ad evocare persino al limite dei più magnanimi sogni comunistici. "Il limite 
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metafisica del comunismo - si legge in una sua lucida pagina - ne rende impossibile 
naturalmente la capacità di soluzione dei problemi che investono l'essenza stessa del-
l'uomo. Ne deriva che lo stesso problema sociale caratterizzante la vita comunista sia 
risolto solo apparentemente o per lo meno negli aspetti più estrinseci. Il marxismo, 
infatti, non consente di affrontare la questione della diseguaglianza sociale ricondu-
cendola alla sua vera radice che è quella della diseguaglianza naturale. La mancata 
determinazione del concetto di soggetto impedisce di comprendere il rapporto uomo-
natura e soprattutto il modo con cui l'uomo possa vincere la natura. È chiaro, infatti, 
che, se aspirazione dell'uomo non potesse essere quella di dominare il dato, vano 
sarebbe il tentativo di eliminare le classi sociali. Le classi sarebbero per natura. 
Le vere classi, in realtà, sono quelle segnate dalla natura. Ed è illusorio, quindi, 
ogni comunismo che non si proponga di eliminare le classi naturali. Le quali sono 
anch'esse, ovviamente, quelle dei ricchi e dei poveri. Ricchi di bellezza, di salute, di 
ingegno, di fronte ai brutti, ai malati, agli stupidi. Quale posizione assume il comuni-
smo nei confronti di questo radicale classismo cui ci costringe la natura? 
Quale sia la posizione assunta dal cristianesimo ce lo dice esplicitamente il Vangelo 
e ce lo ripetono gli esempi di vera carità cristiana. Il regno dei cieli è aperto a tutti e 
non c'è diseguaglianza naturale che possa chiudercene le porte. Non c'è perché la 
diseguaglianza di natura è estrinseca e riguarda il mondo del corpo o il mondo terre-
no. E se il corpo è legato all'anima, lo è soltanto come strumento da utilizzare, 
comunque esso sia. La deformità e la debolezza fisica o mentale non possono tocca-
re l'anima, il cui valore è segnato da una bellezza e da una forza di altro genere, che 
possono anzi essere poste in maggior evidenza dai limiti corporei. Anche senza giun-
gere alla mortificazione della carne, è certo che il cristianesimo ricerca il vero valore 
nell'anima e consente perciò un'uguaglianza sostanziale al di là di ogni apparenza. Né 
l'amore del cristiano si arresta di fronte alla negatività del corpo, ché anzi proprio al 
deforme, all'invalido, al malato, egli rivolge in particolare la sua attenzione e le sue 
cure. Il che può avvenire in quanto il cristiano sa che il mondo del corpo è effimero, 
caduco, limitato nel tempo e nello spazio. Ciò che importa è l'anima, in quanto prin-
cipio eterno ed eterno valore. All'effettiva eguaglianza il cristianesimo può giungere 
proprio perché postula un'altra vita, che gli consente di superare la morte e anzi di 
identificare il giorno della morte con quello della vera nascita"66• 
Quali che siano le critiche, cui Spirito, d'accordo in questo con Gentile, intende 
sottoporre la credenza nell'immortalità, resta qui sintomatico il fatto che egli parli della 
"postulazione di un'altra vita" proprio in relazione al problema dell' "effettiva egua-
glianza", schiudendo così, per la propria interpretazione del cristianesimo e del suo 
messaggio, lo stesso orizzonte teoretico, sul quale l'età di Goethe, di Lessing e di Kant 
aveva profilato la propria inconfondibile concezione "filantropico-liberale" del pen-
siero, votato, con il sostegno della fantasia poietica, alle audacie di postulazioni cosmi-
che e metacosmiche idonee a intravedere, al di là delle apparenze più scandalosa-
mente opache e inique, la realizzazione della Bestimmung, come destino e destina-
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zione, di ogni uomo che venga in questo mondd7, in un regno degli spiriti illumina-
to da quello che il tardo Fichte definiva "il vangelo cristiano della libertà e dell'ugua-
glianza"68. L'essenza di questo vangelo della libertà e dell'uguaglianza da Caracciolo 
verrà fissata nella figura emblematica del Cottolengo, visto come "uno dei geni, delle 
fantasie creative più potenti", "paragona bile solo, nel suo genere, a Sofocle, a 
Shakespeare, ai più sublimi poeti o musici che siano esistiti sulla terra", poiché, "se 
questi hanno visto la condizione terrena filtrata di luce e di senso", egli "nel volto del-
l'idiota ha visto l'immagine di Dio ... , e vedere nel volto dell'idiota la luce della tra-
scendenza, del divino, comporta una potenza etico-religiosa, un'apertura a non si sa 
quale spazio, per cui la terra si apre a un altro orizzonte"69• Certamente il pensiero di 
Spirito non è vegliato dalla figura del Cottolengo. Ma a propiziare anche qui il suo 
incontro con il filosofo genovese provvede comunque un'altra figura di santità e poe-
sia, quella di Francesco d'AssisF0, la poieticità trasfigurante del cui amore per tutte le 
creature può abilitare ad intendere nella sua verità più profonda il senso di un itine-
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Dell'intervento di Carlini vale la pena ricordare almeno la conclusione che così suona: "Siamo innan-
zi ad una teologia. Ugo Spirito non..si meraviglierà s'io gli dico che anche lui come tutti noi, figli del dogma 
cristiano, è un teologo. Siamo teologi tutti, come il Carabellese e il Gentile han riconosciuto apertamente. 
Tutti giriamo dentro, con la nostra filosofia, al problema di questa benedetta teologia cristiana, anzi cat-
tolica. Anche Ugo Spirito è un teologo: è un teologo mistico, perché egli, come i mistici, muove dal con-
cetto che Dio si conosce tanto più, quanto meno si conosce; e che si conosce amandolo. Panteismo misti-
co, che vorrebbe arrivare alla unificazione con Dio, a sciogliersi in Dio: 'cupio dissolvi ... Questo (mistici-
smo) di Ugo Spirito ha una certa vicinanza, non dico coincidenza, col Buddismo o col panteismo brunia-
no rinascimentale" (Cristianesimo e problematicismo nel pensiero di Ugo Spirito, cit., p. 343 s.). La replica 
di Ugo Spirito, a questa interpretazione carliniana, si legge in appendice allo scritto di Carlini (pp. 345-
350, 351 s.) e si apre con una sintomatica discussione della "pregiudiziale, che il Carlini pone, la quale 
taglia un po' i ponti. E la pregiudiziale è questa: Spirito parla di Cristianesimo, ma di Cristianesimo non si 
intende, è assolutamente fuori. Ed essendo fuori del Cristianesimo, di questo argomento non c'è da discu-
tere con lui. Potremo discutere di altre cose, di motivi accessori, della sua filosofia, del suo 'non so', del 
problematicismo, - ma non di Cristianesimo -, perché per intendere il Cristianesimo bisogna esserci den-
tro, e Spirito non c'è, dentro. Quindi, quando egli parla di Cristianesimo, dice in effetti un'altra cosa, dice 
filosofia e non fede, non religione; quando egli parla di fede, dice fiducia; quando .parla di speranza, dice 
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probabilità, possibilità; quando parla di amore, anche quando parla di amore, è tutta un'altra cosa: lo sape-
te voi cattolici, che l'amore cristiano è un'altra cosa. Impostato così il problema, non c'è luogo a discus-
sione ed io non avrei altro da aggiungere. Se non che, proprio da aggiungere c'è questo: la illegittimità, 
secondo me, di dichiarare rotti i ponti, di sostenere che Spirito non è nel Cristianesimo. Non arrivo a capi-
re come si possa 'essere nel Cristianesimo' e parlare così. Cioè non capisco come si possa essere cristiani 
e dire: tu non lo sei, fuori! via! con te non si discute!" (p. 345 s.). 
28. U. SPIRITO, Cattolicesimo e comunismo, cit. , p. 16. 
29. Ibidem, p. 30. 
30. La lettera, inedita, come tutte le altre lettere di Spirito a Caracciolo, è conservata nell'Archivio 
Caracciolo di Genova, che abbiamo potuto utilizzare per la cortese disponibilità della Signora Mari Perotti 
Caracciolo e delle figlie Giovanna e Francesca. Il saggio caraccioliano Il problema della demitizzazione 
nel dialogo Bultmann-jaspers è apparso in due puntate nel "Giornale critico della filosofia italiana" 36 
(1957) pp. 300-321, 488-514 ed è quindi stato raccolto nel volume dell'autore Studi jaspersiani, Milano, 
1958, pp. 9-80. 
31. Lettera del 16 maggio 1967. 
32. Lettera del 30 marzo 1978 (cfr. anche le lettere del 18 ottobre 1966 e del 20 settembre 1967). 
33. Lettera del 30 marzo 1978. 
34. Dalla trascrizione, fatta da Caracciolo, della lettera di Spirito a Sciacca, e conservata nell'Archivio 
Caracciolo. 
35. Questa, come le altre lettere di Caracciolo a Spirito, che verranno qui citate, è conservata 
nell'Archivio della Fondazione Ugo Spirito di Roma (segnatura CUS 3587), che ringraziamo per la gene-
rosità con cui ce ne ha concesso l'utilizzazione. 
36. Sulla posizione religiosa "liberale" di Alberto Caracciolo ci sia consentito rinviare al nostro volu-
me Filosofia umana. Itinerario di Alberto Caracciolo, Brescia, 1992, spec. pp. 157-228 ( "La religione tra 
liberalità ed ecumenismo') e al saggio Amicizia e biografia. Contributo alla storia della biografia di 
Teresio Olivellt scritta da Alberto Caracciolo, in "Humanitas", quaderno monogmfico Le stazioni della 
ltbertà. Teresio Olive/li e la Resistenza, 50 (1995), pp. 85-153, spec. 148 ss. 
37. La lettem è pubblicata in G. MORETTO, Amicizia e biografia, cit., p. 151. 
38. Questo volume è stato pubblicato da Caracciolo nel1965. In esso è stato raccolto il saggio Evento 
e linguaggio in Martin Heidegger, già apparso nel "Giornale critico della filosofia italiana" 40 (1961), pp. 
222-246. Nella rivista di Spirito Caracciolo ha pubblicato anche la propria prolusione genovese La filoso-
fia del sacro, oggi, 42 (1963), pp. 137-156. 
39. Dalla copia del giudizio della Commissione di ordinariato - composta da Ugo Spirito, presidente, 
M. F. Sciacca e P. Filiasi Carcano (17 maggio 1965) - conservata nell'Archivio Caracciolo. Il giudizio di 
Pietro Piovani, cui si accenna nel testo, può essere letto nella seconda di copertina del libro caracciolia-
no Religione ed eticità, cit. Sul libro camccioliano del 1965 Piovani ha scritto un importante saggio per la 
rivista di Spirito, saggio che è poi stato raccolto nel libro piovaniano Conoscenza storica e coscienza 
morale, Napoli, 1972, pp. 103-124 (" Storicità e preoccupazione cosmologica"). 
40. Per quanto riguarda il rapporto di Caracciolo con l'attualismo gentiliano cfr. G. MORETTO, 
Filosofia umana, cit., pp. 115 ss. 
41. A. CARACCIOLO, La religione come struttura e come modo autonomo della coscienza, Milano, 
1965, p. 252 s. 
42. ID., La dimensione estetica nel pensiero di M. F. Sciacca, in AA.VV., Michele Federico Sciacca, 
Roma, 1976, p. 144 s. 
43. Questa, come si sa, è la parola d'ordine della cosiddetta "teologia libemle", che aveva trovato una 
sua formulazione classica nel saggio di E. TROELTSCH, Dte Selbststttndigkeit der Religion, in "Zeitschrift 
fiir Theologie und Kirche",1895, pp. 361-436 e 1896, pp. 71-110, 167-218, ora tradotto in italiano a cura 
di F. GHIA, L 'autonomia della religione, Napoli, 1996. 
44. A. CARACCIOLO, La religione come struttura e come modo autonomo della coscienza, cit., p. 235. 
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45. L'intervento di Spirito sulla relazione di Caracciolo è pubblicato, assieme a quest'ultima, nel volu-
me Giovanni Gentile. La vita e il pensiero, vol. XII: Due giornate di studio sul pensiero di Giovanni 
Gentile (Genova, 29-30 marzo 1964), a cura di M. F. Sciacca, Firenze, 1967, pp. 44-46, ctt., p. 44 s. 
46. Cit. gentiliana in U. SPIRITO, La religione di Giovanni Gentile, in Giovanni Gentile. La vita e il 
pensiero, vol. VII, Firenze, 1954, p. 333. 
47. ID., Inizio di una nuova epoca, cit., pp. 127-129. 
48. Ibidem, p. 63. 
49. Ibidem. 
50. ID., Cattolicesimo e comunismo, cit., p. 58 s. 
51. ID., Storia della mia ricerca, Firenze, 1971, pp. 234 ss. 
52. Questo saggio caraccioliano apparve in "Giornale critico della fùosofla italiana" 47 (1968), pp. 
239-249 ed è poi stato raccolto nel volume Religione ed eticità, cit., pp. 81-96. 
53. In questo modo vengono ripresi i temi affrontati da Spirito fm dalle prime pagine di La vita come 
amore, cit., spec. pp. 36 ss.: "Ora è proprio questo dualismo perentorio e ineliminabile che non consente 
di aderire alla concezione cristiana e che fa porre l'esigenza di un altro modo di intendere l'amore" (p. 40). 
54. A. CARACCIOLO, Religione ed eticità, cit., p. 94. 
55. Lettera di V. Verra ad A. Caracciolo del 12 gennaio 1967, conservata nell'Archivio Caracciolo. 
56. Questa lettera di Caracciolo a Verra è stata pubblicata in G. MORETIO, Filosofia umana, cit., p. 210 s. 
57. Sulla cristologia fùosoflca di Caracciolo cfr. G. MORETIO, Filosofia umana, cit., pp. 207-228. 
58. Al riguardo cfr. il saggio di G. MORETIO, Pietro Piovani e l'etica della croce, in ID., Sulla trac-
cia del religioso, Napoli, 1987, pp. 247-307 e ID., Cristologia e filosofia dell'esistenza, in "Ricerche teolo-
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Settimana Santa dei filosofi, tr. it. di G. Sansonetti, Brescia, 1992, pp. 42-45. 
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scendentale religioso cfr. A. CARACCIOLO, Nulla religioso e imperativo dell'eterno. Studi di etica e di poe-
tica, Genova, 1990, p. 41 s. Cfr. anche ID., Politica e autobiografia, a cura di G. MORETIO, Brescia, 1993, 
pp. 49-52. 
61. U. SPIRITO, Cristianesimo e comunismo, cit., p. 41. 
62. Ibidem. 
63. A questo riguardo va ricordato il saggio di A. CARACCIOLO, Figure della sofferenza fenomeni-
camente Inutile, in ID., Nlchilismo ed etica, Genova, 1983, pp. 31-52. 
64. U. SPIRITO, Cristianesimo e comunismo, cit., p. 14 s. 
65. Cfr.).). ROUSSEAU, Discorso sull'origine e i fondamenti della disuguaglianza fra gli uomini, in 
Opere, a cura di P. ROSSI, Firenze, 1972, p. 42: "Nella specie umana concepisco due specie di disugua-
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uomini. Questa consiste nei vari privilegi di cui alcuni godono a danno degli altri, come d'esser più ric-
chi, più onorati, più potenti di loro, o anche di farsene obbedire. Non si può domandare quale sia la 
fonte della disuguaglianza naturale, perché la risposta si troverebbe enunciata nella semplice defmizione 
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A. FABRIS, G. FIORAVANTI, E. MORICONI, Pisa, 1997, pp. 435-461. 
66. U. SPIRITO, Cristianesimo e comunismo, cit., p. 58 s. 
67. A questo proposito si devono tenere presenti le pagine che Spirito dedica ad Agostino e in par-
ticolare alla dottrina della predestinazione in La vtta'.come amore, cit., pp. 73 ss. 
68.). G. FICHTE, Die Staatslebre, oder aber das Verbtlltnis des Urstaates zum Vernunftreicbe, in ID., 
Werke, a cura di I. H. FICHTE, Berlin, 1971, (ed. anast.), vol. IV, p. 523. 
69. Cfr. G. MORETIO, Il dolore unisce i filosofi e t poeti, in "Jesus", febbraio, 1994, p. 86, che ripor-
ta le parole pronunciate da Caracciolo ad Assisi, nel dicembre 1988, a conclusione di un convegno su 
Karl Jaspers. Ma la figura del Cottolengo dominava già nel saggio caraccioliano Figure della sofferenza 
inutile, cit., p. 231. 
70. La figura del Santo di Assisi acquista una posizione paradigmatica già all'interno del discorso di La 
vtta come amore (p. 124 s.): per Francesco "la carità non poteva giustapporsi alla proprietà, ma doveva 
rappresentame la negazione. Non si tratta più di scambiare, ma di dare, e la legge del cristianesimo diven-
ta la povertà. I presupposti della vita economica sono rovesciati, perché in effetti finisce il mondo dell'e-
conomia. Finisce in quanto fmisce la particolarità dell'io non soltanto di fronte agli altri, ma anche di fron-
te agli animali e alle cose. Il fuoco diventa fratello e l'acqua sorella. Il che vuoi dire negare lo stesso con-
cetto di corporeità e ricondurre il dualismo del mondo terreno e del mondo celeste all'unità di quest'ulti-
mo. La natura si spiritualizza perché si sparticolarizza, e il bene morale diventa l'unico bene concepibile. 
La chiesa non può opporsi esplicitamente a questa logica, ma anche Francesco, come già Agostino, è spin-
to al margine della ortodossia. Ma che la logica di Francesco rispondesse più profondamente all'ideale 
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11, 26, 40 s., 130. Caracciolo ha a sua volta celebrato l' "intuizione ottimistica della realtà ... di un S. 
Francesco - intuizione che abbraccia nel suo giro il cosmo e Dio e tutto vede radicato nella Bontà" (La 
persona e il tempo, Arona, 1955, p. 41). Cfr. anche Religione ed eticità, cit., p. 88: "La verità delle Beatitudini 
è certo in sé, ma si fa reale nell'ermeneutica vissuta, fedele e nella fedeltà diversa, degli infiniti interpreti 
di quella schiera in cui si collocano, con eccezionale rilievo, i san Francesco e i Papa Giovanni". 
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La psicologia descrittiva come teoria dell'atto. 
ll problema della invisibilità di Brentano 
In un convegno dedicato a Ugo Spirito, la decisione di presentare una comunica-
zione dedicata a Brentano può risultare sorprendente. In effetti, le ragioni di tale scel-
ta non sono scontate, per almeno due diversi motivi. 
Il primo motivo è specificamente legato all'opera di Brentano. In una parola, la 
filosofia di Brentano- conosciuta come psicologia descrittiva o filosofia dell'evidenza 
- si può intendere come la riproposizione su basi aristoteliche e scientificamente veri-
ficabili di una metafisica fondata a partire da una teoria dell'atto. Il minimo che si 
possa dire è che la componente scientifica della proposta di Brentano entra in espli-
cita rotta di collisione con la inverificabilità della proposta gentiliana. Da questo punto 
di vista si possono ad esempio capire molto bene le ragioni della feroce polemica con-
dotta da Gentile contro De Sarlo, lo studioso italiano che più di ogni altro aveva fatte 
proprie le tesi di Brentano. Gentile aveva intuito - correttamente, vien da pensare -
che la sua prospettiva non avrebbe potuto egemonizzare un contesto culturale in cui 
ci fosse stato spazio per le tesi di De Sarlo, cioè di Brentano. Da ciò la pervicace e 
altrimenti sorprendente determinazione contro De Sarlo e la sua scuola. 
Il secondo motivo a favore della decisione di presentare una comunicazione su 
Brentano è legato alla sua figura e alla connessa difficoltà di una effettiva ricostruzio-
ne dei rapporti che Brentano ebbe in Italia1• 
Brentano trascorse venti anni in Italia, dal 1895 al 1915, e ne prese anche la citta-
dinanza. Dopo brevi soggiorni a Roma e a Palermo, si stabilì definitivamente a 
Firenze, in cui rimase sino al maggio 1915 quando, con l'entrata in guerra dell'Italia, 
si trasferì a Zurigo, per morirvi due anni dopo. Nonostante i venti anni trascorsi nel 
nostro paese, non si può certo dire che la sua presenza (allora come oggi) sia parti-
colarmente visibile; al contrario, sembrerebbe proprio di dover affermare che si è trat-
tato di un soggiorno 'invisibile'. In effetti, il problema della non visibilità di Brentano 
non riguarda solo gli anni del suo soggiorno italiano, ma è un problema di portata 
più ampia che sembra accompagnare l'intera sua vita, nonostante l'enorme influenza 
che la sua personalità e le sue tesi hanno esercitato in Europa. Se questo è effettiva-
mente lo stato di cose, si tratta allora di sapere se la proposta di un ritorno a Brentano 
abbia il senso - indiscutibile e indiscutibilmente circoscritto - di un recupero 
archeologico, o se invece non ci si trovi davanti a un problema ben più generale, che 
merita almeno il tentativo di una risposta. Se, come abbiamo appena affermato, il pro-
blema della visibilità di Brentano non è circoscritto né circoscrivibile al suo periodo 
trascorso in Italia, allora, per poterlo affrontare, dobbiamo partire da alcune osserva-
zioni di natura generale. Per iniziare, è del tutto ovvio che la complessiva non visibi-
lità di Brentano ha pesanti conseguenze anche sulla valutazione della sua proposta 
filosofica. È ben noto, ad esempio, che la ricostruzione del suo pensiero è a tutt'oggi 
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lacunosa e incompleta. Fra le ragioni che hanno contribuito a determinare questa 
situazione, possiamo ricordare almeno i seguenti fattori: 
(l) Le opere pubblicate da Brentano stesso sono poca cosa rispetto ad un Nachlafl 
estremamente vasto e in gran parte tutt'ora inedito. 
(2) Una parte non irrilevante dei volumi postumi apparsi a nome di Brentano è 
stata composta, strutturata e persino scritta da alcuni suoi allievi, con metodi che - ad 
essere benevoli - si possono definire come filologicamente impropri. Il dato fonda-
mentale, in ogni caso, è comunque che gli inediti sopravvanzano le opere pubblica-
te in vita sia per mole sia, in alcuni casi, per importanza teorica. 
(3) Merita inoltre ricordare la grande importanza avuta dai quaderni di appunti 
dalle lezioni, scritti dagli allievi, che per lungo tempo sono stati la fonte principale di 
informazione a disposizione di ulteriori allievi e amici. Una lacuna ormai incolmabile 
è costituita dalla perdita, avvenuta durante la Seconda Guerra Mondiale, di molti di 
questi quaderni. Quest'ultima è una perdita particolarmente grave anche perché 
Brentano dava molto rilievo all'insegnamento orale, ritenuto più importante della stes-
sa produzione scritta. Puglisi, nella sua introduzione alla traduzione italiana del secon-
do volume della Psychologie, vi accenna con grande chiarezza: 
"La vivacità della parola parlata, nella varia espressione della vigoria degli argo-
menti, esercitava subito quell'impulso che mancava ai suoi scritti: onde è stato detto, 
con ragione, che la principale caratteristica dell'insegnamento di Franz Brentano è 
nella parola. Egli preferisce forse, come faceva Socrate, di insegnare parlando, giac-
chè con tal mezzo s'insegna non solo la filosofia, ma anche a filosofare, spronando 
all'indagine"2• 
( 4) Un altro punto importante del puzzle Brentano risiede nel fatto che gran parte 
del suo pensiero è affidato all'epistolario: si pensi ad esempio alle 1400 lettere inter-
corse con Marty (epistolario da cui è stata tratta una parte significativa delle opere 
postume), o al fatto che molto spesso - anche con corrispondenti italiani - le lettere 
indirizzate a uno studioso venivano poi passate ad altri, che a loro volta interveniva-
no nello scambio di idee-l. 
(5) Un diverso e ulteriore aspetto di difficoltà è connesso alla cecità che afflisse 
Brentano negli ultimi anni di vita. Non potendo più leggere, si trovò costretto ad affi-
dare le sue riflessioni a dettati. Per questo, quando vi fosse stata esigenza di proce-
dere a correzioni, modificazioni o integrazioni di precedenti scritti o dettati, la diffi-
coltà di correggere un testo già scritto rendeva più agevole ricorrere a un nuovo det-
tato. Ci si trova così davanti a molteplici versioni di una stessa argomentazione, a volte 
con cambiamenti minimi, altre con differenze ben più sostanziali. Così, in definitiva, 
abbiamo una curiosa situazione: per quanto abbiamo detto sarebbe del tutto impro-
prio circoscrivere il pensiero di Brentano soltanto o principalmente al testo che ha 
dato origine al suo lascito culturale e per cui il suo nome è universalmente noto. La 
Psychologie vom empirischen Standpunkt del 1874, per quanto contenga alcuni dei 
punti fondamentali del suo pensiero - il concetto di riferimento intenzionale, la distin-
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zione tra fenomeni fisici e psichici, l'evidenza della percezione interna, la divisione in 
tre classi dei fenomeni psichici - non ne esaurisce però la ricchezza. 
Le caratteristiche sinora indicate - in particolare l'attenzione dedicata all'insegna-
mento orale, l'esiguità dei testi pubblicati a fronte della mole dei manoscritti e la 
dimensione epistolare delle sue riflessioni - hanno anche un importante rilievo teori-
co perché si radicano nel modo brentartiano di fare filosofia. Sappiamo che carattere 
peculiare di tale filosofia è il tratto analitico, empirico, l'attitudine a privilegiare le solu-
zioni rigorose e · parziali rispetto alla costruzione di sistemi per autodefinizione coe-
renti e autosufficienti. Date queste caratteristiche, non sorprende rilevare che uno stes-
so problema viene affrontato più e più volte. C'è infatti un tipo di modificazione che 
deriva dal modo di impostare la questione. Si tratta di un modo di fare filosofia che 
ha nelle scienze naturali il suo modello. "Franz Brentano - scrive ancora Puglisi -
non ha scritto un sistema di filosofia . Egli si è occupato di alcuni problemi fonda-
mentali, proprio come gli scienziati che contribuiscono a una scienza dai lenti pro-
gressi, con contributo relativamente piccolo, per mezzo di ricerche su singole leggi"4• 
Queste considerazioni sono anche all'origine delle diverse soluzioni ai problemi 
con cui Brentano si confronta. Il suo pensiero presenta infatti una continuità di meto-
do e una permanenza di problemi, ma non una univocità di soluzioni. È questo aspet-
to che permette di parlare negli allievi di una scuola di Brentano, di rintracciare un'a-
ria di famiglia in filosofi e studiosi di discipline diverse. La scuola cioè è definita prin-
cipalmente dai problemi e dall'approccio con cui vengono affrontati, più che dalle 
loro singole soluzioni. In questo senso gli allievi eterodossi come Edmund Husserl, 
Alexius Meinong, Kazimierz Twardowski, Cari Stumpf, Anton Marty e Christian von 
Ehrenfels5, sono più fedeli al pensiero del maestro degli allievi ortodossi come Oskar 
Kraus, Alfred Kastil e Franziska Mayer-Hillebrand. 
(6) Una ulteriore componente del 'problema Brentano' è data dal suo costante rife-
rimento ad Aristotele. A questo proposito è interessante notare una marcata frattura 
fra attitudine teoretica e attitudine storico-filologica. È noto che nella seconda metà 
dell'Ottocento si verifica un esplicito ritorno filologico ad Aristotele. Della 'rinascita 
aristotelica' fanno parte, ad esempio, le edizioni e i commentari di Schwengler e 
Bonitz, nonché la storia della dottrina delle categorie di Trendelenburg. Per inciso 
proprio a Trendelenburg, suo maestro, è dedicata la prima opera aristotelica di 
Brentano, del 1862. Ma Brentano è forse l'unico o comunque uno dei pochi in que-
sto periodo ad offrire una lettura di Aristotele allo stesso tempo fondata sui testi e gio-
cata in termini di riflessione teorica attuale, contemporanea, e non solo erudita o filo-
logica. Oltre a questo, l'aria 'scolastica' di certe sue riflessioni, per non dire dei temi 
esplicitamente scolastici (basti pensare al problema del riferimento intenzionale) usati 
a fondamento della sua prospettiva, spiegano perché, come dice Tatarkiewicz, "dai 
suoi contemporanei Brentano fu considerato un anacronismo, un residuo (rernnant) 
medievale"6• Lo stesso Tatarkiewicz ricorda anche che "il suo modo di pensare fu una 
novità per i suoi contemporanei, anche quando egli ritornò a vecchi punti di vista"7, 
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e che "Brentano fece qualcosa di eccezionale per il XIX secolo: evitò le limitazioni 
minimaliste senza cadere nella metafisica speculativa"8• 
(7) Un ulteriore fattore è dato poi dal fatto che alcuni dei principali allievi di 
Brentano hanno, per così dire, avuto successo, costituendo loro proprie scuole. Basti 
pensare alla fenomenologia di Husserl, alla scuola di Leopoli-Varsavia di Twardowski 
e alla scuola di Graz di Meinong. Il successo personale e i riconoscimenti ottenuti da 
questi esponenti della scuola (in senso ampio) di Brentano hanno contribuito ad offu-
scare la consapevolezza di una loro iniziale appartenenza tematica comune. Questo 
aspetto viene ulteriormente rafforzato dalla classificazione di Brentano come precur-
sore della fenomenologia - valutazione che lui stesso avrebbe vivacemente rifiutato 
- relegando in tal modo il suo pensiero in una dimensione riduttiva e complemen-
tare9. Merita inoltre notare che le singole personalità che abbiamo. ricordato e molte 
altre che si potrebbero elencare, nonché le molte 'scuole' che comunque hanno debi-
ti di dipendenza intellettuale da Brentano e dai suoi principali allievi (ad esempio la 
scuola logica di Leopoli-Varsavia, il neopositivismo logico, il circolo linguistico di 
Praga, la fenomenologia - anche nel versante di Monaco - la psicologia della Gesta/t, 
la scuola economica viennese), presentano momenti di elaborazione in alcuni casi 
tutt'ora vivi e attivi. Quello che invece sembra essersi vanificato è l'effetto d'insieme, 
la presenza di rilevanti aspetti comuni. 
Con la fine dell'unità geografica e politica dell'Impero danubiano e con le vicen-
de che ne accompagnano il crollo è infatti andato perduto il senso dell'unità di que-
sta tradizione filosofica e scientifica. Una delle conseguenze più significativa è stata la 
divaricazione che ha accompagnato lo sviluppo di filosofia analitica e fenomenologia. 
Dopo il1918, i centri di quella tradizione- principalmente Vienna, Praga e Leopoli-
finiscono con l'appartenere a stati diversi, molti loro esponenti sono costretti ad emi-
grare e così quel ricco tessuto di scambi, contatti e rapporti che fu una delle ragioni 
della ricchezza culturale di quella epoca, viene definitivamente interrotto. Rimase tut-
tavia, in ogni singola componente, qualcosa dello stile filosofico del loro comune 
maestro, dei tratti che oggigiorno ci permettono di parlare di 'filosofia mitteleuropea' 
o, con una felice espressione di Melandri, di filosofia 'mittel-est-europea'10• 
Veniamo ora a noi. In questo contesto è forse più facile capire almeno alcune delle 
ragioni della non visibilità anche italiana di Brentano. Diciamo 'almeno alcune' per-
ché, prima di formulare un giudizio articolato, si dovranno condurre ulteriori indagi-
ni. In ogni caso è possibile sin d'ora avanzare qualche riflessione e alcune ipotesi di 
lavoro. Fra le ragioni per così dire direttamente connesse a Brentano, merita accen-
nare, oltre a tutto quello che è collegato a quanto abbiamo precedentemente detto, al 
fatto che ufficialmente in Italia Brentano non insegna (e conosciamo l'importanza che 
ha avuto il suo insegnamento orale nella formazione di molti importanti studiosi). 
Questo dato, in particolare, ha come conseguenza il fatto che Brentano non ha l'oc-
casione di formare nuovi ricercatori e che entra in ·contatto con studiosi già formati, 
come nel caso di De Sarlo. Alcuni dei suoi interlocutori, inoltre, non occuperanno mai 
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una cattedra, come Vailati; e molti dei gruppi con cui Brentano è in contatto scom-
paiono presto dalla scena culturale, come il gruppo del Leonardo11 • 
Nel corso del suo soggiorno fiorentino, Brentano aveva iniziato una revisione della 
Psicologia, in vista di una prevista traduzione italiana. In effetti, quella che oggi è 
conosciuta come Psychologie II, sarebbe dovuta originariamente apparire in italiano. 
Per una avversa serie di circostanze ne è invece uscita, a cura di Mario Puglisi, una 
versione parziale solo due anni dopo la pubblicazione tedesca. Merita comunque 
notare che nelle appendici a Psychologie II si trovano alcuni paragrafi in cui Brentano 
cerca di precisare e chiarire il senso della sua riforma della logica e non è forse da 
escludere l'eventualità che queste pagine siano anche un risultato delle discussioni 
avute con Vailati. Ma oltre che coi pragmatisti, Brentano aveva in generale contatti col 
gruppo di filosofi che si incontravano presso la Biblioteca Filosofica12• I dettagli della 
influenza di Brentano su De Sarlo ed eventualmente su alcuni dei suoi allievi sono un 
problema ancora aperto. A tutt'oggi mancano prove documentate di questa influenza 
- mancano cioé epistolari, diari, citazioni precise che ne possano delineare il perime-
tro13. In mancanza di dirette prove testimoniali, non ci rimane che ricorrere a riscon-
tri di altra natura. In questo senso, rilevanti diventano gli scritti di De Sarlo, sia pure 
nei limiti della sua cronica indisponibilità alla citazione, e il tipo di analisi e di espe-
rimenti svolti dai suoi allievi all'interno del laboratorio di Firenze. In altri termini, l'in-
terrogativo che ci muove è: perchè gli allievi di De Sarlo hanno cercato di verificare 
sperimentalmente proprio le caratteristiche della presentazione psichica, il principale 
punto di partenza della riflessione di Brentano14? Che fra De Sarlo e Brentano ci siano 
stati duraturi e positivi rapporti non sembra che ci siano dubbi. A differenza della let-
tura dei pragmatisti, interessati alle possibilità 'logiche' implicite nella psicologia 
descrittiva, la lettura di Brentano fornita da De Sarlo è squisitamente psicologica15. 
Testimone del buon rapporto è la decisione di De Sarlo di dedicare a Brentano una 
delle sue ultime opere, quella Introduzione alla filosofia che alcuni considerano il suo 
lavoro più maturo16. Ma le stesse opere precedenti, come I dati dell'esperienza psichi-
ca del 1903 o gli studi e ricerche di Psicologia e filosofia del 1913 sono opere essen-
zialmente 'brentaniane'. A partire dall'inizio del secolo, gli scritti di De Sarlo sono 
molto vicini alle tesi che Brentano andava sviluppando proprio durante il periodo fio-
rentino e che all'epoca circolavano solo in forma di dettati o nelle conversazioni con 
gli amici. 
Ancora più importante è però il senso dei lavori sperimentali sviluppati nel labo-
ratorio dell'Istituto di Studi Superiori, il primo in Italia attivo presso un istituto uni-
versitario. In quel laboratorio Aliotta, Bonaventura e Calabresi, fecero numerose inda-
gini sui problemi della coscienza interna del tempo, secondo un orientamento che 
aveva avuto in Brentano, Husserl, Marty, Meinong e Benussi le stimolazioni origina-
rie17. 
In effetti, psicologia descrittiva e psicologia sperimentale, nonostante le ovvie 
diversità, sono strettamente connesse sin dalle loro origini. Basti rilevare che la 
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Psychologie vom empirischen Standpunkt di Brentano è anche un saggio analitico 
sulle questioni dibattute dalla psicologia del suo tempo. Si deve anche ricordare che 
Brentano a Vienna cercò in tutti i modi di istituire un laboratorio sperimentale di psi-
cologia, che riteneva necessario allo sviluppo della stessa ricerca filosofica. Se non 
bastasse, pressoché tutti i maggiori allievi di Brentano (con la significativa eccezione 
di Husserl), hanno effettivamente costruito propri laboratori di psicologia. Lo hanno 
fatto Meinong a Graz, Twardowski a Leopoli, Stumpf a Berlino. In generale, quindi, 
non è il caso di sottovalutare la consapevolezza di questi pensatori del ruolo che la 
ricerca e i risultati sperimentali svolgono per lo sviluppo della psicologia descrittiva, 
anche nelle sue componenti più squisitamente filosofiche. Per tutti loro, il laboratorio 
era sia il campo di riprova della correttezza dell'intuizione filosofica sia la fonte di 
nuove interrogazioni. Con questo non si vuole dire che questi pensatori fossero por-
tatori della tesi di una dissoluzione della filosofia nella psicologia sperimentale. La filo-
sofia mantiene un proprio specifico e non è riducibile a psicologia, anche se per alcu-
ni dei suoi problemi ha la necessità di confrontarsi e di ricorrere ai risultati della psi-
cologia. 
In termini che a questo punto sono molto significativi, lo stesso vale anche per De 
Sarlo. Dobbiamo liberarci - insisteva De Sarlo - dal pregiudizio positivistico che la psi-
cologia non abbia a che fare con la filosofia. Se la filosofia non può ignorare i dati 
dell'esperienza interna, la psicologia non saprebbe elaborarli senza riferirsi ai suoi 
principi. In tal senso, la psicologia descrittiva può considerarsi il sostegno della filo-
sofia che altrimenti avvizzirebbe e sarebbe "un ramo staccato dall'albero", giusta l'os-
servazione di Brentano. Questa posizione costituisce una delle principali ragioni del-
l'oblio in cui è tutt'ora confinato il nome di De Sarlo, ben oltre dopo la fine del perio-
do fascista. La nascita nel secondo dopoguerra di una moderna psicologia sperimen-
tale, infatti, non poteva tollerare un maestro che indicava come imprescidibile il con-
tatto con la filosofia, anche perchè la filosofia che emergeva dalle macerie dell'epoca 
presentava alternative quanto meno poco stimolanti. Se da sud si faceva ancora nota-
re lo svilimento crociano della riflessione scientifica a quasi-concetto, da ovest discen-
deva l'addolorato recupero esistenzialista della fatica di vivere, mentre da nord cala-
va la barbarie della riduzione storicistica; per pudore lasciamo stare quello che tra-
spariva da est. In questa situazione uno scienziato appena dignitoso non poteva che 
rifiutare ogni contatto con la riflessione filosofica. La psicologia descrittiva di Brentano 
aveva però tutt'altra anima. Nel suo caso infatti le analisi di laboratorio non solo non 
venivano escluse, ma al contrario erano vivamente ricercate. La sua filosofia e la sua 
psicologia non erano pure analisi teoriche o classificatorie dei dati dell'osservazione 
interna. 
Per concludere questa parte, desideriamo fornire qualche ulteriore informazione a 
suffragio dell'interesse per il pensiero di Brentano manifestato da De Sarlo e dal suo 
gruppo. A questo proposito è sufficiente scorrere le pagine de "La cultura filosofica", 
il giornale fondato e diretto da De Sarlo d~l1907 al1917. Come è ovvio, date le carat-
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teristiche del direttore della rivista, si trovano molti articoli dedicati alle diverse fun-
zioni psichiche, fra le quali un posto particolare è assegnato alle indagini relative alla 
teoria del giudizio. Ma, oltre a questi troviamo diversi articoli dedicati alla logica di 
Brentano. In questo senso merita ricordare i lavori di Calò, Concezione tetica e con-
cezione sintetica del giudizid8, successivamente ripreso in parte da Bonaventura ne Il 
giudizio particolare. Sua natura e sua funzione nel ragionamentd9; nonché la serie 
di cinque articoli di Guido Rossi intitolata Una nuova teoria del giudizio e del razio-
ciniifl, in cui vengono attentamente esaminati anche i contributi di Marty e di 
Hillebrand. In uno degli ultimi fascicoli del giornale appare inoltre, fatto rarissimo per 
la rivista, l'annuncio della morte di Brentano con l'indicazione che in uno dei succes-
sivi fascicoli verrà pubblicato un lavoro su Brentano. La chiusura della rivista ne impe-
dirà la pubblicazione. 
Desidero infine richiamare l'attenzione su un diverso aspetto del puzzle Brentano. 
Un dato emerso chiaramente dalle indagini sinora svolte è quello di una presenza, più 
significativa di quanto si potesse supporre, di Meinong e degli altri studiosi di Graz. 
Del complesso della scuola di Brentano, intesa in senso lato, il gruppo che sembra 
aver avuto la più ampia influenza in Italia è precisamente quello di Graz. A puro tito-
lo esemplificativo, ricordiamo che sulle pagine della rivista di De Sarlo sono stati 
recensiti sia Uber Annahmen (1911, 529-534) sia l'Abhandlungen zur 
Erkenntnistheorie und Gegenstandstheorie 0913, 529-532) di Meinong; che il volume 
di Benussi sul tempo è stato attentamente recensito da Bonaventura (1913, 518-528), 
che la teoria degli oggetti è stata analizzata da Losacco in La teoria degli abbietti e il 
razionalismo e successivamente da Capone Braga in una serie di tre articoli intitolati 
La teoria degli oggetti e l'ontologicr1• Ma le teorie di Meinong vengono citate anche in 
altri lavori, ad esempio in Sui gradi dell'affermazione (1907, 320-322) di De Sarlo o 
in Sulla funzione conoscitiva del giudizio (1910, 32-39) di Bedeschi. Qualche anno 
prima, nel1907, Orestano aveva pubblicato I valori umani, una ampia rassegna delle 
teorie contemporanee sul valore in cui dedicava quattro capitoli alle teorie di Meinong 
e Ehrenfels. La presenza di idee provenienti da Graz fu ulteriormente rafforzata dal 
trasferimento a Padova di Benussi22 ed è probabilmente culminata in quello che a 
tutt'oggi è un grande libro, paragonabile all'Aujbau di Carnap o alla Strnttura del-
l'apparenza di Goodman. Ci riferiamo alla prima opera di Musatti, La costruzione del 
concetto di realtà empiriccf-3. Allo stato attuale delle cose sembra quindi di poter ipo-
tizzare che, oltre all'influsso dovuto alla presenza di Brentano, vi sia stata anche una 
importante influenza meinongiana. 
Anche in questo caso, quindi, una più completa ricostruzione delle influenze eser-
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Corporativismo e comunismo 
nel pensiero di Ugo Spirito 
Corporativismo e comunismo sono due termini che nel percorso, pur così frasta-
gliato e complicato, del pensiero di Ugo Spirito, finiscono per esprimere, soprattutto 
se analizzati nella loro dimensione teoretica, la sostanziale continuità della sua con-
cezione sociale ed esistenziale della vita degli uomini. 
Si tratta del resto di una continuità e di una contiguità più volte sottolineate dallo 
stesso Spirito in diversi suoi scritti. Può valere come esempio ciò che egli afferma nella 
relazione presentata al Congresso internazionale di filosofia di Roma del 1946, intito-
lata Il pensiero italiano di fronte al materialismo storico: "Non bisogna dimenticare 
che proprio dall'attualismo, il quale aveva preso le mosse da Marx, ebbe vita, tra il 
1932 e il 1935, la prima formulazione di una dottrina comunista che sia stata formu-
lata in Italia. Questa dottrina si ispirava ancora alla dialettica marxistica e cercava - sul 
fondamento dell'identificazione di individuo e Stato - di realizzare un tipo di società 
organizzato secondo i principi di una rigorosa economia programmatica"1• Ancora 
trent'anni dopo tornerà a ribadire la contiguità dialettica dei due termini: "Nel con-
gresso di Ferrara del 1932, il mio quesito fu esplicito: fascismo o comunismo? La rispo-
sta, evidentemente, fu per il primo termine, ma il primo termine era pure carico del 
secondo. E allora fui perseguitato, infatti, come comunista. Il mio fascismo era il mio 
comunismo. Poi, quando il fascismo finì, mi ritrovai solo con il mio comunismo. Non 
avevo fatto un passo diverso, ma continuavo lungo la stessa strada. E nel 1970 ripub-
blicai, senza mutare neppure una virgola, i miei libri sul corporativismo. Ma pubbli-
cai anche un grosso volume su Il comunismo (1965), inteso come precisazione e com-
mento del passato. 
Perché, in effetti, non avevo nulla da modificare, ma soltanto da guardare e da pro-
seguire in funzione delle nuove condizioni storiche"2• 
Si pone a questo punto la domanda se la continuità rivendicata da Spirito rispon-
de solo all'esigenza di adeguare la sua riflessione alle mutate situazioni sociali e poli-
tiche, o se invece si fonda su una possibile identità di contenuti e, soprattutto, su una 
sostanziale, unitaria esigenza di ricerca, che caratterizza la sua riflessione sui temi della 
politica e, più in generale, tutto il suo pensiero. 
In questo senso l'analisi del significato dei due termini, corporativismo e comuni-
smo, pur muovendosi su un terreno specifico, può assumere un valore di grande rilie-
vo ermeneutico nei confronti dell'intero pensiero di Spirito, dal momento che essa si 
pone come la verifica concreta del modo in cui egli intende la ricerca, qualsiasi ricer-
ca, tutta la ricerca. 
Vittorio Mathieu, nel suo saggio Unità d'ispirazione del pensiero di Ugo Spirito, ha 
con grande efficacia messo in evidenza l'esigenza unitaria che anima tutta la ricerca 
di Spirito, pur nell'apparente contraddittorietà e polivalenza: "Attualismo, immanenza, 
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corporativismo, scienza, ricerca, arte, amore, comunismo, onnicentrismo, ipotetismo: 
dieci caratterizzazioni, un solo problema .... "Eppure, se ci fu un filosofo a cui si appli-
chi il detto bergsoniano, che il vero filosofo, in tutta la sua vita, non dice che una cosa 
sola (e anche questa, più che dirla, cerca di dirla) questi fu Ugo Spirito"3• 
È una sottolineatura, questa, non superflua, anche perché ribadisce una osserva-
zione relativa alla sensibilità più propria della ricerca di Ugo Spirito, che è essenzial-
mente teoretica, anche quando si muove su piani completamente diversi o addirittu-
ra opposti. 
Ma per tentare di rispondere alla domanda che prima si è posta, si dovrà in prima 
istanza cercare di capire che cosa Spirito intendeva con il termine corporativismo. 
Per la ricostruzione di questa definizione si possono individuare tre fasi, puntual-
mente testimoniate dalla ricerca portata avanti da Spirito su "Nuovi Studi di diritto, 
economia e politica", la rivista da lui fondata, insieme con Arnaldo Volpicelli, nel1927 
e che con lui diresse, fino alla cessazione della pubblicazione nel 1935. A ribadire 
un'adesione mai venuta meno a quel programma di ricerca egli, a molti anni di distan-
za, ripubblicherà nel 1970 in un unico volume, Il corporativismo, i tre volumi che rac-
coglievano e scandivano nelle tre fasi i contributi apparsi su "Nuovi Studi"4• 
Spirito costruisce la sua idea di corporativismo, sullo specifico terreno dell'econo-
mia politica, a partire, innanzitutto, dalla critica dell'economia liberale, di cui critica, 
appunto, il fondamento individualistico e il conseguente atomismo sociale. L'egoismo 
e la conflittualità che contraddistinguono quella concezione di società civile che, fon-
data sull'individuo, si struttura come sommatoria di individui irrelati, sono d'altra parte 
impliciti, secondo Spirito, negli stessi fondamenti teorici dell'economia liberale: l'a-
strazione dell'homo oeconomicus e il concetto di ofelimità. Né Spirito tralascia di misu-
rarsi con i maggiori teorici dell'economia liberale, come esemplarmente avviene in 
uno dei primi saggi apparsi su "Nuovi Studi" in cui egli critica il pensiero di Vilfredo 
Pareto.5 
La critica all'individualismo della tradizione illuministica e giusnaturalistica, che 
riprende un tema caro all'attualismo gentiliano, è un motivo di grande rilevanza teo-
rica, çhe rimarrà a fondamento di ogni ulteriore riflessione di Spirito su questi argo-
menti e che si ritroverà, infatti, anche nell'elaborazione del suo concetto di comuni-
smo. E così, già ora, dopo la critica dell'economia liberale, il primo elemento fonda-
tivo dell'economia corporativa viene non a caso individuato nell'identità di individuo 
e Stato. Ne !fondamenti dell'economia corporativa Spirito afferma: "O si fa scienza e 
si riconosce l'identità sostanziale dei due termini, o si ipostatizza l'individuo conside-
randolo positivo nelle sue particolarità e si rinuncia alla scienza. Ogni via di mezzo è 
fatalmente destinata all'equivoco e all'errore"6• 
In questo senso la nuova ricerca economica non può che affermare l'esigenza di 
un rinnovamento totale, rivoluzionario, avendo finalmente individuato un principio 
unitario che mancava alla vecchia scienza, l'identità di individuo e Stato. È quella 
identità che fonda e dà senso a uno dei principi costitutivi della nuova concezione 
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politica e sociale proposta, il principio di collaborazione, che viene contrapposto a 
quello della frammentazione sociale e della lotta tra gli individui. Sulla base di quei 
principi Spirito può ora elaborare la sua nuova concezione dell'economia, che sinte-
tizza in sei punti: "Riassumendo, possiamo ormai determinare i capisaldi della nuova 
economia, facendoli tutti derivare dalla statalità di ogni fenomeno economico: 
l) Subordinazione di ogni fenomeno economico al fine statale (essenziale politi-
cità o storicità dell'economia). 
2) Interdipendenza dei fenomeni economici, considerata in funzione del fine sta-
tale (sistematicità e organicità della vita economica). 
3) Carattere pubblicistico della proprietà privata e della vita economica individuale. 
4) Obiettività dei fenomeni economici data dall'obiettività del fine statale, e quin-
di loro intellegibilità scientifica, in contrapposizione alla soggettività dell'individuali-
smo (ofelimità). . 
5) Critica dei concetti di libera concorrenza e monopolio e affermazione di un'ef-
fettiva e più profonda libertà economica (negazione del liberismo anarchico e del vec-
chio statalismo burocratico). 
6) Carattere internazionale della Nazione e unità essenziale del mondo economi-
co.7 La proposta rivoluzionaria (e tale apparve) fu avanzata con molta coerenza da 
Spirito al Convegno di Studi Sindacali e Corporativi di Ferrara nel 1932. Sulla base di 
quei principi e alla luce dell'articolo VII della Carta del Lavoro, Spirito, nella sua cele-
bre relazione, Individuo e Stato nella concezione corporativa, dichiara superata la tra-
dizionale contrapposizione di pubblico e privato: la nuova prospettiva assesta "il 
colpo mortale alla concezione liberale della proprietà. In questa affermazione, che è 
il fondamento della nuova scienza dell'economia, è pure tutto il significato politico, 
morale, religioso della rivoluzione fascista".8 
La proposta della "corporazione proprietaria", avanzata da Spirito, perseguiva non 
solo l'ideale della applicazione integrale della concezione corporativa, ma era anche 
il tentativo di dare una risposta concreta, al di là dell'ipostatica affermazione dell'i-
dentità di individuo e Stato, al problema del rapporto tra pubblico e privato nei rap-
porti di produzione, che fosse in grado di fondare non astrattamente il principio della 
collaborazione tra le classi. Nella proposta sono altresì evidenti gli echi del dibattito 
internazionale suscitato dalla crisi economica del '29 e i riferimenti ai diversi tentativi 
per superarla, guardando soprattutto alle esperienze del fordismo (in quegli stessi anni 
Gramsci, nel carcere, scriveva Americanismo e fordismo) e dell'economia di piano 
sovietica. 
Come è noto Spirito fu ufficialmente sconfessato, anche da Gentile, ma non si tirò 
indietro, anzi cercò di dare più saldi fondamenti teorici al suo corporativismo. I due 
saggi Il corporativismo come liberalismo assoluto e socialismo assoluto ed Economia 
ed etica nel pensiero di Hegel 9 sono un esempio emblematico di questo ulteriore sfor-
zo di approfondimento teorico, nel tentativo di individuare quello che egli definisce 
il "corporativismo integrale e positivo". 
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La corporazione diventa così lo strumento che permette la effettiva integrazione di 
individuo e Stato, configurando una struttura gerarchica dell'organizzazione sociale 
fondata sul principio della competenza. È ciò che Spirito definisce "comunismo gerar-
chico", in cui un ruolo fondamentale viene attribuito al concetto funzionale di com-
petenza, che ritornerà nelle sue successive riflessioni. 10 
Né l'impegno della ricerca si arresta, giacché egli irrobustisce ancora l'apparato 
teorico del corporativismo con l'innesto del concetto di economia programmatica - di 
cui Spirito si vanta di essere stato il promotore, in Italia, anche dell'introduzione del 
termine nell'uso linguistico - suggerita dai suoi studi sull'economia di piano sovietica 
e americana, che egli utilizza opportunamente come un'ulteriore conferma della vali-
dità teorica e della concretezza storica delle sue tesi. Come pure continua a porre l'ac-
cento sulla necessità della dimensione internazionale del corporativismo. 
Ma, in effetti, siamo alla conclusione di questa esperienza, annunciata dal saggio Il 
corporativismo come negazione dell'economia, che rappresenta lo sviluppo più coeren-
te e definitivo della sua concezione corporativa. Il corporativismo, ricondotto alla sua 
matrice spirituale e profondamente etica, non può che essere un movimento negatore 
di ogni concezione economica che si fondi sulla lotta e sulla disuguaglianza, e in que-
sto senso esso è visto come il momento conclusivo del moderno processo di organiz-
zazione della società e dello Stato, che supera ogni visione meramente economica dello 
sviluppo storico. "In tale sforzo tecnico e morale verso un'unità sempre più profonda, 
l'economia deve rinunziare alla sua tradizionale natura e diventare programmatica, sacri-
ficare cioè la volontà economica di ciascuno alla volontà morale di tutti, sacrificare la 
falsa tecnica della sua teoria e della sua prassi concorrenziale e ricercare la nuova tec-
nica della collaborazione. Questa la ragion d'essere del corporativismo"11 ; 
Se questo è il corporativismo di Spirito, non deve meravigliare, allora, che egli 
esplicitamente vi si richiami, come si è già visto, nel momento in cui si riaccosta ai 
temi della politica e inizia la sua riflessione sul comunismo con La filosofia del comu-
nismo del 1948: ·Il problema del comunismo cominciò ad essere per me oggetto di 
particolari ricerche fin dalla fondazione della rivista "Nuovi Studi di diritto, economia 
e politica" (1927-1935). I risultati principali di quei primi anni furono segnati anzitut-
to dalla pubblicazione del volume, con collaborazione internazionale, su L'economia 
programmatica edito dalla Scuola di scienze corporative della Università di Pisa 
(Firenze, Sansoni, 1932), in Cui per la prima volta fu introdotto in Italia, anche nel 
nome, il tema della nuova concezione economica affermatasi soprattutto nella Unione 
sovietica e di lì, a poco a poco, diffusasi in varie maniere in tutto il mondo. La rea-
zione suscitata dal libro fu molto aspra, specialmente nelle sfere accademiche, tutte 
informate ai principi classici del liberalismo, che erano già stati argomento di un mio 
specifico esame in La critica dell'economia liberale (Milano, Treves, 1930). Ma una 
reazione di ben più ampia portata fu poi determinata, nell'ambito scientifico e politi-
co, dalla relazione sulla corporazione proprietaria presentata al Convegno di Ferrara 
del 1932, la cui eco in Italia e all'estero non accenna a finire. 
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Dopo di allora il comunismo fu sempre oggetto di nuove riflessioni e si può dire 
che non vi sia alcun libro mio che direttamente o indirettamente non ne sia influen-
zato. Ma il problema fu messo nuovamente a fuoco subito dopo la guerra, a partire 
dal 1946, quando presentai al Congresso internazionale di filosofia di Roma, la rela-
zione Il pensiero italiano di fronte al materialismo storico-12• 
È interessante quanto lo stesso Spirito dice ancora nel richiamare quella esperien-
za, individuandone lucidamente le caratteristiche fondamentali: "Un tentativo è stato 
già fatto sul piano dell'idealismo assoluto, cercando di far coincidere la molteplicità 
dei soggetti empirici con l'unità del soggetto statale. È questo il tentativo che si compì 
in Italia con la teoria dell'identificazione di individuo e Stato, quando si pensò di supe-
rare il carattere quantitativo della massa articolandola in un'unica gerarchia in cui tutti 
gli individui fossero disposti sistematicamente in ragione della loro competenza e fun-
zione specifica. Il principio del nuovo comunismo gerarchico fu visto nella risoluzio-
ne della politica nella tecnica, e la coscienza dell'unità del sistema si volle riconosce-
re nel piano o programma nazionale e internazionale risultante dal contributo tecni-
co e perciò organico della volontà di ognuno, in una concorde opera senza distin-
zione di pubblico e di privato"13• 
Questa riflessione sul comunismo scandisce tutta la successiva elaborazione di 
Spirito e si intreccia con i temi più generali della sua ricerca, coerentemente al suo 
assunto di coessenzialità di filosofia e vita. D'altra parte è abbastanza significativo che 
gli ultimi suoi libri, da lui stesso curati, sempre nella forma di raccolte di saggi e inter-
venti, sono La fine del comunismo del 1978, e la III edizione de Il comunismo, poco 
prima della morte 14 • Da La filosofia del comunismo del 1948 (ma il primo saggio è, 
come si è visto, del1946) a La fine del comunismo, che è, come si è detto, del 1978, 
Spirito stabilisce un continuo e spesso conflittuale confronto con l'idea comunista e il 
giudizio che esprime è frutto di una conoscenza sempre diretta di tutte le sue mani-
festazioni storiche (comunismo russo, cinese, italiano, etc.). 
Sarà allora opportuno, in sintonia con quella che si è definita come sensibilità pre-
valente della ricerca di Spirito, cercare di individuare i caratteri teoretici costitutivi 
della sua concezione del comunismo. 
Ritornano i temi che Spirito aveva affrontato nella definizione del corporativismo, 
a partire dalla polemica antiindividualista, e si accentua il ruolo di unificazione attri-
buito alla scienza: "Individuo e società si incontrano in modo sempre più intrinseco 
nel comunismo di oggi e di domani instaurato dalla scienza contemporanea"15• Così 
pure ritornano i temi del comunismo gerarchico attraverso la riproposizione del valo-
re funzionale del pia!lo (economia programrnatica), che esprime sempre più il "carat-
tere comunistico che deve inforrnarlo. L'istituto del piano, infatti, ha due aspetti essen-
ziali dei quali occorre tener conto perché esso funzioni adeguatamente: l'aspetto della 
formulazione e quello dell'attuazione. Lo svolgimento progressivo dell'istituto dall'ori-
gine ad oggi è valso a far comprendere che, in tanto il piano può essere davvero fun-
zionale, in quanto chi lo formula si identifica con chi lo attua"16• Per questo, afferma 
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ancora Spirito, "Il piano deve risultare, dunque, dalla collaborazione di tutti, perché 
esso è l'espressione di una sovranità che è attributo di ogni uomo in quanto parteci-
pe al lavoro comune"17• 
All'interno di questa visione collaborativa, che supera la istintiva conflittualità tra 
individui, la struttura gerarchica della società si pone come logico superamento delle 
disuguaglianze naturali, per poi acquisire una sua giustificazione funzionale nel con-
cetto di competenza. Così pure viene ancora ribadita la dimensione internazionale che 
deve avere e che ha il comunismo, che ne sottolinea il carattere rivoluzionario: " ... il 
comunismo è stato ed è il lievito della storia mondiale di questo secolo"18• 
Ed anche il comunismo nega, con la proprietà privata il fondamento stesso della 
realtà economica, nella prospettiva di un mondo unito dalla fratellanza: "Una volta 
negata la proprietà, tutti i beni si pongono su di uno stesso piano, senza distinzione 
di struttura e di sovrastruttura; e tutti vivono nella spiritualità della collaborazione in 
funzione di cui si producono"19• 
Stando ai contenuti, ha ragione Mathieu quando afferma: ·Ma che altro è questo, 
se non un regime corporativistico? ... Non è difficile riconoscervi il "regime gerarchi-
co" del 1934 e l' "economia programmatica" del 1933. Non c'è, dunque, conversio-
ne•20. Ma, come sempre nel pensiero di Spirito, che pure sembra svolgersi intorno ad 
un unico problema, le cose non sono così semplici, anche se la riflessione sul comu-
nismo apparentemente ripercorre la stessa parabola che ha caratterizzato quella sul 
corporativismo, dalla critica dell'esistente alla fondazione dei nuovi principi, al supe-
ramento e alla fine dell'esperienza complessiva. La prospettiva teoretica in cui si iscri-
ve la riflessione sul comunismo è in effetti mutata rispetto a quella in cui Spirito 
costruiva i principi del corporativismo, come egli stesso avverte, già nel 1939, nella 
Avvertenza alla nuova edizione de La critica dell'economia liberale: .Con I fonda-
menti dell'economia corporativa, Capitalismo e corporativismo e altri saggi minori, 
esso raccoglie quanto ho scritto su questi argomenti nel decennio dal 1926 al 1935 e 
cioè presso a poco nel periodo di vita dei "Nuovi Studi di diritto, economia e politi-
ca" (1927-1935). Il tentativo in essi compiuto di una rielaborazione dei problemi socia-
li dal punto di vista idealistico è fondato sulla tesi dell'identità di scienza e filosofia, 
esposta nel volume Scienza e Filosofia (Firenze, Sansoni, 1933), e ha la sua espres-
sione più radicale nel saggio Il corporativismo come negazione dell'economia, con il 
quale si può dire che il tentativo si esaurisca, per poi mettere capo a una diversa posi-
zione speculativa e pratica•21 • 
La diversa posizione speculativa e pratica, di cui parla Spirito, era emersa ne La 
vita come ricerca del 1937. Sarà opportuno allora richiamare brevemente le principa-
li tappe della ricerca teoretica di Spirito che si accompagnano nel loro sviluppo alle 
ricerche sul terreno pratico dell'economia e della politica e le rendono comprensibili. 
Questo itinerario teoretico ha come punto di partenza l'attualismo di Giovanni 
Gentile e la sua fondamentale esigenza di unità. Il pensiero di Gentile, difatti, aveva 
già svolto una critica radicale verso ogni forma di intellettualismo. Da questa critica 
316 
prende l'avvio la riflessione di Spirito, che la sviluppa fino alle estreme conseguenze, 
coinvolgendo alla fine lo stesso attualismo, nel tentativo di rimuovere i residui di intel-
lettualismo ancora presenti nel pensiero del Maestro. È una revisione che egli comin-
cia ad attuare proprio a partire dall'esperienza di "Nuovi Studi", nel cui Programma è 
già possibile cogliere quella esigenza di concretezza che troverà poi la sua prima ed 
esplicita formulazione, sul piano teoretico, nell'affermazione della identità di scienza 
e filosofia, enunciata nella comunicazione letta al VII Congresso di filosofia tenutosi a 
Roma nel 1929, dal titolo Scienza e FilosoficP. La critica all'intellettualismo che carat-
terizza in modo forte e provocatorio quella tesi, che a buon diritto può essere assun-
ta come punto di riferimento di tutte le successive speculazioni di Spirito, è alla base 
di quel nuovo modo di intendere l'attualismo, di cui Spirito si fa propugnatore, che 
egli definisce attualismo costruttore: "Ma v'è stato, poi, un altro modo di intendere 
l'attualismo; v'è stato cioè chi ha creduto sul serio all'identità di filosofia e vita, e ha 
cercato semplicemente di agire per rendersi conto dell'atto. Così dall'astratta teoria -
divenuta astratta perché ridotta a pura teoria -si è passati all'esperienza concreta e si 
è ritrovata la vera filosofia nella politica, nella pedagogia, nel diritto, nell'economia, 
nell'arte, ovunque la vita chiamasse con l'urgenza di uscire dai vecchi schemi e da 
metodi infecondi". Questo attualismo, afferma Spirito, "non ha temuto quindi di diven-
tare scienza particolare, e anzi nella particolarità della ricerca ha cercato la concretez-
za dell'unità, il particolare vedendo come centro della realtà e attraverso esso riattin-
gendo con ben altra ricchezza di vita la vera filosofia" 23 • 
La ricerca portata avanti su "Nuovi Studi" sul terreno specifico dell'economia e 
della politica può essere interpretata, allora, come il tentativo di verificare sul campo, 
concretamente appunto, la tesi dell'identità di scienza e filosofia che sostanzia e dà 
vita all'esigenza espressa dall'attualismo costruttore, interpretazione, questa, avvalora-
ta dallo stesso Spirito che, nell'Avvertenza di Scienza e filosofia, così si esprime: ·La 
tesi illustrata in questo libro fu per la prima volta enunciata in una comunicazione al 
VII Congresso Nazionale di Filosofia (Roma, maggio 1929). Erano allora trascorsi quasi 
due anni dall'inizio della pubblicazione dei "Nuovi Studi di diritto, economia e politi-
ca", che dell'identità di scienza e filosofia vogliono essere una concreta espressione•24• 
Se con l'attualismo costruttore Spirito è ancora nell'attualismo, la vera svolta nel 
suo pensiero si configura nel libro La vita come ricerca : Spirito attribuisce ora all'an-
tinomia un valore fondativo, individuato nella impossibilità teorica di accogliere come 
rigorosamente valide l'una o l'altra delle posizioni in essa presenti. Egli libera così da 
ogni conclusività dogmatica l'attualismo, depurandolo dall'ultimo residuo intellettuali-
stico, e dando quindi una risposta all'esigenza, già precedentemente affermata, di non 
cristallizzare la realtà in una teoria definitiva e totalizzante. Il problematicismo risulta 
così essere una filosofia che non si pone come statico approdo ad un punto di vista, 
ma come presa di coscienza del suo limite: "Essa è volta a chiarire le ragioni della pro-
pria insoddisfazione: quelle ragioni che gli impediscono di aderire al pensiero altrui e 
gli vietano insieme di dare veste sistematica e conclusiva al proprio"25• Ma la ricerca 
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di Spirito procede oltre, nella direzione dell'individuazione di quel principio unitario, 
metafisica, in grado di dare senso ad ogni ricerca particolare. Ed è ancora sul terreno 
della scienza che sembra possibile trovare una soluzione al problema sempre risor-
gente del rapporto del tutto con la parte, che non si risolva, però, in una metafisica 
astratta o in un particolarismo privo di senso. 
È il problema dell'unificazione del sapere, che Spirito affronta sul terreno degli 
specialismi della ricerca scientifica, riferimento questo che gli permette di individuare 
un modello euristico a struttura aperta, in cui, però, non solo non è scomparsa, ma 
viene esplicitamente riproposta l'esigenza metafisica, mai venuta meno nel suo pen-
siero: "La scienza del tutto è costitutiva della scienza della parte, la quale non avreb-
be significato e valore senza di essa. Pensare la parte si può soltanto pensando al 
tutto, anche se il tutto, poi, non si può vedere nel suo sistema e nella sua definizio-
ne. Questo vuoi dire il passaggio dalla metafisica tradizionale alla metafisica della 
scienza, di quella scienza che non può concepirsi, dunque, senza metafisica, anche se 
alla metafisica non è dato di continuare a vivere a sé, in una sede diversa da quella 
della scienza. La divisione del lavoro implica l'unità da dividere e quella da ricostrui-
re attraverso il lavoro, sì che il lavoro può effettuarsi soltanto con la coscienza dell'u-
nità stessa, vissuta e conosciuta nella parte, come principio e risultato della cono-
scenza e della costruzione della parte. La metafisica diventa immanente alla scienza, 
come il tutto alla parte, e soltanto rendendosi conto di tale immanenza è possibile 
impostare in termini nuovi il problema dell'unità del sapere"26• L'approdo al cosiddet-
to ipotetismo è, così, ancora una volta, solo una presa di coscienza dell'impossibilità 
di ogni conclusione definitiva: "Che il saper scientifico sia sapere ipotetico vuoi dire 
che da esso è bandito ogni atteggiamento dogmatico e cioè ogni presunzione di con-
clusioni definitive"27• 
Ma se ciò è vero, se, come Spirito afferma,"il principio essenziale dell'ipotetismo è 
il principio di non esclusione e che "anche la scienza implica una metafisica che è 
conoscenza ipotetica del tutto", la domanda che ci si può porre a questo punto, è se 
sia ancora possibile concepire, come fa Spirito, una metafisica, intesa come principio 
unificante, fondata sulla categoria della possibilità, avendo ormai rinunciato, dopo 
averla demolita, ad ogni metafisica fondata sulla categoria della necessità. È concepi-
bile, insomma, una metafisica della possibilità, dell'ipotesi sempre cangiante? La rispo-
sta positiva alla domanda va nella direzione della possibile individuazione di una ori-
ginale forma di olismo, presente in tutta la ricerca di Spirito28• 
Ma ancora una volta la risposta non può essere univoca e ne è testimonianza una 
delle sue ultime riflessioni sul comunismo, che può valere come conclusione. Egli, 
infatti, nel Il mio comunismo del1977, riaffermando la centralità del comunismo nella 
sua esperienza di pensiero ("al comunismo non potevo rinunciare, dopo aver impo-
stato tutta la mia vita nella ricerca di un ideale di vita illuminato dal superamento del-
l'individualismo"29, individua in esso la metafisica di cui si era servito per costruire il 
suo sistema scientifico: "il mio comunismo, cioè, era stato la mia metafisica. E se que-
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sta metafisica era la metafisica dell'attualismo, è chiaro che il mio comunismo è stato 
il comunismo dell'attualismo"30• Ed è emblematicamente significativo che Spirito, a 
sostegno di questa sua affermazione, quasi a ribadire la continuità e unitarietà della 
sua ricerca, ricordi la tesi della corporazione proprietaria sostenuta nel Convegno di 
Ferrara 45 anni prima. 
E, d'altra parte, a conferma della coerenza del suo approccio teoretico al proble-
ma, la fine del comunismo non è vista tanto nella rinuncia alla via rivoluzionaria (''una 
rivoluzione che si difende, è, evidentemente, una rivoluzione morta?\ ma nel fatto 
che proprio "l'ulteriore cammino del problematicismo non presenta alcuna possibilità 
di sbocco" dal momento che "l'ipotesi non può essere che, appunto, negativa"32• La 
conclusione definitiva che Spirito esplicitamente enuncia è che "il mio comunismo, 
non potendo essere più metafisica, si dissolve nel nulla"33• 
È l'ultima provocazione di Ugo Spirito; va presa come sempre, come tutte le sue 
provocazioni, spesso apparentemente contraddittorie, a cui ci ha abituato: non certo 
una rinuncia alla ricerca della verità che a questo punto sembrerebbe, appunto, defi-
nitiva, ma un nuovo inizio, ancora una volta, a partire dal punto più basso, di un altro 
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Attualità delle prospettive 
nell'inedito "Guerra rivoluzionaria" 
La tesi che proporrei in questa sede è che in Spirito è andata maturando, fin dalla 
fine degli anni Trenta, una convinzione di fondo, insieme ad un complesso dottrina-
rio che ha dato luogo a quegli sviluppi successivi che tutti conosciamo. 
La convinzione di fondo, alla quale faccio riferimento, è quella che più mi trova 
sensibile, anche per le mie più recenti avventure di insegnamento, essendo passato 
negli ultimi quattro anni da politica economica a sociologia economica. Per Spirito l'e-
voluzione tecnico - scientifica avrebbe accelerato l'unificazione culturale del mondo. 
Si tratta dunque di una osservazione di grande interesse per la sociologia economica. 
Spirito era andato affermando inoltre che attraverso un comune linguaggio ed identi-
che forme di comunicazione si sarebbe costituita una generale cultura mondiale, con 
la diffusione di quelle specifiche culture particolari che sarebbero state più in grado 
di altre di imporre un unico stile di vita, sulla base di interessi e di concetti appunto 
divenuti comuni. 
Naturalmente, come tutte le posizioni, Spirito, anche questa, dopo esser stata affer-
mata o meglio proposta come intravista, aveva finito per analizzarla con una forte cri-
ticità. 
A mio avviso, nella formazione di questa convinzione, Spirito attraversa due fasi. 
In una prima fase, l'unificazione viene concepita come sostanziale confluenza e pre-
minenza o preminenza delle culture più ricche di valori. In una seconda fase, l'unifi-
cazione mondiale viene rilevata come livellamento di tutti i concetti e di tutti gli inte-
ressi; in altre parole, come una standardizzazione e addirittura come una banalizza-
zione delle aspirazioni e dei comportamenti umani. 
Chi ha dimestichezza con il pensiero di Spirito sa che l'enucleazione di schemati-
smi è sempre difficile, anche perché spesso, non è il caso qui di analizzare i dettagli, 
queste due fasi nel sottofondo dell'itinerario di Spirito si possono trovare insieme 
sovrapposte o confuse. Ma in realtà io credo che si possono enucleare senza partico-
lari forzature. 
Certamente la prima fase fa riferimento ad una proposta e ad un obiettivo, inteso 
come un ideale regolativo. Nella seconda fase vi è più un atteggiamento descrittivo di 
adeguamento alla rilevazione di certi fatti. Quindi, mentre nella prima fase prevale un 
desiderio di esprimere giudizi di valore, nella seconda fase prevale la necessità oppu-
re la semplice constatazione di un fatto che poteva essere una conquista, ma che inve-
ce diventa una dismissione. Noi sappiamo che Spirito ha individuato, ad un certo 
punto del suo itinerario di pensiero, una proposta di un nuovo umanesimo scientifi-
co e nel medesimo tempo l'esaurimento dell'umanesimo tradizionale. La frase che si 
rileva, per esempio nel suo libro del1961, Inizio di una nuova epoca, è che sta avve-
nendo, in quegli anni dice, il passaggio ad una nuova sorta di umanesimo e cioè ad 
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un umanesimo copernicano capace di sollevare l'antropocentrismo all'onnicentrismo. 
La domanda che si pone Spirito riguarda la continua oscillazione circa il contenuto di 
questo onnicentrismo. Può essere onnicentrismo di valori legati ad una metafisica? 
Oppure è solo onnicentrismo di comportamenti legati alla sola fenomenicità fisica? La 
problematica di Spirito nelle prospettive non è affatto idilliaca, anche se dopo il suo 
non sappiamo oppure è un mistero, egli avanza l'ipotesi che è possibile la riafferma-
zione dei valori perenni. Prima però di individuare alcuni degli elementi essenziali 
delle due fasi alle quali ho fatto riferimento, ritengo di dover rilevare un dato incon-
futabile, circa la capacità di Spirito di cogliere l'indirizzo e il contenuto del processo 
di unificazione culturale in corso. Affermare oggi questo indirizzo e scandagliarne i 
contenuti non è una sorpresa per nessuno. Siamo tutti, in questa fine dell'ultimo seco-
lo del secondo millennio, immersi nei sistemi di informazione globale, i quali stanno 
completando, per ciascun essere umano, diffuse capacità interattive dirette ed in con-
temporaneità. La pervasività telematica e audiovisiva mondiale è in una fase di tangi-
bile realizzazione. Purtroppo dobbiamo dire che si tratta spesso di una tangibilità vir-
tuale e non fisica, ma dobbiamo anche constatare che questa tangibilità virtuale viene 
tendenzialmente vissuta come reale. A questo riguardo non possiamo non osservare 
che la modificazione psicosociologica è in avanzata fase di analisi. Come ormai siamo 
tutti convinti che vi sono aspetti che determinano modificazioni importantissime nel 
campo economico, modificazioni nei modi di produrre, nelle priorità delle scelte eco-
nomiche per i prodotti immateriali, nel radicale cambiamento dei rapporti di produ-
zione fra i fattori . Spirito naturalmente a tutto questo non era pervenuto e né poteva 
pervenire. Tuttavia, quello che conta è il fatto che egli aveva lucidamente individua-
to i termini essenziali dell'evoluzione. Non si trattava, infatti, delle eterna, nobile aspi-
razione all'unificazione mondiale, che ha sempre caratterizzato le varie civiltà storiche 
o moltissime di esse. E a mio avviso è anche molto di più della universalità kantiana, 
fondata sulla comune capacità della mente umana di sintetizzare i dati dell'esperien-
za parziale. Spirito invece avverte in maniera puntuale e concreta i termini del per-
corso unificatorio, che sono appunto quelli del comune linguaggio scientifico e tec-
nologico e le identiche forme di comunicazione, strumenti certamente estrinseci, che 
se diventano realtà unica, cioè una realtà che esclude le realtà intrinseche, determi-
nano l'oscuramento della sostanza umana. Spirito avverte l'ineludibilità del percorso, 
ma ne coglie anche i limiti e l'angoscia per la possibile perdita della metafisica, sia 
essa immanente che trascendente. Una delle documentazioni relative a questo itine-
rario intellettuale viene alla luce all'interno di un saggio inedito, scritto tra la fine del 
1940 e il primo semestre del 1941, ossia nel bel mezzo del più radicale conflitto mon-
diale che ha visto le genti del mondo. Si tratta del libro Guerra rivoluzionaria, rima-
sto nei cassetti di Spirito e di altri protagonisti dell'epoca, per l'immaturità dei tempi 
e le particolari condizioni in cui era andato evolvendo il conflitto, come mi disse 
Spirito in un colloquio avvenuto nei primi mesi del 1973, quando per la prima volta 
mi parlò di quello scritto che era stato celato nell'oblio dalle successive vicende sto-
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riche. Sulla natura del saggio e sulle ragioni della sua non pubblicazione all'epoca 
della stesura, rimando a quanto ho scritto nell'introduzione alla pubblicazione awe-
nuta nel 1989, ossia cinquant'anni dopo a cura della Fondazione Spirito. In questa 
sede credo di qualche interesse isolare alcuni frammenti contenuti in quel saggio, rive-
latori della convinzione di fondo circa l'unificazione culturale del mondo. Credo sia 
appena il caso di sottolineare che si tratta di una concezione, che veniva espressa in 
un saggio scritto nel bel mezzo di un conflitto che all'unificazione del mondo, in quel-
la maniera, come vedremo, certamente non pensava. Il libro avrebbe dovuto avere, 
nell'intento di Spirito e probabilmente, anzi soprattutto, di chi glielo aveva suggerito, 
un compito propagandistico rivolto all'alta cultura italiana, e forse non solo italiana, 
compito dunque di mobilitazione di una parte dei belligeranti contro l'altra parte. Ma 
le motivazioni sono nella sostanza di natura universalistica e non conflittuale. Quindi 
si tratta di una specie di paradosso, rivelatore di ben altre maturazioni in corso. Certo, 
spero di non forzare l'argomentazione e riconfermo che si tratta di frammenti da estra-
polare e da inserire nella ben più compiuta elaborazione di Spirito di vent'anni dopo, 
come per esempio quella del già citato volume Inizio di una nuova epoca di vent'an-
ni dopo. Veniamo, dunque, ai frammenti del 40-41. Anzitutto il titolo Guerra rivolu-
zionaria, che per Spirito esso aveva il seguente significato: lotta per un cambiamen-
to radicale che fosse un sistema superiore di relazioni umane. Fin qui potremmo dire 
che poteva trattarsi di una impostazione comune ai due contendenti: Chi avrebbe 
infatti proclamato di combattere per instaurare un sistema inferiore di relazioni 
umane? Se non che Spirito voleva sottolineare, e lo espone dettagliatamente, che gli 
alleati avevano uno scopo di conservazione e non di cambiamento. Sotto la procla-
mata difesa della libertà e della democrazia, si celava per Spirito l'obiettivo del man-
tenimento dello status quo, e cioè la libertà dei beati possidentes, e non la libertà per 
tutti di accesso ai beni mondiali. Si difendeva secondo Spirito solo la democrazia for-
male, che garantiva solo i diritti di coloro, popoli e individui, che già dominavano e 
non si promuoveva la democrazia sostanziale, ossia quel diritto che oggi con 
Dahrendorf diremmo di cittadinanza, che garantisce con la proprietà, il suo uso dif-
fuso e la possibilità per tutti al suo accesso, l'esercizio vero dei diritti riconosciuti costi-
tuzionalmente. Dei due possibili significati del termine rivoluzione, owero da un lato 
inteso come estremismo per il soprawento di una parte e dall'altra come principio 
innovatore generale, Spirito accoglie quest'ultimo, questo secondo. La differenza 
rispetto all'impostazione propagandistica della Germania nazista appare evidente. Il 
compito dell'Italia, secondo il filosofo, non era quello di perseguire un dominio esclu-
sivo, bensì di essere portatrice di una visione comprensiva e universalistica, cioè rivol-
ta a tutti. Beninteso non si trattava di una posizione ingenuamente utopistica. La guer-
ra è guerra, e Spirito lo sapeva, come sapeva che chi la fa non può che mirare altro 
che alla vittoria sul contendente. Ma per Spirito si trattava di sostenere le ragioni più 
alte, in quanto alte e quindi più forti, per motivare gli amici e demotivare i nemici. 
Altro frammento illuminatore può essere colto nel primo capitolo dal titolo I due aspet-
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ti del conflitto, dove Spirito avverte che il vero nemico non va ricercato in questo o in 
quel popolo, bensì nelle forze che si oppongono alla collaborazione. Quindi, enun-
cia un concetto, che più volte riprenderà, e cioè che è necessario coinvolgere il nemi-
co nel nostro stesso ideale. Questo ideale è quello della generale unificazione nella 
comprensione. Spirito aggiunge: "i popoli attendono non tanto gli spostamenti dei 
confini o l'alternarsi delle fortune, bensì un cambiamento radicale di superiore giusti-
zia". E tale giustizia Spirito la individua nella fine dei privilegi. Va sottolineato, a que-
sto punto, che nel capitolo dedicato alla libertà viene espresso per la prima volta, e 
quel che è interessante prima che venisse proclamato dagli Alleati, con la dichiara-
zione della Carta atlantica del14 agosto 1941, il concetto di libertà dal bisogno. Come 
ognuno ricorda, nell'ambito dei punti della dichiarazione della Carta atlantica, vi è 
proprio il perseguimento, tra i fini della guerra degli Alleati, della libertà dal bisogno. 
Per Spirito questa libertà dal bisogno, come fondamento della libertà di ciascuno e di 
tutti, supera il concetto di libertà borghese, riservato cioè ad una sola classe. Questo, 
dunque, per Spirito il contenuto della rivoluzione, la sola - dice - che può legittimare 
il conflitto, la quale rivoluzione se è veramente in diritto di avere questo nome non 
può non segnare un'ulteriore tappa nello sviluppo storico della società moderna e non 
rappresentare perciò una più elevata concezione della libertà. Altri frammenti si col-
gono nel capitolo Forza e diritto, dove il diritto positivo, come cristallizzazione dello 
status quo, si contrappone al diritto naturale come valore eterno e universale al quale 
ci si deve appellare per il cambiamento di valenza superiore. A mio avviso, con que-
sti elementi che poi ritroveremo sparsi in altre opere, noi possiamo caratterizzare la 
prima fase di questa evoluzione del pensiero di Spirito, per quanto riguarda questo 
aspetto. Il passaggio dalla prima fase, che potremmo dire di affermazione della neces-
sità di unificazione dell'umanità, sulla base di valori superiori, alla seconda fase della 
unificazione, che egli constata venire fondata sulla base dei comportamenti, sulle 
mere esigenze della quotidianità, che accumuna gli uomini, è chiaramente espresso 
nel già ripetutamente citato Inizio di una nuova epoca. L'approccio è quello tipico del 
filosofo, che porta alle estreme conseguenze la crisi del pensiero moderno. Scrive 
Spirito :"filosofia e scienza, nello sforzo di laicizzarsi e di identificarsi sempre più, con-
tribuiscono a far entrare in crisi quella metafisica dell'io, che è la metafisica dell'epo-
ca moderna - e continua - Se un'epoca storica è prima di tutto caratterizzata da una 
metafisica, anche da questo punto si ha la prova della fine di un'epoca". "Quella scien-
za e quella tecnica - prosegue più avanti Spirito - con cui l'Occidente va conquistan-
do l'Oriente, quale metafisica portano con sé e quale sarà la metafisica della nuova 
epoca? La risposta è la seguente : se la metafisica implicita nella scienza moderna è la 
metafisica dell'io e se tale metafisica è in crisi è proprio in un individualismo in dis-
soluzione che ricercato il contenuto ideale della espansione del mondo della tecnica. 
L'interesse delle nuove generazioni - rileva Spirito - si sposta dalla scienza alla tecni-
ca, perché si sposta dall'ipostasi dell'uomo visto nella sua universalità alla preoccu-
pazione dell'individuo concepito nella immediatezza di bisogni e di gusti contingen-
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ti." E ancora più avanti Spirito dice :"oggi ciò che veramente importa non è più la 
scienza, ma la tecnica, dove l'anonimato è ancora più radicale e l'attenzione è rivolta 
al prodotto e al bene di consumo. Attraverso la tecnica la scienza raggiunge la massa 
degli individui e li soddisfa in quanto tali, con l'aumento del benessere e del comfort". 
Fin dagli inizi degli anni Sessanta, dunque, cioè oltre trentacinque anni fa, Spirito 
osservava che anche la filosofia del comunismo è costretta a seguire la borghesia su 
questo terreno e a instaurare una propaganda sempre più ispirata a questo ideale. 
"Una metafisica così impoverita può dare l'impressione dell'assenza della metafisica -
dice Spirito - e può alimentare il pregiudizio di una tecnica di carattere neutro, estra-
nea al mondo dei valori religiosi e morali". Ad un quarto di secolo, oggi, dall'espres-
sione di questi timori non possiamo non costatarne la loro fondatezza. La assenza di 
un riferimento metafisica per la scienza ha portato alla scissione tra scienza e tecnica. 
Sempre meno, infatti, oggi si ha la consapevolezza dell'origine scientifica della singo-
la conquista tecnologica. Facendo riferimento al decollo economico dei paesi dell'Est 
asiatico, che allora, 1961, aveva inizio - quelli che successivamente saranno chiamati 
paesi di nuovo sviluppo - Spirito faceva notare come la scissione · fra metafisica, reli-
giosa e morale, e scienza e poi tra scienza e tecnica stessero inducendo alle applica-
zioni senza avere la coscienza del suo contenuto speculativo. Inutile fare riferimento 
a questo riguardo a tutte le preoccupazioni che ci affliggono quando vediamo usare 
la tecnologia della biologia genetica, senza avere alle spalle le consapevolezze spe-
culative più scientifiche, e quindi più legate ad una metafisica. Di qui la considera-
zione più generale : "il processo di unificazione diventa facile e senza opposizioni di 
sorta, ma questa fatto comporta la nascita di una umanità - scrive Spirito - tutta rac-
colta nella volontà di soddisfare un io ridotto alla pura empiricità e · perciò distruttore 
di ogni valore tradizionale e di ogni esigenza di universalità". Di qui pure la previ-
sione espre~sa vent'anni prima dell'attuale fase postcomunistica. Leggo le parole di 
Spirito :"la marcia dell'Occidente verso l'Oriente non può essere che apportatrice di 
imborghesimento e di corruzione". Conclusione : ritengo che si debba prendere atto 
che l'unificazione culturale mondiale non possa avvenire soltanto perché oggi i mezzi 
di comunicazione consentono trasferimenti di nozioni in tempo reale .o perché il lin-
guaggio dei segni e delle immagini è comune. Per parlare di vera e reale unità biso-
gna che vi sia una comune concezione spirituale e morale, che faccia da alimento alla 
consapevolezza scientifica, invece che al solo uso della tecnologia derivata. Niente è 
neutro e il cammino è ancora lungo. La retorica superficiale del villaggio globale e 
telematica è ormai evidente e Spirito lo aveva capito. 
Gaetano RASI 
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Ugo Spirito e il pragmatismo in Italia 
Quando appare, nel 1921 presso Vallecchi di Firenze, la prima opera di Ugo 
Spirito, Il pragmatismo nella filosofia contemporanea, la fugace meteora del pragma-
tismo in versione italiana è ormai un ricordo sbiadito. Quello che viene considerato il 
rappresentante massimo, o almeno il più seriamente preparato, di quella meteora, 
Giovanni Vailati è morto nel1909, all'età di quarantasei aimi. Qualche anno dopo, nel 
1914, lo segue, ancora più prematuramente, il collaboratore a lui più affine, Mario 
Calderoni, all'età di trent'anni circa. I due scavezzacollo che nel 1903, all'età di poco 
più di vent'anni, avevano dato vita alla brillante e fortunata rivista "Leonardo", sulla 
quale dal1904 al1906 avevano pubblicizzato il pragmatismo, sono vivi e vegeti: uno, 
Giovanni Papini aveva considerato conclusi gli anni avventurosi nel 1912, pubblican-
do quella sorta di autobiografia dal titolo Un uomo finito; l'altro, Giuseppe Prezzolini, 
abbandonando anch'egli le posizioni scettico-irrazionaliste della rivista comune e fon-
dando nel1908 una nuova e ancora più fortunata e influente rivista, "La Voce", si era 
convertito al crocianesimo, tanto criticato due o tre anni prima. Sono questi quattro 
intellettuali che, due coppie teoreticamente distinte, ma personalmente molto legate, 
avevano dato vita, sulle pagine del "Leonardo" tra il 1904 e il 1906, alla versione ita-
liana del pragmatismo, schierandosi abbastanza apertamente, i primi due con la linea 
Peirce, i secondi due con la linea James e Schiller. 
Une versione che non apportava, sostanzialmente, nulla di nuovo sul piano stret-
tamente teorico rispetto alle fonti originali, ma che aveva contribuito per circa due 
anni a movimentare con nuove correnti le acque del dibattito filosofico extraaccade-
mico. Il già maturo Vailati, quarantenne, e gli altri tre poco più che ventenni avevano 
considerato il pragmatismo, al di là delle divergenze nelle rispettive interpretazioni e 
utilizzazioni, come uno strumento efficace, nuovo per diversi aspetti, e con riferimenti 
internazionali molto importanti (James e Bergson, per citare solo un esempio, consi-
deravano complementari e largamente affini le loro posizioni teoriche), nella battaglia 
culturale contro la tradizione positivistica da una parte e l'emergere del crocianesimo 
dall'altra. 
Proprio nei tre anni in cui "Leonardo" agitava le acque con la nuova corrente filo-
sofica, infatti, era entrata in crisi l'iniziale convergenza tra la rivista fiorentina e quel-
la napoletana di Croce, "La Critica" nata nello stesso anno del "Leonardo", nella bat-
taglia filosofico-culturale contro la tradizione positivistica largamente presente nelle 
università italiane e nella cultura in genere. Dopo la pubblicazione della Logica di 
Croce, nel 1905, gli scrittori del "Leonardo" avevano infatti individuato nel nuovo astro 
nascente della filosofia italiana l'avversario principale; rispetto alle vaghe e disordina-
te alternative al positivismo e alle altre correnti accademiche proposte dalla loro rivi-
sta appariva molto più robustamente attrezzato e quindi più suscettibile di successo e 
di influenza il pensiero di Benedetto Croce. 
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Non è un caso che Gentile, recensendo nel 1904 su "La Critica" di Croce il volu-
me di W. James sulle varie forme dell'esperienza religiosa, criticasse severamente la 
concezione empiristica, emotivistica, irrazionalistica, della religione, contrapponendo 
in alternativa una concezione teoreticistica, hegeliana (la religione non come stato d'a-
nimo ma come teoria-prefilosofica della realtà). 
Di tale pericolo era stato molto consapevole, in confronto ai suoi giovani amici, il 
maturo Vailati. I positivisti, i neocriticisti ed altri ancora, si potevano mettere alla ber-
lina, irridere e sbeffeggiare, visto che le loro produzioni teoriche erano inconsistenti, 
ripetitive, e le riviste accademiche da loro pubblicate non erano altro che delle 'spu-
tacchiere cerebrali' (così Vailati in una lettera a Papini del 1903). Con Croce, non si 
potevano usare queste armi. Vailati evitò pubblicamente di prendere posizione critica 
sulla Logica di Croce, ma cercò con tutti i modi di far capire a Papini e a Prezzolini 
che non si poteva fare la concorrenza a Croce proponendo una versione magica, 
mistica, irrazionalistica e volontaristica del pragmatismo. L'esempio che si doveva dare 
era un altro: quello di mostrare di essere capaci di affrontare in maniera non sbaraz-
zina problemi filosofici seri. 
Su questo punto chiave era sorta la differenza tra le due coppie di amici. Vailati e 
Calderoni, dal1904 al1906, nel quadro della presentazione delle tematiche pragmati-
ste e del dibattito pubblico su di esse all'interno della rivista, avevano sottolineato le 
profonde divergenze rispetto alle posizioni di Papini e Prezzolini. Vailati in maniera 
indiretta, affrontando in maniera 'esemplare' appunto problemi di logica, di filosofia 
del linguaggio, di filosofia della scienza (si ricordino, in particolare, gli articoli pub-
blicati sulla rivista tra il1905 e il1906, I tropi della logica, La caccia alle antitesi, Cos'è 
il pragmatismo, Pragmatismo e logica matematica, Per un 'analisi pragmatistica della 
nomenclatura filosofica); Calderoni in maniera diretta, presentando in maniera paca-
ta ma chiara una versione del pragmatismo profondamente differente da quella pub-
blicizzata da Papini e da Prezzolini (soprattutto negli articoli del1904 e 1905 Le varietà 
del pragmatismo e Variazioni sul pragmatismo). 
Alle accentuazioni volontaristiche e irrazionalistiche di questi ultimi, che utilizza-
vano con alcune forzature le posizioni formulate proprio allora da James e da Schiller, 
Vailati e Calderoni contrapponevano una intterpretazione del pragmatismo che si rifa-
ceva direttamente, spesso con1unghe citazioni anche in originale, per evitare equivo-
ci, alle posizioni di Peirce: sia a quelle originarie, degli anni Sessanta del secolo pre-
cedente, sia a quelle che proprio allora Peirce andava ripetendo e precisando, dopo 
decenni di quasi assoluto silenzio. Erano, queste, posizioni che consideravano il prag-
matismo non come un sistema filosofico con una sua metafisica ma come un insieme 
di regole, un metodo, da utilizzare per fare avanzare la ricerca filosofica in analogia e 
in continuità rispetto alla ricerca scientifica. Posizioni, quindi, che per molti aspetti 
erano affini alle esigenze portate avanti dal positivismo nei suoi esponenti più creati-
vi (Calderoni nel lungo importante articolo chiarificativo apparso sul "Leonardo" nel 
febbraio del 1905 col titolo Variazioni sul pragmatismo non aveva avuto alcuno scru-
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polo nell'affermare la continuità tra il pragmatismo nel senso originario perdano e il 
positivismo tanto odiato dai leonardiani; e lo stesso Vailati, in un significativo artico-
lo-rassegna pubblicato all'estero nel febbraio 1907, sulla "Revue du Mais", De certains 
aspects du mouvement philosophique contemporain en Italie, riprendeva questo moti-
vo). 
Vailati e Calderoni, dopo la chiusura del "Leonardo" nel 1907 e dopo che già da 
un anno aveva iniziato le sue pubblicazioni per iniziativa di Prezzolini "La Voce" (alla 
quale Vailati rifiutò cortesemente ma con motivazioni molto argomentate la sua colla-
borazione), avrebbero pubblicato nel corso del 1909, sulla "Rivista di psicologia appli-
cata", due lunghi saggi scritti insieme, Le origini e l'idea fondamentale del pragmati-
smo e Il pragmatismo e i vari modi di non dir niente. Dovevano essere i primi due 
capitoli di un libro scritto in comune, Il pragmatismo e le sue principali applicazioni, 
ma la morte di Vailati in quello stesso anno metteva fine all'impresa. I due saggi di 
Vailati e Calderoni del 1909 costituiscono il testamento filosofico di due pensatori 
ormai isolati e, possiamo dire, sconfitti. Vailati aveva visto giusto, qualche anno prima: 
se non si fermava l'idealismo crociano in una maniera seria e produttiva, e organiz-
zata tramite una rivista, questo avrebbe dilagato senza ostacoli e avrebbe rapidamen-
te conquistato l'egemonia filosofica e culturale in Italia. Vailati preannunciava anche, 
in quelle sue previsioni, che l'egemonia idealistica sarebbe stata a sua volta insidiata 
e infine battuta, nel futuro, da una ventata di pragmatismo, così come lui l'intendeva. 
Questa parte delle sue previsioni, però, non si è avverata. Papini e Prezzolini, dal 
canto loro, avevano preso strade differenti, ognuno per conto suo: il primo verso un 
irrazionalismo che l'avrebbe poi portato nelle tranquille braccia del cattolicesimo in 
una delle sue forme più conservatrici; il secondo verso l'idealismo crociano, e poi 
verso forme di scetticismo vivace e brillante. Vailati e Calderoni ribadivano, in parti-
colare nel primo dei due saggi del 1909, la versione autentica e originaria del prag-
matismo, quella risalente a Peirce. Lungi dal riscontrarvi quelle forme di utilitarismo, 
volontarismo, arbitrarismo e soggettivismo, sulle quali avevano insistito Papini e 
Prezzolini, essi accentuavano l'adesione del pragmatismo alle più serie istanze empi-
ristiche (da Berkeley a Hume) e scientifiche. Il pragmatismo non si era presentato 
come una metafisica contro altre metafisiche, ma come un insieme di regole metodi-
che e di ricerca atto a rendere l'indagine filosofica simile a quella scientifica. Altro che 
primato della volontà in senso soggettivo! La regola metodica proposta e messa in pra-
tica da Peirce, insistevano Vailati e Calderoni, "non è altro in sostanza che un invito a 
tradurre le nostre affermazioni in una forma nella quale ad esse possano venire più 
direttamente e agevolmente applicati quei criteri appunto di verità e falsità che sono 
più 'oggettivi', meno dipendenti cioè, da ogni impressione o preferenza individuale; 
in una forma cioè atta a segnalare, nel modo più chiaro, quali sarebbero gli esperi-
menti, o le constatazioni, alle quali noi, od altri potremmo e dovremmo ricorrere per 
decidere se, e fino a che punto, esse siano vere" (G.Vailati, Scritti filosofici, a cura di 
G. Lanaro, ed. F. Rossi, Napoli, 1972, p. 332). 
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Non c'è niente di soggettivo e volontaristico, nella regola metodica di tipo scienti-
fico proposta da Peirce. Il riferimento a Protagora, fatto in quegli anni da Schiller e 
ripreso entusiasticamente da Papini e Prezzolini era del tutto sbagliato e fuorviante. 
Vailati, acuto conoscitore di Platone, mostrava anzi, esemplificando e argomentando 
con lunghe citazioni, come nel Teeteto la figura più vicina al pragmatismo non fosse 
affatto Protagora, ma Socrate. I concetti di verità e falsità nel pragmatismo, lungi dal-
l'essere riferiti alla volontà o all'utilità dell'individuo, appaiono chiaramente assimilati 
a quelli della ricerca scientifica, nella quale verità e falsità sono collegate ad una veri-
ficazione o falsificazione di tipo sperimentale, connessa al presente e soprattutto al 
futuro. Solo il riferimento al futuro dà un senso reale e non astratto alle nostre affer-
mazioni. Questo riferimento riguarda quindi non solo la verità e la falsità dei nostri 
atti di pensiero espressi linguisticamente, ma anche il loro senso o non senso: "Per 
ogni nostro atto di pensiero che non contenga od implichi alcun riferimento al futu-
ro, cioè alcuna previsione o aspettazione, il parere di ciascuno di noi non è soggetto 
ad alcuna contestazione" (ivi, p. 334). 
In generale, quindi, "la questione della verità o falsità può nascere soltanto quan-
do la sensazione o esperienza di cui si tratta ci suggerisca o ci faccia prevedere altre 
sensazioni, non presenti queste, ma future, non attuali, ma: possibili; soltanto cioè 
quando, e in quanto, alle esperienze o sensazioni immediate si aggiungano o si 
mescolino delle aspettazioni o previsioni di qualsiasi specie" (Ibidem). Dove è evi-
dente il legame di Peirce non solo con l'empirismo di Berkeley e Hume, ma con la 
versione più recente di esso, quella di J. S. Mill e della sua teoria delle sensazioni 
(ricordiamo che lo stesso Vailati ammirava moltissimo il pensiero di Mill). Ricorso all'e-
sperienza non puramente soggettiva ma intersoggettiva, sperimentale, pubblica, da 
una parte, riferimento al futuro dall'altra: questi i due capisaldi della regola metodica 
del pragmatismo, attraverso la quale si possono risolvere sia questioni reali e non 
astratte di 'nomenclatura' e di definizioni linguistiche, cioè di filosofia del linguaggio, 
diremmo oggi (cioè di senso o non senso), sia questioni di 'credenza' o di contenuto 
delle nostrè proposizioni (cioè di verità o falsità). L'interconnessione di questi due 
aspetti della proposta pragmatistica è affermata in maniera molto forte e chiara da 
Vailati e Calderoni: "Il ricorso all'esperienza è riguardato dai pragmatisti come un 
mezzo, non soltanto di verificare o provare una teoria, ma anche di determinare o 
mettere in evidenza quella parte di essa che può essere oggetto di proficua discus-
sione. La questione di determinare che cosa vogliamo dire quando enunciamo una 
data proposizione, non solo è una questione affatto distinta da quella di decidere se 
essa sia vera o falsa, essa è una questione che, in un modo o in altro, occorre che sia 
decisa prima che la trattazione dell'altra possa essere anche soltanto iniziata" (Ibidem). 
Gli articoli di Vailati e Calderoni sul pragmatismo affrontavano anche altre que-
stioni, ed entravano nel merito di problemi specifici (valore delle credenze intese 
come ipotesi, problema della esistenza delle altre coscienze, per citarne alcuni). Qui 
però ci interessava soltanto mettere in luce la estrema chiarezza con la quale i due 
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presentavano i caratteri essenziali della proposta metodica pragmatista, nella versione 
di Peirce, poichè come vedremo subito tali caratteri verranno invece messi ai margi-
ni, se non ignorati da Ugo Spirito nel suo libro del 1921. 
Si è detto all'inizio che quando Spirito pubblica il libro la vicenda pragmatistica 
italiana è solo uno sbiadito ricordo. Dopo la morte di Vailati che fra l'altro non ha mai 
scritto un libro organico, ma soltanto articoli e recensioni generalmente molto brevi e 
disseminate in numerose riviste, e dopo l'abbandono da parte di Papini e Prezzolini 
anche della loro versione del pragmatismo, restava, ma per soli cinque anni Calderoni, 
giovane e sfornito della autorevolezza degli altri tre, e con interessi soprattutto 
etico-giuridici. Il pragmatismo, intorno al1910, è quindi una posizione filosofica usci-
ta di scena. Non valgono a rimetterla in voga alcune iniziative negli anni immediata-
mente successivi come la pubblicazione di tutti gli Scritti di Vailati, a cura di affettuo-
si amici, in un unico grosso volume nel 1911; la pubblicazione nello stesso anno di 
un numero monografico de "L'Anima", la rivista di Giovanni Amendola, a lui dedica-
to con molte testimonianze di amicizia e di stima; la presentazione curata da Calderoni 
e pubblicata postuma, nel 1916, di cinque significativi articoli vailatiani col titolo Gli 
strumenti della conoscenza; la pubblicazione infine a cura di Papini, in un volumetto 
dal titolo Il pragmatismo, nel 1918, dei due saggi di Vailati e Calderoni del 1909. 
Queste iniziative editoriali testimoniano l'affetto e la stima per Vailati, ma non 
suscitano dibattito, interesse, polemica. Da ricordare qui, semmai, è la recensione di 
Giovanni Gentile, apparsa nel 1917 su "La Critica", del volumetto vailatiano del 1916 
curato da Calderoni: una recensione che costituisce una sorta di pietra tombale, alla 
stregua di tante altre piede tombali che Gentile nei quindici anni precedenti aveva 
posto, sempre ne "La Critica", su tanti altri pensa tori dell'Italia ottocentesca e primo-
novecentesca. Al di là delle dichiarazioni di stima personale, Gentile formulava su 
Vailati filosofo il seguente giudizio, che non ha bisogno di commento: "Un pensatore 
colto bensì e curioso, animato dal più vivo interesse per i problemi filosofici e sim-
paticamente pronto a rispondere ad ogni voce sgorgante da un vero interesse spiri-
tuale, ma incapace di sentire la vera e propria difficoltà del pensiero comune e scien-
tifico, da cui sorge il problema filosofico, e incapace perciò d'intendere profonda-
mente i termini di questo problema" (ivi, p. 14). 
Non credo che si debba dare a questa recensione di Gentile una importanza mag-
giore di quella che ha. Non è stato certamente Gentile a liquidare la vicenda del prag-
matismo italiano, esauritosi per conto proprio, come ho detto poc'anzi, circa dieci anni 
prima. Del resto, anche i tentativi ripetuti in questo secondo dopoguerra, da Garin a 
Rossi-Landi da Dal Pra ad altri di riportare l'attenzione sul pensiero di Vailati hanno sì 
dato dei frutti significativi sul piano della rimessa in circolazione degli scritti e dell'e-
pistolario vailatiani, hanno si arricchito notevolmente la ricostruzione del dibattito filo-
sofico italiano nei primi quindici anni del secolo, ma non hanno portato a fare di 
Vailati (come in maniera un po' azzardata aveva tentato Rossi-Landi nel 1957) l'an-
ti-Croce o l'anti-Gentile della cultura filosofica del nostro paese. Oggi si può guarda-
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re in maniera più pacata a quella vicenda pragmatistica, e si possono tenere in giusto 
conto i forti limiti, nel quadro del dibatttito filosofico di quegli anni, della proposta 
teorico-metodologica vailatiana. La quale, tra l'altro, appare sempre più modesta, sul 
piano teorico, a mano a mano che si vanno studiando i molteplici aspetti, di una ric-
chezza davvero straordinaria del pensiero e della produzione del suo tanto apprezza-
to Peirce. 
Non ci si deve quindi scandalizzare, oggi, come ci si sarebbe scandalizzati qualche 
decina di anni fa, della maniera alquanto sbrigativa con la quale Spirito motiva le 
ragioni dell'assenza di Vailati nel suo libro sul pragmatismo, nella pagina in cui spie-
ga perché si è limitato a discutere il pragmatismo nelle versioni non italiane: 
"L'anticipazione della volontà rispetto al pensiero ha molte volte condotto i pragmati-
sti a delle affermazioni puramente retoriche [. .. ] Un esempio caratteristico dell'aspetto 
retorico assunto dal pragmatismo si può facilmente riconoscere nelle fantasie del 
nostro Papini. [...] In questo lavoro non mi sono fermato sui pragmatisti italiani. I due 
più seri," il Vailati e il Calderoni (non parlo del Prezzolini da molto tempo converti-
to), non hanno sostanzialmente portato nessun contributo che possa dirsi davvero ori-
ginale. Avrei voluto invece discorrere un poco del pragmatismo scientifico (pseudo-
concetto) di Benedetto Croce, ma l'argomento ha bisogno di un'ampia trattazione, che 
qui sarebbe stata fuori luogo" (Il pragmatismo nella filosofia contemporanea, 
Vallecchi, Firenze, 1921, p. 116). 
Spirito in realtà affronta la filosofia pragmatistica in maniera tale che non si sareb-
be trovato a proprio agio nell'analisi e discussione degli articoli di Vailati. Il suo, infat-
ti, è l'approccio di un metafisica nei confronti di un'altra metafisica. La sua operazio-
ne si rivolge alla produzione pragmatistica, privilegiando i testi di James e Schiller, pur 
non ignorando quelli di Peirce e del più giovane Dewey, per ricavarne un sistema filo-
sofico. Una volta individuato tale sistema, e indicato i suoi presupposti l'operazione 
seguente è quella di dimostrarne l'intrinseca debolezza e inconsistenza sul piano logi-
co-teorico. L'operazione finale è quella di affermare la necessità di una alternativa filo-
sofica al pragmatismo, alternativa genericamente indicata in una filosofia dell'assolu-
to, che è poi implicitamente quella gentiliana anche se Gentile non viene mai nomi-
nato come non viene nominata la filosofia dell'atto puro. Neppure per la sua recen-
sione del 1904 in cui criticava il pensiero di James. Lo statunitense W. James e l'in-
glese F. C. S. Schiller costituiscono, si diceva, il punto di riferimento fondamentale per 
le analisi e le discussioni di Spirito. Peirce, in quegli anni, era ormai pressoché dimen-
ticato, e soltanto nel 1923 sarebbe stato ripresentato nel suo paese in una raccolta 
ormai classica di suoi scritti, Chance, Lave, and Logic, curata da M. Cohen e conte-
nente anche un importante saggio di Dewey su Peirce. Spirito, comunque, mostra di 
conoscere gli articoli del 1878 su come render chiare le nostre idee, nella traduzione 
francese apparsa subito dopo la loro pubblicazione americana. Conosce e apprezza 
anche Dewey, come vedremo, e lo considera come consapevole di alcune antinomie 
presenti nel pensiero di James e Schiller. Di questi ultimi e del pragmatismo in gene-
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rale, Spirito mette in luce gli antecedenti storici e i riferimenti polemici più generali, 
per poi soffermarsi su problemi chiave del loro pensiero: la scienza, la realtà (soggetto 
e oggetto), la verità e la verificazione, gli ideali e l'ideale, la volontà di credere. Il volu-
me contiene, dopo la trattazione del pragmatismo, alcuni capitoli su affinità e diffe-
renze tra quella corrente filosofica c le filosofie di Mach, Boutroux, Poincaré, Duhem, 
Bergson, Le Roy. In questo contributo ci soffermeremo soltanto sull'analisi critica del 
pragmatismo, che costituisce l'oggetto più specifico e il grosso dell'opera. 
Spirito muove dalla tesi secondo la quale James e Schiller si contrappongono 
rispettivamente all'intellettualismo dell'empirismo e all'intellettualismo dell'idealismo. 
Le proposte alternative a tali intellettualismi, cioè il volontarismo di James e il sog-
gettivismo estremo, protagoreo, di Schiller, costituiscono secondo Spirito la caduta da 
un eccesso all'altro. Essi relativizzano infatti la scienza, togliendo ad essa la funzione 
di ricerca e scoperta della verità, e considerandola mero strumento della volontà e 
degli interessi soggettivi. La stessa filosofia è relativizzata e accomunata alla scienza, 
subordinate entrambe agli interessi del singolo soggetto. Spirito, in queste pagine 
(28-46), forza alquanto la concezione pragmatistica della scienza e della filosofia. In 
Peirce e nello stesso James, che sempre si dichiarò fedele all'amico su questi punti, 
esse infatti vengono considerate come strumenti sì, ma di trasformazione di una situa-
zione intersoggettiva, pubblica, nella quale sia insorto il dubbio, in una situazione in 
cui nuove acquisizioni del sapere, scientifico o filosofico, hanno risolto il dubbio. 
Peirce e James facevano riferimento ad abiti di credenza e di comportamento, modi-
ficati dalla scienza e dalla filosofia quando non più adeguati alla soluzione dei pro-
blemi per i quali erano stati adottati, e sostituiti con nuovi abiti, cioè insieme di cre-
denze e regole di comportamento. Sia i ben noti articoli di Peirce del 1878 sia la famo-
sa conferenza di James del 1898 sulle concezioni filosofiche e i risultati pratici, oltre 
ad altri scritti successivi, erano stati molto precisi su questi problemi. Spirito ritiene 
invece che il pragmatismo affermi la 'soggettività' della scienza e della filosofia e 
muove a questa tesi una obiezione sostanzialmente logico-formalistica: "Ammessa, 
infatti, la subiettività della scienza, ed ammessa la medesima e maggiore subiettività 
nella filosofia, il pragmatista non si accorge che sta giudicando e scienza e filosofia, e 
che la sua vera filosofia non è quella che critica ma quella con cui ciritica. La scienza 
è uno strumento, la filosofia è uno strumento anch'essa, ma il giudizio, per così dire, 
della loro strumentalità che cosa è?" (p. 46). E insiste, nella stessa pagina: "Il pragma-
tismo, portato alle sue logiche conseguenze, cioè alle conseguenze a cui si giunge 
postulando il puro soggettivismo, dovrebbe cessare di essere: poiché anche per sem-
plicemente parlare occorre usare il linguaggio dell'universale. Il pragmatismo, quindi, 
in quanto è, è la negazione di se stesso". In altre pagine, questa critica di tipo logi-
co-formalistico verrà ripresa con una accezione nettamente metafisica, cioè nell'accu-
sa al pragmatismo di non poter evitare l'universale, e quindi l'assoluto (di cui Spirito 
non fornirà alcuni connotati) da esso respinto nella condanna antintellettualistica di 
cui aveva parlato nella parte sugli antecedenti storici. Le analisi e le critiche di Spirito 
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si fanno più approfondite e severe nei capitoli centrali sui problemi della realtà (sog-
getto e oggetto), della verità e dei fini o ideali. I pragmatisti sostengono, contro l'em-
pirismo e l'idealismo, un volontarismo soggettivistico estremo, ma parlano di realtà, di 
concetti, di accordo tra concetti e realtà. Ma se il concetto è prodotto dal singolo, e 
tuttavia si parla di accordo tra il concetto e la realtà, quale dovrebbe essere, secondo 
il pragmatismo, il rapporto tra soggetto e oggetto? Qui Spirito mette in luce forti incon-
sistenze teoriche nella concezione complessiva del pragmatismo, così come l'ha pre-
sentata, cioè nella sua accentuazione soggettivistica. La soluzione più coerente, infat-
ti, dovrebbe essere quella che nega la realtà dell'oggetto esterno al soggetto e riduce 
tutto al soggetto. Ma proprio in questa problematica, cioè nella distinzione tra sog-
getto e oggetto, si trova, per Spirito, il tallone d'Achille del pragmatismo (p. 57). Sia 
James sia Schiller, infatti, insistono sulla creatività del soggetto, sul fatto che l'oggetto 
esiste soltanto in quanto pensato (cioè interno al concetto) dal soggetto, ma non pos-
sono fare a meno di parlare di accordo tra pensiero del soggetto e oggetto inteso in 
una sua esistenza anteriore al suo essere pensato dal soggetto. Entrambi, osserva cri-
ticamente Spirito dopo aver documentato quella che considera una forte inconsisten-
za teorica, "riconoscono la trascendenza dell'oggetto o almeno una realtà iniziale ante-
riore all'attività umana. Entrambi si trovano dinanzi alle stesse difficoltà che non pos-
sono veramente risolvere. [. .. ] Essi sono guidati da due esigenze egualmente irriduci-
bili: da un lato essi guardano al mondo come a ciò che non può concepirsi se non 
appunto attraverso i concetti, che non può essere solo oggetto ma deve essere l'og-
getto di un soggetto; dall'altro, essi non possono non pensare che l'oggetto debba 
essere anche prima del soggetto, e cercano invano di rendersi conto di questo mero 
oggetto" (p. 63). 
I pragmatisti tentano una via d'uscita dal solipsismo che non li faccia ricadere nel 
realismo o nell'agnosticismo metafisica, ma non ci riescono. Essi affermano che "l'og-
getto non può essere concepito che come puro limite del soggetto: limite che ha la 
caratteristica di essere solo postulato ma non conoscibile, anzi per sua natura, per 
definizione stessa, inconoscibile. Così rientra in campo quell'inconoscibile, quella cosa 
in sé, quel noumeno che i pragmatisti avevano tanto disprezzato" (p. 64). 
L'unico pragmatista ad aver tentato una via nuova per uscire da quella distinzione 
metafisica tra soggetto e oggetto è stato Dewcy, al quale Spirito riconosce il merito di 
aver trasformato quella distinzione, nei suoi studi sulla teoria logica del 1903, da meta-
fisica a logica: una distinzione di tipo strumentale che avviene all'interno del movi-
mento della esperienza. Però Dewey paga un prezzo, osserva Spirito: "Egli giunge al 
puro soggettivismo. Ogni oggetto [il testo riporta 'soggetto', ma si tratta di 'un evidente 
errore tipografico] è tale in rapporto all'individuo che lo pensa, alla sua psicologiaa e 
sue particolari idiosincrasie, al suo interesse, al momento in cui esso è pensato. 
Conoscere non si può se non qui ed ora, solo bere and now" (p. 71). Ma lo stesso 
Dewey, conclude Spirito, nel 'parlare' di questi rapporti interni all'esperienza si con-
traddice, giacché universalizza, si pone fuori da ciò di cui sta parlando, e secondo la 
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sua stessa teoria non potrebbe giusficare logicamente questo parlare sul piano uni-
versale. Nessuno se la scampa, quindi, dalla presa dell'[ ssoluto, che insidia ogni pos-
sibile mossa tesa ad ignorarlo. 
Analoghe e forse più gravi difficoltà e inconsistenze teoriche Spirito riscontra nella 
concezione pragmatistica della verità. Una concezione he non può presentarsi come 
quelle tradizionali, di tipo corrispondentistico, cioè di rapporto tra il concetto di un 
soggetto e l'oggetto esterno corrispondente, ma che fferma il carattere pratico del 
concetto di verità. La verità non è qualcosa di indipen i ente dal soggetto, ma qualco-
sa di creato dal soggetto, un suo strumento riferito a ualche fine o interesse o con-
venienza. Per il pragmatismo "un concetto dicesi ver9 non quando corrisponde alla 
realtà, ma quando riesce nella realtà, quando le sue coljlseguenze sono buone. Vero e 
falso sono quindi sinonimi di buono e corrivo, sono v:Hori logici, hanno un carattere 
pratico e solo nella pratica hanno un significato" (p. 71 ). Spirito individua nella con-
cezione pragmatista una gerarchia di significati nel ra porto tra verità e sua riuscita 
pratica: la verità come pretesa o convenienza (credo i Dio perché mi conviene, nel-
l'ipotesi di una vita dopo la morte) la verità come ve · icazione (''questa è una pol-
trona", affermo, ma per controllare la veridicità dell'a fermazione vado a sedermi e 
scopro se è davvero una poltrona); la verità come ce ezza definitiva, ma di origine 
convenzionale (date le convenzioni sui numeri e l'ari etica con le sue regole, 2+2 
sarà sempre uguale a 4). 
Secondo Spirito le diverse accezioni della verità, e i modo particolare l'ultima, rin-
viano a una condizione generale inespressa e data co e implicita, cioè la razionalità 
umana. Senza di essa, infatti, non è possibile alcun a cordo, alcuna convenzione. Il 
pragmatista deve andare oltre la convenzione, alla font di essa: deve ammettere qual-
cosa che non può dimostrare e che deve presupporre la razionalità, che per Spirito 
è un ·qualcosa di non convenzionale: cioè, l'assolutO> (p. 91). 
Il ricorso all'assoluto, per Spirito, costituisce una so a di maledizione del pragma-
tismo, che proprio contro qualsiasi idea di assoluto in endeva affermare la sua origi-
nalità. Spirito infatti mostra come in qualsiasi campo di applicazione dei principi prag-
matisti (volontarismo e soggettivismo) questi mostrino la corda, risultino inconsisten-
ti o insufficienti e lascino spazio, volenti o nolenti, al ricorso all'assoluto. Anche nel 
campo dei fini, degli ideali, si mostra l'incoerenza e l' consistenza della concezione 
pragmatista secondo Spirito. Il soggetto pensa e vuole muovendo da se stesso e non 
ispirandosi a realtà o fini oggettivi. Ma pure concesso he pensi e voglia partendo da 
se stesso, quale è la natura dei fini particolari dei suoi l'ensieri dei suoi desideri, delle 
sue azioni? Non potendo dare una risposta a tale domanda perché sarebbe una rispo-
sta di carattere universale, e cioè antisoggettivistica, la concezione pragmatista è 
costretta a rinunciare all'intero mondo morale (p. 93), a qualsiasi idea di valore e di 
fine che vada oltre la sfera soggettivistica. Dovrebbe IJnunciare anche all'utilitarismo, 
che comprende in sé qualcosa di razionale e quindi d universale. Ma il pragmatista, 
anche in questo campo, mostra la sua incoerenza. Co e per la verità, anche per i fini 
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parla di una loro gerarchia e gradualità. Accettando in maniera acritica una visione 
evoluzionistica e progressiva della vita, quest'ultima viene considerata dal pragmati-
smo come un processo di continua realizzazione, verso verità sempre più alte, e quin-
di anche verso valori sempre più elevati (sappiamo che per il pragmatista vero è ugua-
le a buono), fino al raggiungimento di un ideale definitivo e compiuto; caratterizzato 
da stabilità, immutabilità ed eternità (p. 99). Un ideale incoerentemente dichiarato 
insieme possibile, realizzabile, ma non conoscibile o concettualizzabile. Anche in que-
sto caso, l'assoluto si impone, ma non si fa conoscere o concettualizzare. 
Spirito si riserva la parte finale sul pragmatismo alla trattazione di quella che è la 
base di tutta la concezione: il ruolo fondamentale che in essa ricopre la volontà. Finora 
si era parlato del soggetto e dei suoi concetti, sul piano conoscitivo e sul piano -
impropriamente - etico. Quei concetti erano stati presentati come strumenti dell'agire 
del soggetto. Ma da che cosa è mosso il soggetto nel suo produrre o creare i concet-
ti? Lo sappiamo già da quanto in molte occasioni Spirito ha detto, pur non soffer-
mandosi in maniera specifica: il soggetto è mosso, secondo il pragmatismo, dalla 
volontà, che in tal modo afferma la sua superiorità rispetto all'intelletto, strumentale 
ad essa. Ma la volontà che precede il pensiero, l'intelletto, può essere altro che una 
volontà cieca? Ma se è cieca, domanda allora Spirito, la si può chiamare davvero 
volontà? È forse volontà una volontà cieca, che cioè non sa quello che vuole? (sape-
re significherebbe pensiero e intelletto, e allora dove andrebbe a finire il primato della 
volontà?). 
A tutte queste obiezioni e domande il pragmatista non può rispondere. Egli ha 
opposto a un astratto intellettualismo un altrettanto astratto antiintellettualismo. L::t via 
d'uscita, secondo Spirito, non si può trovare all'interno del pragmatismo, ma soltanto 
avviandosi verso la strada dell'assoluto: "Si faccia invece che il pensiero sia volontà e 
che la volontà sia pensiero, e le astrazioni saranno risolte nella concretezza della vita. 
Ma perché questo possa attenersi è necessario che il pensiero finisca di essere parti-
colare per divenire universale; finisca di essere convenzionale per diventare assolu-
to"(p. 107). Dentro il pragmatismo, insiste Spirito nella stessa pagina, questo non può 
attenersi, giacché "per il pragmatismo il pensiero è proprio particolare e convenzio-
nale ed in conseguenza, prima di essere, deve essere voluto. Così si giunge alla for-
mulazione del sofisma per cui la volontà di pensare anticipa lo stesso pensare: sofi-
sma identico sostanzialmente a quello per cui, la volontà di credere anticipa la fede. 
Con quest'ultima frase Spirito lancia una frecciata alle tesi di fondo del libro di James 
appunto sulla volontà di credere, nel quale libro individua le solite incoerenze e 
inconsistenze presenti in tutti i campi di applicazione dei principi pragmatisti. 
Traendo le conclusioni delle sue analisi e critiche Spirito non può che confermare 
l'insufficienza del pragmatismo a combattere l'astratto intellettualismo, rispetto al 
quale esso si è posto in posizione antinomica, speculare, nella astrattezza che con-
traddistingue l'apparente concretezza del volontarismo e del soggettivismo. La via d'u-
scita dall'intellettualismo, come pure dall'antiintellettualismo, accomunati da Spirito 
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nella loro astrattezza è il ritorno all'assoluto; anche se questo appare un argomento 
vecchio, reso debole dalle ripetute sconfitte della filosofia nella sua ricerca dell'asso-
luto: "Se è vero che il pensiero non è riuscito mai ad un risultato definitivo ed ha cer-
cato invano di riposare nell'universale assoluto, di stringere in pugno tutta la verità, 
d'altra parte è non meno vero che lo spirito umano non può rinunciare alla fede in 
un assoluto, in una concezione del mondo che abbia il carattere "di verità universale 
ed eterna. Noi non possiamo pensare senza riconoscere in ultima analisi un valore 
assoluto al nostro pensiero" (pp. 122-123). 
Parole un po' consolanti ma poco chiare. Spirito ha parlato ripetutamente, nei 
momenti cruciali delle critiche più severe rivolte ai diversi aspetti del pragmatismo, di 
assoluto, ma non ha mai dato di questo termine e di questo concetto una qualche sia 
pure provvisoria definizione. Si tratta, è vero, di un'opera giovanile, del rimaneggia-
mento della sua tesi di laurea. Ma rimane in chi la legge una forte insoddisfazione pro-
prio rispetto al tipo di alternativa che l'autore intendeva proporre al tanto criticato 
pragmatismo, il rinvio all'assoluto, infatti, senza alcuna precisazione, poteva riferirsi a 
una qualsiasi metafisica, a una qualsiasi teologia, a un qualsiasi idealismo, purché 
miranti a una unione totalizzante e a una verità, secondo le parole di Spirito, univer-
sale ed eterna. Il che, ci sembra, è troppo o troppo poco. 
Franco RESTAINO 
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Ugo Spirito e il tramonto del cristianesimo 
L'incontro di Spirito con la religione non rappresenta un aspetto secondario nella 
sua vita e nella sua produzione filosofica. Esso, infatti, è caratterizzato da una storia 
lunga e ricca di significati. I primi ricordi espliciti, che egli stesso rievoca risalgono agli 
anni dell'infanzia trascorsa nella casa del nonno paterno, a Ferrandina in Lucania. 
Tuttavia, dopo la perdita della fede, avvenuta nel Liceo G. B. Vico di Chieti ad opera 
di professori convinti dell'inutilità della religione, è soprattutto Gentile che lo ricon-
duce ai problemi religiosi, attraverso due questioni allora all'ordine del giorno: il 
modernismo e l'insegnamento della religione. Da allora in poi, pur non condividen-
do l'atteggiamento del filosofo di Castelvetrano, giudicato troppo conciliante nei con-
fronti del · cattolicesimo, uomini e cose lo richiamano continuamente ai problemi reli-
giosi, "a cominciare dai rappresentanti del modernismo [dice Spirito] che imparai pre-
sto a conoscere. Romolo Murri ed Ernesto Buonaiuti richiamarono presto la mia atten-
zione"1. Tutto ciò conduce Spirito a prendere posizioni sempre più critiche nei con-
fronti del cattolicesimo tradizionale e ufficiale. Ad esempio, la conversione al cattoli-
cesimo di idealisti come Guzzo, Sciacca, Carlini, gli appare "arbitraria e illogica"2• Poi, 
nel volume L'idealismo italiano e i suoi critici 0930), prende posizione nei confronti 
di alcuni critici, cattolici tradizionalisti, dell'attualismo, affermando che è vano ogni 
"tentativo di conciliazione della scolastica, diretta dogmaticamente alla trascendenza, 
con la filosofia moderna diretta tutta all'immanenza"3• Ciò per lui, tuttavia, non signi-
fica negare valore al problema teologico in quanto tale, bensì solo rigettare una sua 
concreta trattazione da parte di una tradizione incapace di comprendere "le più 
profonde esigenze del pensiero moderno"4• E dunque, !ungi dal negare il problema 
teologico, l'attualismo secondo Spirito "nega soltanto il mitologismo dei presunti filo-
sofi come l'agnosticismo dei presunti scienziati"5• 
Con la genesi del problematicismo e il distacco dal Gentile l'esigenza ipercritica 
investe tutto. Ed anche nei confronti del cristianesimo storico il dubbio assume toni e 
significato ben più radicali. Comunque, egli non cessa di riflettere sul problema teo-
logico. Anzi, proprio per via del crescente ipercriticismo, esso diventa il centro della 
sua ulteriore riflessione. Infatti, la crisi della metafisica dell'io riapre e drammatica-
mente in Spirito il problema religioso, perché l'analisi della malattia di me, nei suoi 
esiti più rigorosi, conduce in lui alla fine dell'autocoscienza e della certezza del valo-
re assoluto dell'io faber fortunae suae. La conclusione, allora, viene riportata alla sua 
problematicità. E, poiché occorre concepire l'antinomia come soluzione per poter cre-
dere e per poter risolvere un qualsiasi problema sul piano della verità - che "si può 
giustificare soltanto in chi crede di conoscere l'essere del mondo al di là del suo per-
petuo divenire, in chi crede, in altri termini, di aver raggiunto Dio"6-, una volta priva-
ta la conclusione del suo alone di certezza tutto crolla. E così lo sforzo speculativo 
compiuto dall'attualismo nell'intento di eliminare ogni residuo realistico o dualistico 
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di fronte all'attività dell'io, potenziando in esso l'esigenza dell'Assoluto, viene ad esse-
re messo in questione e la sua crisi inaugura una frattura che segna la fine della stes-
sa fede. La dialettica idealistica, cioè, si rivela un mito e la soluzione diventa illusoria, 
perché soltanto formale, ed appare come un dualismo di assoluto ed empirico. E que-
sto, secondo Spirito, è appunto il limite massimo dell'idealismo, "che tuttavia, nella 
sua esigenza fondamentale, tende proprio all'abolizione del dualismo, e alla dimo-
strazione dell'assoluta immanenza dell'infinito nel finito"7• Il tentativo di unificazione 
dei due mondi, quindi, fallisce, e finisce proprio nel dualismo che si voleva evitare, 
ossia nel problema nella sua contraddizione non superata. E antinomia non risolta 
significa il passaggio dalla certezza ottimistica della dialettica alla coscienza della anti-
nomicità degli opposti; significa, in altri termini, l'impossibilità di raggiungere la meta-
fisica, cioè una certezza incontrovertibile. Il panlogismo, quindi, si frantuma, dando 
vita ad una logica del dubbio, cioè dell'infinito di fronte al finito, dell'io di fronte 
all'Assoluto, in una contrapposizione continuamente rinnovantesi, senza mai esaurirsi 
in una soluzione conclusiva. 
Tuttavia, questa ricerca incessante mostra per Spirito che proprio l'esperienza del 
finito postula "l'esigenza dell'infinito che lo trascende, e la malattia del filosofo nasce 
perché non può non nascere, perché l'esperienza empirica, nella molteplicità dei suoi 
problemi, ci conduce a poco a poco, ineluttabilmente, al problema dei problemi e 
cioè al problema di se stessa"8• L'idealista si era tutto impegnato nell'esaltazione del 
potere conoscitivo del soggetto. Ora, proprio questa rivendicazione viene a costituire 
il suo limite, da cui risorge il mistero che si era preteso risolvere nella sintesi dialettica 
degli opposti. Tale mistero, però, è l'Assoluto - il mondo dell'al di là, Dio, ecc. - di cui 
egli ha bisogno, ossia in altri termini l'autocoscienza, ed è "ciò che dovrebbe farlo 
uscire dalla situazione psicologica in cui si trova, a fargli concludere il ragionamento 
senza la contraddizione, e a fargli raggiungere il sistema delle proprie affermazioni. 
Questo il bisogno metafisico che lo muove e che lo impegna in una ricerca che non 
ha tregua; questa la speranza che par si traduca in disperazione, senza peraltro mai 
tradurvisi effettivamente"9• Egli non può, infatti, neanche escludere di poter conclu-
dere definitivamente in un ipotetico futuro la propria ricerca, perché essa è già in par-
tenza aperta a tutte le soluzioni possibili e, quindi, non si pone limiti a priori. Allora, 
proprio all'interno della concreta esperienza empirica dell'io, nell'impossibilità di 
accontentarsi dei suoi risultati, emerge di nuovo il problema dell'al di là, che non è 
possibile eludere, perché esso si presenta alla nostra coscienza da qualunque ottica ci 
si ponga. 
Ma quali sono le caratteristiche di questo al di la'? Qual è l'esperienza che l'io ne 
fa o può farne? Per Spirito, la prima e decisiva esperienza è appunto il riconoscimen-
to che esso è ciò che ci manca e però anche ciò che dà senso a tutta la nostra vita e 
ci impegna in una ricerca incessante. Anzi, proprio l'ignoto, di cui si sperimenta la 
mancanza, arricchisce la vita e fa si che essa non si nientifichi. Chiudersi, quindi, nella 
rinunzia di fronte alla conoscenza dell'Assoluto, accontentandosi della pura e sempli-
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ce esperienza empirica, significa ritrarsi nella banalità e, in definitiva, rinunziare alla 
vita. Lo stesso discorso vale anche per chi si illude di potersi facilmente adagiare nella 
coscienza del possesso di una fede o di acquetarsi in una religione, nell'una o nel-
l'altra forma di dogmatismo scientifico e filosofico. L'ignoto dà vita ad una perenne 
inquietudine, infatti, e ad un mistero che è valore spirituale soltanto se ravvivato dalla 
problematicità. Proprio per questo, anche se vi è una seconda esperienza possibile 
dell'al di là, che chiarisce in senso positivo quella negativa - "perché chi cerca ... ha 
già trovato, e tendere all'al di là è possibile soltanto da parte di chi sa a che cosa aspi-
ra"10-, essa è una positività che in nessun modo autorizza a rinunciare al "rigore criti-
co della ricerca. L'al di là resta tale e non si fenomenizza affatto, anche se la sua nozio-
ne nasce dal fenomeno e ad esso si accompagna. Nasce, infatti, come coscienza del 
limite e tale rimane, senza illuderci ingiustificatamente di aver già sorpassato il relati-
vo nell'effettivo possesso dell'assoluto. L'assoluto è ancora un desiderio e ciò che si è 
trovato e determinato è soltanto tale desiderio"11 • La sua positività, infatti, consiste sol-
tanto nel bisogno che se ne avverte e ci consente di non rinchiuderei in uno scettici-
smo disperato o nell'abbandono altrettanto illusorio e dogmatico in una fede qualsia-
si. La ricerca non si conclude, ed anzi riprende, dando vita ad un dualismo di mondo 
terreno e mondo celeste e alla incapacità di superarlo in un modo o nell'altro. 
1. Dio e io nel Cristianesimo 
La sintesi allora diventa problema o meglio antinomia in cui i due termini sono in 
perfetta equivalenza tra di loro. Per l'idealismo l'opposizione precipitava in un risul-
tato calmo e, quindi, nel superamento del non so problematicista. Ora, con la crisi 
dell'attualismo, l'antinomia assurge a punto di partenza. E un ipotetico critico (positi-
vista e cattolico, sia pure per motivi diversi) a questo punto, secondo Spirito, potreb-
be venire incontro ed obiettare che il problematicista da una parte rigetta il principio 
di non contraddizione, e però soffre di non poter risolvere l'antinomia. Quindi non 
rinuncia al principio di non contraddizione ed, anzi, crede in esso. Per Spirito, chi così 
pensa è mosso dalla convinzione che il risultato a cui giunge il problematicista sia, è 
vero, la radicalità ultima del pensiero moderno, ma in quanto esso ha smarrito il si-
gnificato della logica classica. Allora il problematicista, portando alle estreme conse-
guenze la dialettica idealistica, non farebbe altro che far crollare un'illusione, e non 
toccherebbe la metafisica antica - alla quale si può e si deve, anzi, ritornare - e lo stes-
so Cristianesimo che se ne è appropriato. Ma, per Spirito, proprio il Cristianesimo rac-
chiude in sé la dimensione più profonda dell'istanza antintellettualistica, cioè l'esi-
genza dell'infinito di fronte al finito o in altri termini la negazione del principio d'i-
dentità e della logica classica. Difatti, la concezione cristiana non rientra negli schemi 
logici tradizionali, perché la fede è un credo quia absurdum, che "nasce dal ricono-
scimento dell'assurdità ... della logica classica o intellettualistica, sì che il vero assurdo 
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non è il nuovo, ma il vecchio, e chi si contraddice non è il credente, ma illaico"12• E 
il pensiero moderno si è reso ampiamente conto di questa esigenza del pensiero cri-
stiano, l'ha accolta ed ha cercato di raggiungere attraverso di essa una superiore razio-
nalità, in cui la realtà è vista come infinita processualità dialettica, perché il finito vive 
nella propria negazione. In particolare, la logica classica non aveva tenuto conto di 
un terzo elemento, oltre ai due termini A=A, ossia del giudicante o di colui che defi-
nisce oltre il definito, invece con la logica dialettica proprio per questo i termini non 
sono più due, ma tre. "A diventa coscienza di A e la coscienza di A diventa autoco-
scienza. La contraddizione in cui si impigliava la logica classica appare superata e il 
principio di identità vive col principio di non contraddizione, in quanto identità e con-
traddizione vivono del nuovo significato immanentistico. L'assurdo si è rivelato come 
la vera razionalità e il cristianesimo ha raggiunto la propria e più profonda consape-
volezza logica"13• Tuttavia, il risultato così raggiunto dall'idealismo, e in particolare dal-
l'attualismo gentiliano, è stato ben presto rimesso in questione. L'infinito ha perso i 
tratti della sua infinitezza ed è apparso finito, perciò si è ricaduti di nuovo nella con-
traddizione che si credeva di aver superato di fronte alla logica classica. Per non cade-
re in contraddizione, infatti, "A=A dovrebbe tradursi in: la realtà è autocoscienza. 
Soltanto a questo patto la logica dialettica pensa di superare la contraddizione. Ma, 
dopo aver creduto di raggiungere la meta, ci si è accorti di non saper far entrare sul 
serio nel circolo dialettico il giudicante, e si è riportato il definiente al definito"14• E 
così la contraddizione è riemersa ingigantita, perché il ritorno al principio di non con-
traddizione non rappresenta altro che il riconoscimento del non so problematicista e 
dell'impossibilità di uscirne fuori con una qualche soluzione non effimera. Infatti, 
esso, da una parte "è criterio di verità e in quanto tale mi costringe a ragionare rispet-
tandolo, ma non è criterio di verità perché non riesce a garantirmi il raggiungimento 
di alcuna verità, non riuscendo a garantire se stesso"15• 
Quindi, il ritorno alla logica classica, nell'intento di sfuggire alla crisi aperta dal 
problematicismo, è una vana illusione. E il cammino del problematicismo si arricchi-
sce ulteriormente secondo la linea di una scepsi sempre più critica; non comunque, 
nel senso di una vuota e sterile ripetizione, ma per rendersi conto e precisare i tratti 
della metafisica implicita nell'incapacità di risolvere l'antinomia. Il passato, infatti, è 
rappresentato dalla metafisica classica che muore, ma anche il presente è alimentato 
da essa e non sa farne a meno. Esso è mosso da un'ansia faustiana protesa verso l'av-
venire, nel tentativo di superare la contraddizione e di raggiungere l'Assoluto, che 
però non si lascia raggiungere. Non sintesi, allora, ma inquietudine incessante, dila-
ceramento tra due termini in irriducibile opposizione tra di loro, nella speranza di una 
metafisica del futuro. Un tale presente vive di una vita provvisoria, che trascorre di 
negazione in negazione, nell'attesa di inverarsi o annullarsi. In forza di queste consi-
derazioni, il motivo dominante della vita come ricerca viene ad essere la provvisorietà 
presa nella sua immediatezza. Arte o coscienza che non ha la capacità di sollevarsi ad 
autocoscienza e di assolutizzare l'immediato che è visto come un limite da superare. 
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Tuttavia, nonostante il motivo dell'immediatezza, anche l'arte ha una propria logica, 
di cui bisogna rendersi conto per poter continuare il discorso e non arenarsi nel nul-
lismo. Essa è caratterizzata dall'intellettualistico gusto del comprendere, "accettato per 
la coscienza di non poter fare senza comprendere, e con la speranza di un domani in 
cui poter fare davvero, e cioè comprendere e fare nell'atto della loro identificazione. 
Un intellettualismo estremo perché tocca il suo vero opposto. Non fare e perciò non 
giudicare' 16• A sua volta non giudicare significa sospensione del giudizio, per poter 
comprendere il prossimo e avvicinarsi ad esso, attenuando o addirittura eliminando il 
dualismo di giudice e giudicato; vuoi dire, quindi, amore. E a questo punto, per 
Spirito, il confronto con il Cristianesimo diventa ineludibile, perché proprio esso ha 
ben compreso l'esigenza fondamentale insita nel concetto di amore ed ha ammonito 
a non giudicare. 
Tuttavia, le conseguenze che ne sono state tratte nel corso della storia hanno dato 
vita ad una metafisica del giudizio, per certi aspetti inconciliabile con la sua conce-
zione dell'amore. Per rendersene conto, occorre risalire a monte, cioè alle stesse ori-
gini della religione cristiana. Le ragioni sono dovute al fatto che essa si è sviluppata e 
ha accolto alcuni principi fondamentali della civiltà greco-romana ormai al suo decli-
no, compromettendo così la purezza delle sue radici. L'incontro con la civiltà classi-
ca, quindi, ha posto le premesse del dualismo intellettualistico che permane ed è 
implicito in tutto l'evolversi della civiltà cristiana. Invece, il principio rivoluzionario ed 
antintellettualistico riceve ad opera di Paolo la sua prima importante formulazione, 
che poi verrà ripresa e ulteriormente sviluppata, con insuperata perizia dialettica, da 
Agostino. In particolare, Paolo sottolinea con forza termini come grazia, carità e fede, 
contrapponendo ad essi, come termine di paragone negativo, la legge. Condanna così 
l'intellettualismo e vuoi con ciò "significare la radicale uscita dell'uomo da se stesso 
come ragione d'essere della rivoluzione cristiana. L'uomo deve dimenticarsi e vivere 
soltanto per il bene"'7 • Tuttavia, anche Paolo non riesce a liberarsi di un certo intellet-
tualismo, che riaffiora continuamente in lui. Questo avviene soprattutto perché accan-
to al concetto di carità o di amore, continua ad esistere quello di giustizia, che crea 
un dualismo tra giudice e giudicato. In Agostino, dove i termini del problema vengo-
no ulteriormente approfonditi e articolati in complesse dimostrazioni logiche, i pro-
blemi rimangono gli stessi. L'istanza antintellettualistica di Paolo e del primo 
Cristianesimo, infatti, è in lui il punto di partenza di ogni ulteriore discorso sulla fede 
e sull'uomo, ma il Cristianesimo diventa filosofia e accanto alla fede vi è la ragione, 
cioè in altri termini, Dio e io rimangono tra di loro distinti ed irriducibili. Dal punto 
vista filosofico egli si nutre del pensiero ellenistico - romano. Tanto che supera la sce-
psi ipercritica con l'aiuto della fede, ma, poi, non contento ritorna ad essa per vincerla 
con le armi della ragione, o meglio con una "esperienza soggettiva che fa di se stes-
sa l'argomento probante. Lo psicologismo della cultura ellenistica permane e si accen-
tua"18. Nel De ordine, ad esempio, il punto di partenza effettivo per Agostino è la 
ragione, cioè l'atto dell'introspezione, che da se stesso procede. per attingere la verità. 
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Per questo la prima verità che l'uomo, non ancora pervaso dalla certezza della fede, 
incontra nella sua ricerca di Dio è quella del suo esistere, del sum da cui scaturisce 
tutto l'ulteriore e decisivo cammino. Si comprende allora perché nella storia del pen-
siero filosofico e religioso si darà ad Agostino un duplice significato, e a partire da lui 
si svilupperanno due tendenze, tra di loro diverse e addirittura inconciliabili. In parti-
colare, il principio della interiorità verrà inteso da una parte come un'immanenza di 
Dio che annulla l'io particolare; "per un altro verso, invece, l'interiorità sarà vista come 
consapevolezza dell'io e come principio di una autonomia di carattere assoluto e divi-
no ... nel primo caso l'immanenza di Dio è il presupposto di un'assoluta trascendenza, 
nel secondo, invece, la trascendenza di Dio si risolve in un'assoluta immanenza"19• Per 
questo ad Agostino ritornerà ogni riformatore religioso per riaffermare la centralità del 
soli Deo gloria e propugnare un radicale ritorno alla purezza delle origini del 
Cristianesimo; ma, poi, a lui si richiamerà anche il moderno immanentismo filosofico, 
da Campanella a Gentile, per affermare la metafisica del soggetto autocosciente. 
Questo, per Spirito, è il limite del vescovo di Ippona, ma d'altra parte anche la sua 
grandezza, perché egli è conscio dei problemi e compie il più grande sforzo specu-
lativo per venirne a capo, cercando di conciliare libertà umana e trascendenza divina, 
sia pure orientandosi sempre di più verso una crescente accentuazione del valore 
della grazia come dono gratuito di Dio. Ma anche così l'io risorge e la sua negazione 
appare soltanto una pretesa intellettualistica. Infatti, in Agostino io e Dio resteranno 
sempre due termini antitetici, tra di loro in continua tensione dialettica, perché egli 
non riuscirà mai a liberarsi veramente dell'amor sui per l'amor Dei. E questo dramma 
risorgerà in tutta la storia del Cristianesimo, perciò comprendere Paolo e Agostino, che 
sono stati i primi ad averne avuto esplicita coscienza, significa comprendere le due 
metafisiche in loro presenti ed operanti e l'antinomia che ne consegue, e nello stesso 
tempo gli esiti a cui esse daranno vita nel corso della storia del pensiero filosofico e 
religioso. 
2. Cristianesimo e filosofia moderna 
A partire dal pensiero rinascimentale in poi ci si rifà ad Agostino per porre in primo 
piano l'io, con la sua autonomia, libertà, e centralità. Con la Riforma, è vero, si ritorna 
al problema dell'io e della grazia, annullando il primo dei due termini, ma gli esiti a 
cui essa giungerà saranno di segno opposto, e rimetteranno in primo piano a lungo 
andare l'attività libera e creatrice del soggetto. Da allora in poi la riaffermazione del 
valore assoluto dell'io, e del suo potere costruttore, verrà universalmente accolta, svi-
luppata e potenziata in tutti i campi. Non più, quindi, la metafisica, ma la scienza verrà 
ad essere il criterio dominante del pensiero occidentale, in una cadenza inarrestabile 
prima del sum, e dopo del cogito, verso l'eliminazione radicale di ogni residuo di tra-
scendenza. Questa svolta antropologica implica, sul piano politico, economico e giu-
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ridico, alcune conseguenze di carattere essenziale, perché se "tutti siamo capaci di dire 
sum, tutti ... vogliamo e dobbiamo renderei conto della verità, della quale soltanto noi 
possiamo essere garanti di fronte a noi stessi"w. È questo il problema della ugua-
glianza, in cui domina la logica della democrazia, e l'egocentrismo non solo non viene 
superato, ma si traduce nell'hobbesiano homo bomini lupus, sia pure mitigato dal 
diritto. Ma, ancora una volta, "porre l'accento sul diritto significa porre l'accento sul-
l'io. Dove Dio è in primo piano, ci sono i comandamenti, e cioè il dovere, perché il 
fine da raggiungere, che è quello del mondo dell'al di là, si compie appunto facendo 
il proprio dovere. Soltanto passando dalla trascendenza all'immanenza si può passare 
dal dovere al diritto"21 • La rivoluzione copernicana così prosegue nella sua cadenza 
antropolatrica e al mondo del diritto si affianca quello dell'economia o del corporeo. 
La proprietà, assurge, proprio per questo, ad elemento costitutivo dell'io individuale 
e a partire dalla Rivoluzione francese essa viene addirittura sancita come un principio 
sacro e inviolabile. Dall'indìvidualismo giuridico si passa così all'individualismo eco-
nomico, raggiungendo la punta estrema dell'egocentrismo, che lo stesso Cristianesimo 
accoglie, sia pure cercando di mitigarlo e di conciliare economia ed etica. 
Questo passaggio rappresenta, per Spirito, un capovolgimento di prospettive, per-
ché dall'ideale di uguaglianza - fondato sull'amore per il prossimo - della democrazia 
si giunge necessariamente all'affermazione dell'individualismo più esasperato, con le 
leggi dell'economia, in cui l'utile, inconciliabile col principio dell'uguaglianza, sosti-
tuisce l'etica e diventa il criterio che informa di sé tutto il mondo moderno. Ma così 
l'ipostasi dell'economia rivela le interne aporie dell'io, assolutizzato nella sua parti-
colarità, e determina la necessità di procedere diversamente, tenendo presente l'idea-
le cristiano, per guadagnare una diversa e migliore concezione dell'io, per superare 
l'astratto individualismo intellettualistico. Su questa via si è mosso il pensiero mo-
derno, e soprattutto Kant, che ha elaborato la tesi di un io trascendentale. Se non che, 
per Spirito, anch'egli indulge ad una soluzione di compromesso e rimane impigliato 
in una sorta di dualismo etico. Il suo io, infatti, ha due aspetti che danno vita alla 
distinzione tra ragion pura e ragion pura pratica. Da una parte egli mantiene l'io inte-
so come anima individuale, di matrice cristiana; ma, poi, esso trova la sua ragion d'es-
sere esclusivamente nell'unità dell'attività trascendentale. La filosofia dopo di lui ha 
cercato appunto di togliere questa scissione, potenziando ed assolutizzando l'io 
trascendentale, in senso sempre più immanentistico. L'attualismo, in particolare, è 
giunto agli esiti più coerenti e radicali, portando a compimento non solo il pensiero 
moderno, ma anche una filosofia che nelle sue scaturigini trae origine dalla civiltà 
greco-romana e dal Cristianesimo. Questo "spiega come l'idealismo e in particolare 
l'attualismo sentano di rappresentare la stessa esigenza cristiana e anzi il più vero, per-
ché più consapevole, cristianesimo. Quando Gentile si dichiara cristiano e cattolico ha 
la piena coscienza storica di quel che afferma, e invano contro di lui si vuole far vale-
re l'antitesi di trascendenza e immanenza. L'antitesi si risolve nella sintesi e tutto il 
messaggio cristiano acquista un significato trasparente. Il mito si trasfigura e diventa 
344 
assoluta razionalità"22• Nell'attualismo, in particolare, trovano una loro soluzione miste-
ri come quello dell'incarnazione, della trinità, ma soprattutto il tema della libertà e 
della nullità dell'io singolo e particolare, perché per Gentile non ha senso parlare di 
un io empirico che viva separandosi e al di fuori dell'io trascendentale. E proprio 
Agostino aveva cercato di risolvere l'antinomia di Dio e io, accentuando il valore asso-
luto della grazia come dono divino e giungendo al punto di "rasentare l'assurdo della 
doppia predestinazione, tale assurdo è stato poi chiarito e razionalmente dimostrato 
nella sua verità dall'attualismo, che all'io singolo non può riconoscere altra realtà se 
non quella dell'atto dello spirito, di cui esso è contingente espressione"23. Se non che, 
e proprio all'interno dell'attualismo, la concezione dell'unità dell'atto spirituale si è 
venuta a trovare, a sua volta, impigliata in un dualismo ancor più grave di quello evi-
tato in precedenza. In altri termini, l'io trascendentale è diventato da una parte "asso-
luto soggetto inoggettivabile e per un altro verso assoluto soggetto oggettivato. Una 
contraddizione in termini evidente, un'antinomia più grave di quella evitata. Perché, 
di fronte all'io trascendentale oggettivato, deve necessariamente risorgere un altro sog-
getto, quello appunto oggettivante l'io trascendentale, che non può per ciò stesso non 
essere particolare e non assumere l'io trascendentale come proprio ideale e cioè come 
Dio"24 • Perciò l'autonomia e la centralità dell'io, che si era creduta superata e risolta 
nell'io trascendentale, è riemersa e con maggior forza di prima, riaprendo drammati-
camente la tensione antinomica tra io e Dio, in un epilogo che segna il tramonto della 
civiltà cristiana e del pensiero moderno in quanto sua prosecuzione. Ma non solo. Di-
fatti, il pensiero moderno ha inteso presentarsi come l'erede più genuino, anzi il supe-
ramento più razionale e coerente, e della metafisica classica e della stessa religione 
cristiana. Allora anche la logica classica viene a seguire lo stesso destino. Essa viene 
ad essere coinvolta nella stessa sconfitta; e non ha, quindi, senso per Spirito criticare 
la soluzione idealistica e però, nello stesso tempo, cercare di ritornare alla metafisica 
antica. 
3. Individualismo e comunismo 
La ricerca di una più esaustiva concezione dell'io, contro le moderne tendenze in-
dividualistiche, ha percorso, comunque, anche altre vie, che hanno avuto enormi 
ripercussioni nell'ambito della vita sociale. Una di queste è costituita dal comunismo, 
che, per Spirito, assieme al Cristianesimo è uno dei due grandi poli attorno a cui ruota 
tutta la vita civile del secolo XX. Da una sua analisi emerge, con sufficiente chiarez-
za, che in esso, sia a livello teorico che nelle realizzazioni pratiche, all'individualismo 
si è cercato di sostituire un ideale unitario di società, trasformando gli individui da 
atomi giustapposti estrinsecamente a membri di un tutto organicamente costituito. 
Tuttavia, anche nell'area di questa totalità il quadro della riflessione non muta sostan-
zialmente e, infatti, il problema fondamentale resta ancora una volta "lo stesso e tutto 
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sarà vano fino a quando non si saprà univocamente rispondere alla domanda se si 
possa e si debba sacrificare il soggetto empirico a quello trascendentale, gli individui 
singoli all'ideale storico, la molteplicità all'unità"2;. Marx, è vero, ha cercato di fornire 
una risposta non illusoria a questo interrogativo, per poter passare dalla fase utopisti-
ca a quella scientifica del socialismo e alla lotta politica; ma, poi, · secondo Spirito, non 
ha fatto altro che realizzare un compromesso con il vecchio individualismo. In parti-
colare, ha criticato la concezione dello Stato di Hegel, per il quale l'autocoscienza 
della storia si incarna politicamente nel monarca, ed ha trasferito la sovranità dalla 
figura del monarca a quella della totalità degli individui. L'autocoscienza della storia 
per lui diviene così immanente agli individui membri dell'unità sociale, che sono gli 
unici ed effettivi artefici della storia. Per ciò stesso, però, deve recuperare il principio 
egalitario della democrazia senza risolvere il problema dell'uno e dei molti, che tor-
nano a coesistere ecletticamente, in una sintesi continuamente gravata da oscillazioni 
e compromessi. In altri termini, è costretto a riconoscere che il livello di autocoscienza 
dei singoli individui non è uguale per tutti. E, per far sì che tutti raggiungano lo stes-
so grado, la realizzazione concreta dell'ideale della società comunistica deve essere 
differita nel futuro. Ma così deve riammettere una qualche forma di gerarchia, cioè in 
definitiva il criterio hegeliano e non egalitario della monarchia, e finanche di dittatu-
ra. D'altro canto, poi, in lui col principio egalitario riemergono le istanze dell'indivi-
dualismo più egocentrico, contro cui intendeva opporsi proprio l'ideologia comunista. 
Questa situazione, per Spirito, ha condotto il marxismo nelle sue realizzazioni teori-
che e storiche ad oscillare sempre tra autocrazia e demagogia, senza mai riuscire a 
trovare il modo di risolvere l'antinomia. Tanto che nella prassi esso ha dato vita a 
forme estreme di dittatura o ha ipostatizzato gli ideali borghesi del diritto e dell'eco-
nomia, cioè dell'individualismo più estremo. 
Per comprendere come e perché questo sia potuto accadere, secondo Spirito, è ne-
cessario rifarsi alla trasformazione moderna del concetto di Stato e del suo rapporto 
col cittadino. In particolare, il marxismo, sulla scia di Hegel, è passato dalla logica in-
dividualistica a quella totalitaria, in cui lo Stato viene visto come un organismo socia-
le e la centralità dell'io riceve un colpo mortale e con esso anche la distinzione tra 
diritto pubblico e diritto privato. Il fenomeno che meglio di ogni altro serve a mostra-
re i tratti essenziali di questa trasformazione è quello della soppressione della pro-
prietà privata. Lo Stato diventa proprietario e produttore e rappresenta l'unica volontà; 
esso è tutto. E "l'individuo può sentirsi anch'egli tutto, solo a patto di identificarsi con 
lo Stato. Altrimenti è niente, un residuo, una scoria da spazzar via per non ingombrare 
il cammino"26• In forza di queste considerazioni, non ha più senso parlare di diritto e 
di economia, proprio perché "la trasformazione dello Stato individualistico in Stato 
totalitario implica la negazione del diritto e dell'economia. Si è visto come il diritto as-
solva la funzione di garantire la sovranità dell'individuo e come l'economia sia la 
scienza della proprietà, dell'utile, del mercato. Ora la sovranità e la proprietà dell'in-
dividuo sono cessate e con esse le due forme sociali che ne sono l'espressione"27• 
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Nello spazio teoretico dell'idealismo, e in particolare dell'attualismo e del comuni-
smo, ciò significa che il dovere sostituisce il diritto, perché l'unica volontà viene ad 
essere quella espressa dall'organismo statale e gli individui si risolvono nei funzionari, 
che assolvono l'uno o l'altro dei compiti coordinati dall'attività dello Stato. Queste 
nuove norme, per Spirito, possono dare l'impressione di essere ancora una volta delle 
leggi, cioè una tipica espressione dello Stato di diritto, che così continuerebbe a sussi-
stere senza alcun mutamento di fondo. Invece, egli dice, si tratta qui di una trasforma-
zione radicale, perché "l'eterogeneità delle due leggi è così radicale da farle vivere su 
due piano affatto diversi e con finalità addirittura opposte"28• In altri termini, il diritto 
è la manifestazione di uno Stato forte - o carabiniere - ed ha perciò la funzione di 
circoscrivere negativamente l'ambito di ciò che è lecito (il diritto, appunto) da ciò che 
non lo è. Al contrario, il dovere, idealisticamente inteso, interviene in senso positivo 
per indicare il compito che ad ognuno spetta, e che è da assolvere, all'interno dell'u-
nico organismo politico e sociale. Vi sono, è vero, anche nello Stato di diritto delle 
norme e delle leggi che costringono all'azione, ma in esso ha la prevalenza il diritto 
e tutto il resto diventa secondario ed assolve una funzione subordinata. Mentre nel-
l'ambito di una concezione dello Stato etico o organicista, come quella avanzata sul 
terreno attualistico, vi è una inversione di prospettive; tant'è che in essa le leggi sono 
sostituite dal programma. Il che sta a significare che se "prima la legge era la garan-
zia per l'espletamento dei programmi che i singoli si proponevano di realizzare per il 
raggiungimento dei loro fini particolari; ora la legge è lo stesso programma che tutti 
debbono riconoscere e tradurre in atto per il fine superiore della comunità"29• Lo stes-
so discorso vale anche per quanto riguarda l'economia. Nell'organismo statale, infatti, 
non ha più senso il sussistere della proprietà privata, espressione massima di una con-
cezione individualistica, e non v'è perciò più economia, in quanto viene a mancare il 
presupposto fondamentale, che è quello appunto della proprietà privata. Può conti-
nuare, è vero, ad esistere e di fatto esiste e sempre ci sarà ancora un diritto ed una 
economia, ma questo perché l'ideale dello Stato etico non è una conquista definitiva, 
ma è un ideale da realizzare. Esso è un processo di perfezionamento continuo, in cui 
riaffiora sempre un residuo insuperato e da superare, come ciò che è negativo o, in 
altri termini, il male da eliminare, che di fatto non si riesce mai a debellare una volta 
per tutte. Continuerà, allora, a sussistere un diritto e una economia, cioè il dualismo 
tra lecito ed illecito, tra beni economici e beni non economici, e, in definitiva, tra il 
diritto ed il dovere, ma come una malattia che intacca l'integrità e l'unità dell'organi-
smo. 
Il comunismo, secondo Spirito, ha cercato di giungere appunto alla negazione e 
del diritto e dell'economia, mettendo in questione la centralità dell'io e con esso anche 
l'istituto della proprietà privata, perché in quanto "figlio dell'idealismo cristiano" ha 
ereditato e fatto propria l'esigenza antintellettualistica dell'amore. Ma, poi, non è ri-
uscito a liberarsi della concezione particolaristica dell'individualismo moderno. Così, 
per un verso, il comunismo rappresenta la negazione dell'ipostasi dell'io monarchico; 
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per un altro verso, invece, esso non ha superato proprio il mondo dell'economia e del 
diritto, tipica espressione dell'individualismo moderno più estremo. Non a caso, il pro-
letariato ha accolto "i frutti più pericolosi dell'egocentrismo più moderno"30, al punto 
che la rivoluzione borghese dell'89 - che sanciva l'inviolabilità della proprietà privata 
- e il comunismo sono stati intesi come due tappe, e non due realtà antitetiche, dello 
stesso e medesimo processo storico. Si è realizzato allora un pericoloso connubio, 
foriero di ambiguità e contraddizioni, per cui nella prassi il proletariato non solo non 
ha fatto proprio un ideale più grande rispetto a quello dell'aborrita borghesia, cioè 
dell'individualismo, ma addirittura "è entrato nel mondo del diritto e dell'economia ed 
è diventato un borghese, un piccolo borghese, il peggiore dei borghesi in potenza. Il 
suo ideale è diventato quello di essere un grande borghese in atto .. . Anche il proleta-
riato ha detto ego sum ed è diventato vittima dell'intellettualismo moderno"31 • 
4. L'io e le scienze umane 
Questo intellettualismo è essenzialmente connotato dalla centralità dell'io e dalla 
antinomia, ad esso strettamente correlata, di io e tutto, finito e infinito, io e Dio, ecc. 
Il frutto del peccato originale, che accompagna tutta la storia del pensiero filosofico e 
religioso è, dunque, la scissione dell'unità, ossia la separazione e la particolarizzazio-
ne dell'io che si contrappone a Dio. Così "nasce in lui l'orgoglio di essere autonomo, 
indipendente : nasce l'orgoglio di essere giudice", cioè di sapere32 • E la presunzione di 
sapere, perché si tratta di presunzione e non di vero sapere, costituisce appunto la sto-
ria dell'umanità come civiltà del giudizio. Il cui dramma è dato dal riconoscimento del 
carattere illusorio delle certezze di volta in volta raggiunte e dall'incapacità di sollevarsi 
ad un fondamento certo ed incontrovertibile, per dare un valore assoluto ai propri cri-
teri, e, quindi, dal continuo ripresentarsi dell'intellettualismo. Per superare questa situa-
zione, il tentativo più esaustivo compiuto, secondo Spirito, è stato quello di prendere 
coscienza delle difficoltà e di ripiegare sul non giudicare, sul non so. Ma lo sforzo si è 
rivelato nuovamente illusorio, perché per non giudicare non si dovrebbe parlare o 
agire e nemmeno tacere, in quanto "ogni gesto, ogni atto, continuerebbe ad avere un 
significato e a implicare una scelta e cioè un giudizio"33• Il giudizio di valore diventa, 
allora, ineludibile. Non c'è possibilità alcuna di sfuggire alla civiltà del giudizio, perché 
non vi sono giudizi che non siano di valore. Se non che proprio da questa situazione 
di antinomicità sembra emergere un barlume di speranza che riapre la questione. Per 
vagliare l'effettiva consistenza di questa possibilità, occorre analizzare la metafisica 
implicita al discorso problematicista, e tener presente che essa riconosce la necessità 
del giudizio epperò, nello stesso tempo, avverte anche il bisogno di superare l'intel-
lettualismo a cui esso conduce. In altri termini, i suoi giudizi proprio per questo 
dovrebbero "in qualche modo distinguersi dai giudizi che vivono in funzione delle altre 
metafisiche"34 • Nella storia del pensiero, tra l'altro, ci sono stati autori e correnti che 
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hanno ammesso di non possedere la verità e riconosciuto l'esigenza di un altro tipo di 
giudizio, non di valore appunto, ma in certo qual modo di fatto. Al fatto, ad esempio, 
si sono richiamati Leonardo da Vinci, poi il positivismo e, in genere, quanti hanno inte-
so affermare, in evidente opposizione al monismo gnoseologico idealistico, la convin-
zione oggettivistica secondo cui esiste "una peculiare qualità di giudizi, mediante i 
quali l'uomo si limita a constatare, senza pretendere di valutarè'35• Alle stesse fonti del 
pensiero moderno vi è, perciò, l'esigenza di distinguere il sapere scientifico da quello 
filosofico, cioè una contrapposizione di due forme di sapere, con l'introduzione dei 
giudizi di fatto. Il problema, comunque, ha acquistato una sua particolare importanza 
soprattutto nell'ambito delle scienze sociali, per via dello "assunto dei positivisti...di 
studiare l'uomo e la realtà sociale con gli stessi metodi con i quali si studia la natura, 
e cioè con la sola preoccupazione di capire ciò che la realtà è, e le ragioni per cui è"36• 
Per esse, infatti, lo scienziato deve essere uno spettatore disinteressato, che elimini let-
teralmente ogni interesse nei confronti delle res e le esibisca in quanto tali in una loro 
attitudine naturalistica, sine ira et studio. Una tale posizione, secondo Spirito, ha tro-
vato applicazione concreta nell'ambito delle scienze storiche, dove il compito dello sto-
rico è appunto quello di guadagnare il livello della positività, accertando il più pos-
sibile i fatti in una loro comprensione anodina e rigettando ogni intervento del potere 
distorcente del soggetto. Le vicende umane e naturali per lui, infatti, hanno una loro 
propria oggettività e necessità; esse sono, in altri termini, confinate in una solitudine 
realistica, indipendentemente dal soggetto che ricerca e indaga. Occorre, perciò, com-
prenderle e non giudicarle. Per Spirito, questo è avvenuto in modo eminente con l'an-
tropologia criminale e la sociologia criminale. Entrambe queste scienze hanno fatto 
proprio, in sede teorica, un atteggiamento di comprensione del presunto reo, per stu-
diarlo come una cosa posta accanto ad altre cose, sciolta da ogni giudizio di valore e, 
quindi, al di là di ogni dualismo tra giudice e giudicato. L'antropologo o il sociologo 
si appella ai fatti, accostandosi al delinquente - oggetto con una mentalità da scienzia-
to, ne indaga gli aspetti fisici e fisiologici, la patologia e il contesto sociale, per poter 
giungere a comprendere la genesi del suo comportamento. Ma così allargato il discor-
so porta necessariamente a collocare il presunto reo in tutto un intreccio di relazioni e 
forze sempre più ampio e complesso, al punto che il soggetto ricercante in lui "non 
può non incontrare anche se stesso e vedere in qualche modo la propria persona lega-
ta a quella del reo, in una intrinseca organicità, che non gli consente più di dichiarar-
si estraneo all'azione delittuosa, e di atteggiarsi orgogliosamente a giudice di ciò di cui 
si deve riconoscere più o meno direttamente o indirettamente corresponsabile"37• Il de-
linquente, allora, perde i tratti essenziali della propria solitudine realistica e viene a par-
tecipare della stessa vita del giudice. In forza di queste considerazioni, nei suoi con-
fronti non può più esserci disprezzo o odio, ma solo comprensione o, meglio, per 
usare un lessico giurisprudenziale, soltanto misure di sicurezza volte alla sua emenda, 
al fine di consentirgli il reingresso nella società. Egli, infatti, non è altro da essa, ma è 
un suo membro, parte inscindibile di un'unica totalità. 
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Per Spirito, questa mentalità positivistica si è largamente diffusa e tende ad impor-
si sempre di più, non solo sul piano scientifico o nelle legislazioni penali più avan-
zate, ma anche e soprattutto sul piano della coscienza comune. E la convinzione che 
il reo sia non u~ essere abietto, ma un disgraziato, tende ogni giorno di più a realiz-
zare una crescente solidarietà, che spegne l'inimicizia tra soggetto e oggetto, giudici e 
giudicato e porta all'annullamento della dualità dei due termini. I confini così si allar-
gano e anche nelle altre scienze, come ad esempio la psicologia sperimentale e la psi-
canalisi, crolla l'illusione di un io monarchico e particolaristico, monadisticamente 
inteso e giustapposto ad altri io. In altri termini, "come per l'antropologia e la socio-
logia criminale cessano di aver significato la condanna morale e la persecuzione del 
reo, così per la psicanalisi la comprensione sostituisce la valutazione. L'uomo non si 
giudica, ma si comprende e si spiega : parlare della sua responsabilità non ha senso, 
quando si è ricondotta la persona all'unità del reale"38• Nell'ambito delle scienze, quin-
di, la conseguenza più vistosa è un atteggiamento che mira soltanto alla comprensio-
ne degli oggetti, umani o naturali, senza avanzare la pretesa di dare su di essi un giu-
dizio di valore. Tuttavia, anche così, lo scienziato non riesce ad annullare la propria 
capacità di giudizio, perché avrà sempre bisogno di determinati criteri che orientino 
la sua ricerca. L'oggetto dello storico o del sociologo, cioè, è tale (delinquente, disgra-
ziato, ecc.) perché egli, nonostante tutto, opera delle distinzioni e non si limita, e non 
può limitarsi, ad una pura e semplice storiografia descrittiva. Il criterio dell'imparzia-
lità che dovrebbe muoverlo nella sua indagine si rivela per ciò stesso illusorio, in 
quanto risorge in lui l'io, ed è esso che pone l'oggetto - delinquente e lo contempla, 
dall'alto del proprio sapere, individuandone la patologia e le ragioni del suo com-
portamento, facendo ricorso a tutta una serie di valutazioni. In sede storiografica, non 
c'è e non può esserci più spazio, allora, per un oggetto confinato nella latitudine 
immediatamente empiristica, indipendente ed indifferente al soggetto. La posizione 
dell'oggetto è, difatti, tale in quanto essa è posta dal soggetto valutante, che perciò 
viene ad essere sopranuotante ad esso. "Il sociologo dimostra che il delinquente è 
quello che è in quanto condizionato dall'infinita serie delle cause che in lui s'incon-
trano per determinarlo nella sua realtà, ma deve necessariamente dare alla teoria del 
determinismo un significato che trascende quello di una delle tante determinazioni 
della realtà. La teoria del determinismo può alimentare il suo orgoglio proprio perché 
egli la pone al di sopra di tutto, e con essa al di sopra pone anche se stesso"39• Non 
esce, quindi, dalla contraddizione intellettualistica, ossia dal dualismo tra giudice e 
giudicato, che ancora una volta acquista diritto di cittadinanza, per l'impossibilità di 
far a meno dei giudizi di valore proprio all'interno della stessa logica della ricerca 
scientifica. Per risolvere l'antinomia il soggetto dovrebbe giungere a compiere un 
gesto di sim-patia, così da togliere la contrapposizione tra soggetto e oggetto. Questa 
esigenza, secondo Spirito, è stata avvertita in particolare nell'ambito della scienza e 
dell'arte, dove è stato operato lo sforzo più grande per ricondurre la dualità ad unità. 
In esse ci si è accostati alle res per intenderle e al delinquente per comprenderlo. Ma 
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il non giudicare, che è alla base del loro tentativo, si è rivelato una pia illusione, per-
ché anche con una indagine di tipo descrittivo si accede ad un punto di vista che com-
porta la necessità di esprimersi in giudizi in certo qual modo di valore. 
Tuttavia, un qualche risultato lo si è avuto, perché per effetto del nuovo atteggia-
mento è mutato il modo di considerare le vicende umane e sociali. In particolare, al 
giudizio di valore, di carattere negativo, si è sostituito e si tende a sostituire sempre 
di più un giudizio positivo. E ciò nella convinzione "che qualsiasi fenomeno abbia la 
stessa realtà positiva del tutto di cui è elemento ... Il brutto, il male e l'errore è nella 
mancanza di comprensione, e cioè nel cessare dello sforzo di comprendere, nell'e-
stranearsi dalla realtà che si giudica"40• Il sociologo o lo storico, che compie un gesto 
di sim-patia nei confronti del delinquente, non lo allontana da sé, !asciandolo nella 
sua irrelatezza e nella sua dimensione individuale, come se fosse un fenomeno sin-
golare staccato da tutto il resto della realtà. Egli lo inserisce in tutto il contesto degli 
elementi sociali, dei fattori biologici e psicologici che hanno contribuito a formarne il 
comportamento; e così si accorge che il delinquente è parte integrante della società 
in cui vive. Il giudizio di condanna, allora, si rivela come "il risultato della frattura che 
si è determinata tra giudicato e giudicante : è l'espressione dell'incomprensione reci-
proca e vive soltanto nel giudizio negativo"41 • 
Un siffatto discorso trova sul suo cammino come ostacolo l'obiezione imposta a 
partire da un approccio gnoseologico - idealistico alle cose. Da quest'ultimo punto di 
vista, infatti, viene a crollare la distinzione tra giudizi di valore e giudizi di fatto, in 
quanto lo storico o il sociologo, ma anche lo scienziato e l'artista, si accosta alle res 
con la kantiana capacità di giudizio. Per l'attualismo, in particolare, il soggetto ricer-
cante compie, e non può non compierlo, un gesto di mediazione nei confronti delle 
cose e perciò la sintesi storiografica è una actio mentis. Quindi, "è il soggetto .... la vera 
realtà, e cioè il principio della molteplicità ch'esso pone in funzione di un ideale, e 
che può quindi giudicare soltanto con giudizi di valore. Non si tratta più di conosce-
re un fatto, ma di autoconoscersi come principio del fatto"42• 
Secondo Spirito, questa concezione attualistica regge soltanto se non vien meno 
il suo presupposto fondamentale, cioè la tesi dell'unità del soggetto trascendentale, 
nella cui vita si risolve ogni soggetto empirico. Se il presupposto cade, come difatti è 
avvenuto, non resta altro che enucleare coerentemente la metafisica implicita al giu-
dizio di fatto, nell'intento di realizzare una vita come amore e superare l'intellettuali-
smo, cioè la rigida contrapposizione tra giudice e giudicato, soggetto e oggetto. Per 
togliere la scissione tra i due termini l'attualismo aveva escluso una attitudine realisti-
ca nei confronti dell'oggetto, riaffermando la centralità del soggetto storiografico valu-
tante. Una volta messa in luce' la sua intrinseca contraddizione, riemerge la posizione 
in precedenza creduta debellata. Prevale, in altre parole, non più l'io monarchico 
faber fortunae suae, ma l'oggetto, ossia la riaffermazione dell'altro corno del dilemma, 
che ci permette di ricondurre il soggetto all'oggetto. E così ci si apre ad una sempre 
maggiore e più esaustiva comprensione dell'altro, in uno sforzo che si può chiamare 
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anche "amore in quanto si cerca di superare il limite del finito assolutizzando l'og-
getto"43. L'oggetto, per via della negazione della centralità dell'io, viene infatti ad esse-
re tutto, cioè Dio. Questo terminus ad quem non è, quindi, una volta per tutte rag-
giunto; e l'antinomia non viene definitivamente debellata, perché vi è una continua 
restituzione dell'amore all'inimicizia dei due termini. L'io non si spegne definitiva-
mente, perché se si spegnesse l'unità sarebbe raggiunta e avrebbe così fine la ten5io-
nalità aporetica e con essa la vita come ricerca e lo stesso io scomparirebbe. È vero 
che "la vita come amore è ... una metafisica, una teoria dell'assoluto, ma è teoria in 
quanto ipotesi, non in quanto conclusione. Perché possa diventare conclusione essa 
deve verificarsi e cioè realizzarsi come effettiva capacità di comprendere il male come 
bene"44. Ma come può accadere questo, se il leitmotiv della ricerca, che ancora una 
volta riemerge con nettezza, è che non ci si è sbarazzati dell'intellettualismo, perché 
anche il discorso sull'amore è una forma, anzi l'estrema, di intellettualismo ? E la via 
percorsa lo è stata non con la rinunzia all'intelletto, ma proprio attraverso di esso ? 
5. L'io e la società dell'amore 
Prima di procedere oltre, nel trarre l'una o l'altra delle conseguenze, secondo Spi-
rito è necessario un approfondimento di indagine. In altri termini, occorre tener pre-
sente che il limite raggiunto è il risultato di una spietata analisi critica della centralità 
dell'io giudicante, nel tentativo di riguadagnare una sorta di stato di natura adamitico, 
in cui dovrebbe essere assente proprio il giudizio, ossia, per usare un lessico gergale 
idealistico, la scissione tra finito e infinito, io e Dio, soggetto e oggetto. E allora per 
un verso il punto d'approdo è l'espressione portata al limite della posizione intellet-
tualistica, mentre d'altro canto ne è anche la più decisa messa in questione. Per poter 
uscire da questa contraddizione, secondo Spirito, non v'è altra strada che quella di 
realizzare effettivamente la vita come amore, cioè rinunziare al giudizio di valore, 
accogliendo il solo giudizio di fatto, e aprendosi così totalmente all'Assoluto, con la 
risoluzione dell'antinomia e, quindi, del male e dell'errore, nella concreta unità del 
reale. 
Questa via è stata già sostanzialmente percorsa dall'attualismo, che ha attribuito la 
negatività (cioè il dolore, l'errore e il male morale) al pensiero astratto, consideran-
dola come un momento necessario - e continuamente superato - dell'unico processo 
dialettico, che deve manifestarsi come positivo una volta risolto nella attuosa ed eter-
namente in fieri concretezza dell'unità spirituale, cioè nel bene. "Nel sistema del 
reale", per Gentile, infatti v'è l'errore o il male, ma solo "in quanto lo sviluppo di cote-
sto processo pone l'errore come suo momento ideale, come una posizione, cioè, già 
superata, e quindi svalutata .... L'errore, cioè, è errore in quanto è superato : in quanto 
in altri termini, sta di rimpetto al concetto nostro, come suo non-essere. Esso è per-
tanto, come il dolore non una realtà che si opponga a quella che è lo spirito (con-
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ceptus sul), ma è la stessa realtà di qua dalla sua realizzazione : in un suo momento 
ideale"45• E perciò egli può concludere il proprio discorso, affermando :"non dunque 
errore e verità, ma errore nella verità, come suo contenuto che si risolve nella forma; 
né male e bene; ma male onde il bene si nutre, nel suo assoluto formalismo"46• Per 
Spirito, tuttavia, questo idealismo dialettico ha un significato soltanto se si ammette il 
presupposto che il male o l'errore vengano e debbano venire risolti pienamente nel 
bene. Vi è, quindi, in esso una certezza assoluta, adialettica e sopranuotante all'attuo-
sità della realtà, che fa ricadere il discorso ancora una volta in una forma di mitologia 
o di metafisica di vecchio tipo. Per poter mantenere intatto tutto il rigore speculativo 
e additare una via veramente critica, allora la teoria della dialettica deve andare incon-
tro al medesimo destino di tutto il processo, e cioè essa stessa deve immergersi nel-
l'inquietudine del divenire o, il che è lo stesso, problematicizzarsi. Questo è appunto 
il caso della vita come amore, in cui i due termini permangono in antitesi tra di loro 
e l'unità diventa solo una meta a cui aspirare. In altri termini, l'inimicizia di male e 
bene, soggetto e oggetto, finito e infinito potrà essere tolta soltanto se e quando "il 
no avrà lo stesso valore del si, e la composizione dell'antinomia si realizzerà davvero 
perché il termine negativo sarà scomparso e cioè la dialettica come problema sarà 
esaurita ... Con l'eliminazione del no, il si acquisterà la concretezza dell'effettiva solu-
zione e l'atteggiamento intellettualistico sarà definitivamente superato. 
L'antintellettualismo, in altri termini, potrà non essere illusorio solo in quanto coinci-
derà con la fine della dialettica"47• E fine della dialettica, poi, non significa altro se non 
l'eliminazione del conflitto tra soggetto e oggetto, ossia la restituzione dell'antinomia 
alla sintesi, intesa però non più in senso soggettivistico, ma come una risoluzione nel-
l'oggetto che espunge da sé ogni giudizio di valore. 
E in questo la vita come amore viene ad incontrare l'esigenza più radicale del Cri-
stianesimo, cioè quella della carità di per se stessa irrestringibile nelle maglie della sa-
pienza del mondo. Se non che in esso, cioè nel Cristianesimo viene riaffermato anche 
il soggetto giudicante- che è l'espressione più propria dell'intellettualismo -, al punto 
che Dio stesso diventa soggetto. Così non giudicare e giudizio di valore vengono a 
coesistere contraddittoriamente, dando luogo, sin dagli inizi della civiltà cristiana e 
proprio nei suoi principi fondamentali, ad una sostanziale ambiguità che poi permarrà 
in tutto il corso della sua storia. La logica del peccato originale, secondo Spirito, serve 
a mostrarlo egregiamente. In particolare, il peccato rappresenta la scissione e la pos-
sibilità di distinguere tra finito e infinito, soggetto e oggetto, bene e male. E in fun-
zione di questa consapevolezza si è costituita ed ha trionfato una civiltà del giudizio 
essenzialmente manichea. "Il che è stato possibile e riaffermando la legge, vale a dire 
considerando il peccato originale come peccato, e riaffermando la sapienza nel senso 
di giudizio o di conoscenza intellettualistica. Il cristiano non ha avuto più bisogno di 
contrapporsi alla sapienza classica, ma l'ha continuata : è diventato filosofo e ha unito 
Platone e poi Aristotele a Cristo. Ha costruito così la scienza del bene e del male"18• 
Questa civiltà proprio per sua logica interna è diventata, poi, "essenzialmente giuridi-
353 
ca ed economica ... consolidando gli ideali che caratterizzeranno poi il pensiero e la 
vita moderni. Per un verso, si ipostatizzerà il concetto di persona, inteso nel senso di 
molteplicità degli individui, ed entificando il singolo come anima si porranno le pre-
messe dell'orgoglio umanistico e rinascimentale: per un altro verso, si indulgerà all'in-
teresse immediato di una persona così concepita e si cercherà di ordinare la società 
sul presupposto individualistico del diritto o del contrattualismo, e su quello non 
meno individualistico dell'utile e della concorrenza. La legge diventerà allo stesso tito-
lo il principio della vita religiosa e di quella politica, e con la stessa logica si passerà 
dal paradiso e dall'inferno agli onori terreni e alle pene del carcere"49 • 
E così per poter proseguire nella realizzazione di una società dell'amore, occorre 
risalire alle origini del pensiero occidentale e compiere una opera che il cristianesimo 
non ha portato a conclusione. In altri termini, è necessario superare la civiltà cristia-
na, gravata da contraddizioni e ambiguità, e riaffermare fino alle sue estreme conse-
guenze la sua stessa più profonda esigenza che è quella dell'amore, cpntro l'imper-
versare della presunzione del soggetto giudicante. Infatti, secondo Spirito, "l'antino-
mia interna al cristianesimo non consente di definire la società cristiana come società 
dell'amore. Pur esprimendo una profonda esigenza antintellettualistica, il cristianesimo 
non riesce a superare l'intellettualismo e non può, quindi, non far risorgere dal suo 
seno il mondo della legge. L'istanza giuridica ed economica continua a svolgersi 
secondo la propria logica, e la concezione individualistica che ne deriva giunge alle 
estreme conseguenze nelle manifestazioni della società moderna e contemporanea. 
Perché di una società dell'amore possa effettivamente parlarsi, occorre abbandonare 
il principio individualistico che è immanente in ogni riconoscimento del valore del 
soggetto"50• Su questa via ci si è già mossi insistendo sulla necessità di mettere in que-
stione una tradizione bimillenaria di pensiero, per poter individuare un nuovo orien-
tamento. Si tratta, è vero, ancora di spunti e di tentativi in nuce non sciolti dalla situa-
zione di radicale crisi in cui versa tutta la società contemporanea, ma essi lasciano 
intravedere un'apertura che sempre di più si traduce in una critica decisiva del giudi-
zio di valore e nella sua sostituzione con il giudizio di fatto. In particolare, soprattut-
to l'idealismo moderno ha avuto il merito di valorizzare per espresso l'esigenza cri-
stiana dell'amore, tentando di togliere la molteplicità dei soggetti nell'unico soggetto 
trascendentale. E il marxismo, che da esso proviene, ha insistito sulla necessità di 
costruire una società antindividualistica e, per ciò stesso, antintellettualistica e anti-
dualistica. Con il suo concetto di prassi, o identità di conoscere e fare, in cui il sog-
getto crescit et concrescit con l'oggetto in una sintesi, o meglio società comunista, la 
cui realizzazione viene proiettata nel futuro, Marx, per Spirito, non solo coglie vera-
mente i tratti essenziali della posizione intellettualistica, ma, "sulle orme di quel più 
vero cristianesimo che sentiva di essere l'hegelismo", compie un ulteriore passo in 
avanti e nei confronti del Cristianesimo e rispetto allo stesso Hegel. Tuttavia, per un 
altro verso anche il suo tentativo resta in definitiva imprigionato nelle maglie di una 
contraddizione che risorge perché egli, in certo modo pur non potendo anticipare i 
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tratti della società comunista del futuro, è costretto però ad attribuire al suo avvento 
il carattere di necessità ineluttabile. Messe così le cose, la teoria della realtà dialettica 
riguadagna una sua assoluta autonomia e isolamento rispetto alla realtà, "che si può 
contemplare nel futuro perché già virtualmente realizzata. La rivoluzione si compirà e 
proprio nel senso preveduto dal marxismo"51 , che così non elude e non può eludere 
l'intellettualismo, proprio perché ancora una volta ripropone il soggetto giudicante, ed 
anzi muove da esso nella sua pretesa di giudicare per dividere manicheisticamente l'u-
manità in due classi tra di loro in costante inimicizia, ossia proletariato e borghesia. 
Perciò, per intenderne il significato effettivo e la portata storica occorre collocarlo a 
pieno titolo nell'alveo del cristianesimo. Esso, infatti, vive "come l'ultima delle metafi-
siche cristiane, sì che il suo affermarsi appare alla chiesa ... come un'interna eresia"52• E 
impegnato nel medesimo spazio teoretico resta prigioniero delle stesse difficoltà del 
Cristianesimo e si preclude la possibilità di dar vita ad una società dell'amore. Di qui 
la necessità di andare oltre, al di là delle leggi e dei principi individualistici del dirit-
to e dell'economia, che sono alla base e del Cristianesimo e del comunismo, contro 
l'affermazione della centralità dell'io giudicante, perché Spirito vede "nell'istanza sog-
gettiva l'unico significato che può attribuirsi al male. Il soggetto come male"53• La 
società dell'amore, allora non può configurarsi se non come riconoscimento di un 
limite, cioè di una malattia di me. 
Infatti, "la società dell'amore è la società che ha la consapevolezza di mancare del-
l'assoluto : la società dei non giudici, dei non soggetti : la società dell'oggetto. Oggetto 
Dio, oggetti gli altri, oggetto io"54 • Quindi, il nolite judicare, lascito dello stesso intel-
lettualismo portato al suo limite estremo, consente di accostarsi agli altri e alle res nella 
consapevolezza che manca la capacità di giudizio che produce conoscenza e costrui-
sce sintesi in certo modo definitive. E proprio da questa mancanza si fa avanti e può 
instaurarsi la società dell'amore. Si tratta, è vero, ancora una volta di una posizione 
intellettualistica, perché non viene tolta la scissione tra soggetto e oggetto, finito e infi-
nito, bene e male, e, quindi, permane la dualità dei due termini in costante tensione 
tra di loro. Ma è un intellettualismo che non si raccoglie e non riesce più a raccogliersi 
nei circuiti delle formulazioni dogmatiche o nei loculi concettuali dell'una o dell'altra 
metafisica di vecchio tipo. Attraverso il rigetto ipercritico delle varie posizioni che 
puntano sulla risoluzione una volta per sempre data dell'oggetto nel soggetto, infatti, 
esso si nutre della coscienza di non esser riuscito ad approdare all'assoluto. Perciò 
non colma la distanza tra il conoscere e il fare; anzi, la ristabilisce e la riapre sempre 
daccapo, anche se, nello stesso tempo, non tace mai la volontà di colm~rla. Tanto da 
poter dire, con Spirito, che "la società dell'amore può ... instaurarsi soltanto se e in 
quanto gli uomini si persuadono di non sapere. Nessuna legge e nessuna scala di 
valori possono caratterizzarla"55• 
Ma un siffatto punto di vista in concreto come può determinarsi? Qual è il tipo di 
società che esso può instaurare ? Per Spirito, esso proprio perché aspira ad instaura-
re una società dell'amore, che mira all'eliminazione di ogni conflitto e, quindi, all'u-
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nità, non può fermarsi al dualismo che divide e contrappone, ma deve necessaria-
mente tendere al superamento di ogni contraddizione e ingiustizia che separa, di ogni 
classismo manicheo e divisione in reo e giudice. Una tale via è stata storicamente ten-
tata dal marxismo, ma esso con il suo classismo dualista, non raggiunge l'unità spe-
rata e, anzi, genera ulteriori conflitti e inimicizia tra servo e padrone, proletariato e 
borghesia, ricchi e poveri. L'ideale a cui esso tende si rivela così illusorio, perché 
costruito con spirito soggettivistico, che assume cioè a proprio fondamento l'ipostasi 
del soggetto, "che implicando un originario dualismo, non può che condurre a una 
nuova coscienza del limite o a una nuova infelicità"56• Mentre, la società dell'amore si 
dispiega fino in fondo soltanto a partire dalla negazione decisa del soggetto giudicante 
e, quindi, dalla consapevolezza che la realtà del soggetto è la vera ed effettiva schia-
vitù. Per uscirne fuori · "occorre proprio convincersi ch'essa è costitutiva della mia 
coscienza soggettiva e occorre, dunque, sforzarsi di comprendere, di trasferirsi nel-
l'oggetto, di amare"57 • In altri termini, bisogna vivere integralmente la vita come amore, 
cioè avvicinarsi agli altìi conciliandosi con tutti e col tutto. Certo, la via da percorrere 
per disincagliarsi dalle secche di una bimillenaria civiltà del giudizio, caratterizzata dal 
mito della persona e della libertà, è lunga e tortuosa, ma essa già "si illumina di inso-
lita luce"58• 
L'esigenza di una vita come amore, che dovrebbe configurarsi in una civiltà ulte-
riore e superiore al Cristianesimo e al comunismo, costituisce per Spirito, quindi, "una 
certa riaffermazione di fede" nel cammino del problematicismo59• Tale riaffermazione, 
comunque, è ancora un lievito, un fermento più che un risultato in veste sistematica. 
In particolare, La vita come amore non s'acquieta nell'angustia di un sistema ormai 
immemore della problematicità, perché la coscienza antinomica continua a perdura-
re. Infatti, nell'opera v'è sempre il riconoscimento esplicito di una situazione di con-
traddizione, in cui cade e non può non cadere "ogni problernaticismo per il fatto stes-
so di esprimer-oi. Si è visto come per dare un significato alle due parole non so occor-
re un sistema che le nega"60• E, poi, non vien mai meno il carattere di provvisorietà 
della ricerca, anche perché essa è un'ipotesi, non una conclusione, e perciò non si 
spegne in una sintesi definitiva. "L'amore, infatti, è sforzo di comprensione e non 
comprensione in atto, e perciò ... scomparirebbe se l'incomprensione cessasse. Esso 
non soltanto non fa scomparire il problema, ma è condizionato dal sussistere del pro-
blema non risolto"61 • Si tratta, ne La vita come amore, per ciò che Spirito stesso ce ne 
dice, di "istanze di tendenze" che non sacrificano il punto di abbrivio problematicisti-
co espresso ne La vita come ricerca, ma lo svolgono e lo approfondiscono sempre di 
più, nella speranza di poter arrestare il cammino e così uscir fuori dall'antinomia. Per 
questo il discorso non degenera nel nullismo ed il testo è pervaso dalla "speranza 
della luce". Tanto che in esso si intravedono i segni di "nuove generazioni", che con-
tribuiscono a dar vita ad un "nuovo abito spirituale" e ad una "nuova società"62• È 
bensì vero che La vita come amore ha come sottotitolo Il tramonto della civiltà cri-
stiana, ma esso "nasce in virtù di una speranza che va al di là del cristianesimo. Siamo 
356 
ancora nel primo decennio del dopoguerra e ci si guarda intorno, per vedere se qual-
che luce non appaia all'orizzonte. Il motivo dell'amore non è risorto senza una ragio-
ne profonda che caratterizza il bisogno di reagire a tante distruzioni e a tanta barba-
rie. Al solito, gli eventi storici illuminano la realtà nel suo divenire, e rivelano bisogni 
che determinano un'atmosfera comune. E allora nasce un problema nuovo e di signi-
ficato internazionale diverso. Se la civiltà cristiana tramonta, ciò non avviene perché 
tramonta l'amore, ma soltanto perché tramonta la concezione cristiana dell'amore. Il 
vero amore deve essere un altro e deve avere radici ben più adeguate alla realtà di 
oggi. Se rinunziamo al cristianesimo è soltanto per la volontà di instaurare un'altra 
civiltà, capace di darci il fondamento di un sentimento ad un livello infinitamente più 
alto"63• Il volume, quindi, si chiude con una speranza, perché il motivo fondamentale 
in esso presente ed operante è quello dell'amore, cioè una fiducia, giuocata sulle 
ragioni di una apertura spirituale senza preconcetti, che annienta, o meglio dovrebbe 
annientare, il pessimismo, offrendo per ciò stesso spazio alla costruzione di un nuovo 
avvenire. Si giunge così alla individuazione di una "nuova impostazione del proble-
ma"64, elaborata e sviluppata attraverso tutta una serie di riflessioni e pubblicazioni che 
si fondano sul non so, ossia ancora una volta legate all'antinomia non risolta. 
Tutto ciò, comunque, non implica un rigetto (tout coutt)del cristianesimo storico, 
ma solo un suo superamento, un andare oltre di esso, portandolo a maggiore e più 
rigorosa coerenza. Difatti, anche nella sua ulteriore riflessione filosofica Spirito si con-
fronterà ripetutamente anche e soprattutto con i principi morali del cristianesimo, per-
ché tutto il pensiero occidentale moderno è stato profondamente permeato dalla 
morale evangelica dell'amore. Anzi, per Spirito, il comandamento dell'amore rappre-
senta l'esito più rigoroso e la formulazione più esaustiva del principio di una morale 
che l'umanità intera può prendere come "punto di riferimento costante del suo 
agire"6S, come la "consapevolezza massima"66, la "determinazione più adeguata"67, la 
"forma definitiva", del valore morale. In quanto tale, la morale cristiana può dirsi "eter-
na e non può non essere morale dell'avvenire"68• Tuttavia, così come essa si è sedi-
mentata, nelle sue molteplici configurazioni storiche e teoretiche, essa non può aspi-
rare ad essere la morale del futuro, perché interno ad essa vi è una contraddizione 
che la vanifica. Non può diventarlo, in particolare, per i concetti, ch'essa accoglie e fa 
propri, di libertà e di responsabilità individuale ancorati al presupposto dell'autono-
mia della persona, in cui l'individuo viene inteso unicamente nella sua monadicità69• 
Ed è su questo terreno, poi, cioè sul dualismo di io e mondo, che come corollari 
nascono e si sviluppano altri dualismi non riconducibili ad unità, e tra di essi viene 
sancito soprattutto il dualismo di buoni e cattivi, beati e dannati, che è ingiusto ed 
inconciliabile con il principio dell'amore. Tale distinzione implica, a sua volta e a 
monte, la possibilità di separare astrattamente anima individuale e corpo, la cui neces-
sità dà la garanzia che ci sia una responsabilità individuale. In questo caso, ciò che 
qui conta per poter precisare ulteriormente il rapporto tra cristianesimo e morale del-
l'avvenire, è "la possibilità di concepire ancora un'anima distinta dal corpo e con un 
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destino diverso da quello del corpo. Ogni altra argomentazione, che sfugga al quesi-
to così posto, è destinata ad eludere il problema"70• Per Spirito, e sul piano del senso 
comune e nell'ambito di scienze quali la psicologia e la psicanalisi, la distinzione non 
regge e si rivela contraddittoria o viene riconosciuta come infondata. In particolare, le 
categorie apprestate dalle scienze, naturali e umane, che servono a promuovere la 
conoscenza dell'uomo, mostrano senza ambagi l'unità della persona e del tutto e non 
permettono "più di vedere nell'individuo un principio originario indipendente"71 • 
Messe così le cose, il dualismo di buoni e cattivi, espressione tipica dell'etica cristia-
na, non può più essere riproposto. Occorre, invece, risolvere entrambi i termini del 
discorso in unità e far propria l'idea di corresponsabilità, che è la sola a consentire di 
condurre a compiuta coerenza il principio cristiano dell'amore, e così "di dare un 
nuovo significato all'evangelico non giudicare"72• Nella traduzione della vecchia mora-
le nella nuova vi è, quindi, un rapporto di continuità e di discontinuità. Da una parte, 
infatti, è lo stesso e medesimo principio dell'amore che informa la metafisica della 
scienza; dall'altra, però, il nolite judicare cristiano viene privato dei suoi tratti indivi-
dualistici e dualistici, perché tutti concorrono o devono concorrere insieme, come 
espressione della stessa realtà, a dare vita alla nuova morale sociale della scienza. 
In quanto alla morale cristiana, bisogna ammettere che essa, per Spirito, nei suoi 
tratti individualistici non potrà essere espressione della nuova morale. Comunque, 
essa ha in sé "il motivo eterno dell'amore"73 e non è neanche "del tutto estranea alle 
nuove esigenze"7\ perché consente di accedere, sia pure in forma mitologica, al 
nuovo punto di vista della morale scientifica. Infatti, con i suoi due "miti fondamen-
tali", cioè peccato originale e grazia7', il Cristianesimo conserva una sua natura collet-
tivistica e antindividualistica, in cui esce esaltata la convinzione dell'unità del reale e 
l'individuo viene visto come membro integrante della società e dell'umanità di cui fa 
parte. Certo, secondo Spirito, "la morale cristiana ... nei motivi dell'amore, del non giu-
dicare, del peccato originale e della grazia, trova un fondamento di indiscutibile valo-
re e di larga anticipazione. Tuttavia ciò non basta a renderla valida per l'avvenire, in 
quanto essa è accompagnata da limiti ormai resi evidenti dai progressi della scienza 
e dalla nuova morale che con la scienza si instaura"76 • E tali limiti sono costituiti soprat-
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La conciliazione nel pensiero di Ugo Spirito 
L'atteggiamento di Spirito nei confronti dei Patti lateranensi, quale è dato eviden-
ziare attraverso una "rivisitazione"puntuale dei suoi scritti in materia, è sempre stato 
di severa critica sia per la soluzione giuridica adottata per risolvere i contrasti esistenti 
tra lo Stato e la Chiesa, risalenti addirittura alla Questione romana, e sia per la sua 
attuazione in un periodo di indubbio disorientamento culturale. 
All'indomani della stipulazione degli Accordi del Laterano, Spirito, in un saggio 
pubblicato dalla rivista "Nuovi studi di diritto economia e politica", quella stessa rivi-
sta che ha ospitato sul tema articoli e commenti di eminenti studiosi quali il Gentile, 
il Volpicelli, ecc., svolse alcune riflessioni sulla "genesi ideale" del Concordato, par-
tendo da una analisi rigorosa delle ragioni e delle tappe del processo spirituale cui era 
andato incontro il popolo italiano dagli inizi del secolo fino ai Patti lateranensi, e di 
ciò che era gelosamente custodito nella coscienza dei cattolici in ordine ai grandi terni 
della famiglia e dell'educazione, per verificare se il Concordato rispondesse effettiva-
mente alle esigenze della coscienza nazionale e soprattutto per "eliminare il pericolo 
di assurde falsificazioni ideali". 
Genesi ideale. Egli sosteneva che la mentalità dominante della classe dirigente e 
della classe colta ai primi del secolo era caratterizzata dal positivismo, dal libero pen-
siero, dall'anticlericalismo, dalla scuola neutra e da tutte quelle altre ideologie che sca-
turivano dalla fede dommatica in una scienza elevata a divinità. 
In tale situazione il cattolicesimo viveva a disagio; la vita religiosa era al margine 
dell'esperienza culturale e per lo più relegata in un mondo extraborghese fermatosi 
alla realtà dei miti :"laicismo culturale e religiosità proletaria". 
Scienza e religione si contrapponevano e si escludevano reciprocamente. Il positi-
vismo era diventato una fede generale, anche al di fuori di ogni consapevolezza scien-
tifica. La fede religiosa si andava spegnendo in uno stato di incoscienza dilagante. 
Aggiungeva Spirito :"Eravamo tutti positivisti, clero compreso". 
Senonchè, la religione, confinata al margine, a poco a poco cominciò a dare segni 
di ripresa del tutto inattesa; e nel giro di pochi anni il mondo della cultura laica appar-
ve meno uniforme. Il cattolicesimo tornava ad essere uno dei protagonisti della nuova 
cultura. 
Come spiegare questo lento processo di trasformazione che nell'arco dei primi 
venticinque anni di questo secolo ha visto alternarsi risvegli confessionistici delle 
coscienze a residui giurisdizionalistici di fine Ottocento? 
Spirito non aveva allora, nel 1929, così come non ne ha avuti successivamente 
quando negli anni '70 è tornato ad approfondire il tema del Concordato, dubbi circa 
le cause che potevano aver originato una trasformazione così profonda e rivoluzio-
naria. La grande rivoluzione rivelatasi nello spazio di pochi anni - egli affermava -
"apparve determinata da una nuova metafisica succeduta a quella positivistica. Al 
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positivismo cominciava a contrapporsi il nuovo idealismo, il quale, per la sua supe-
riorità speculativa, e per la sua ricchezza di energie e di entusiasmi, aveva la forza di 
prendere il sopravvento e di alimentare la gioia di molti rappresentanti delle nuove 
generazioni". 
Sul terreno speculativo, dunque, il cattolicesimo deve all'idealismo la sconfitta del 
pensiero avversario e un valido aiuto nel superamento dei pericoli che lo minaccia-
vano dall'interno. Ha inizio così l'opera demolitrice di quanto era l'espressione fon-
damentale delle vecchie ideologie. Le battaglie combattute contro l'anticlericalismo, 
contro la massoneria e contro la scuola neutra segnano le tappe più importanti di que-
sto sviluppo politico del nuovo pensiero, che ha trovato poi la sua consacrazione nelle 
riforme del regime fascista. 
Anche sul piano strettamente giuridico - rileva Spirito - si avvertono gli influssi del 
processo di trasfor-mazione determinato dall'affermarsi della nuova metafisica ideali-
stica. E, infatti, già negli anni immediatamente precedenti l'avvento del fascismo, ha 
inizio l'azione di sgretolamento del grande edificio del liberalismo-italiano e si pon-
gono le basi per la ricostruzione dello Stato secondo nuovi ideali, non ultimo quello 
dello Stato non separato dalla religione. Sosterrà il Del Giudice nel 1929, in uno stu-
dio dedicato alle Nuove basi del diritto ecclesiastico italiano, come tutti avessero vis-
suto le diverse tappe di quest'opera ricostruttrice consistente nella rinnovata differen-
ziazione della religione cattolica dagli altri culti "ammessi", nella rivendicazione di luo-
ghi ed edifici sacri, nella riconciliazione del Campidoglio e dell'arena dei martiri, delle 
scuole, delle caserme, dei tribunali, degli uffici pubblici dove tornava accanto e sopra 
a ogni segno di umana potestà il segno della carità divina, nella riaffermata necessità 
che nella scuola il timor Domini torni ad essere l' initium sapientiae. 
Con l'avvento del fascismo si tende poi ad esaltare - forse soltanto per fini politi-
ci - i valori etici e religiosi che il liberalismo aveva relegato in una posizione secon-
daria. Si assiste ad una lenta ma progressiva confessionalizzazione, anche se soltanto 
apparente, dello Stato in senso cattolico, ad un forzato superamento delle diverse 
forme di agnosticismo proprie dello Stato liberale con la creazione di tutta una serie 
di norme dirette a garantire alla Chiesa cattolica una posizione di privilegio rispetto 
alle altre confessioni religiose, dando un particolare rilievo formale nella vita dello 
Stato al fattore religioso cattolico. 
L'avvento del fascismo è contrassegnato, dunque, da un graduale orientamento 
della politica ecclesiastica dello Stato italiano verso forme di protezione e di garanzia 
del culto cattolico, dirette a restituire alla religione cattolica quella posizione di pre-
minenza che sembrava competerle in quanto religione dominante. L'atteggiamento 
dello Stato nei confronti del fenomeno religioso è contrassegnato da una netta diffe-
renziazione tra la religione cattolica e le altre confessioni, atteggiamento dettato dal-
l'interesse specifico di qualificarsi come stato cattolico e di aderire formalmente alla 
confessione cattolica. È un atteggiamento di adesione che tuttavia non vuol significa-
re sottoposizione alle dottrine e alle esigenze della Chiesa, ma soltanto utilizzazione 
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a fini politici del fenomeno religioso cattolico. Già dal 1918 si erano avvertiti i primi 
sintomi del mutamento profondo che avrebbe investito la politica ecclesiastica italia-
na: con due decreti luogotenenziali del marzo e del maggio del 1918 lo Stato ripren-
deva a sussidiare il culto cattolico, distaccandosi completamente dall'intendimento 
cavourriano, travasato nella legge sarda del 1855, per cui lo Stato non doveva offrire 
alcun sussidio ai culti. Successivamente nel1922 una circolare del sottosegretario alla 
pubblica istruzione indirizzata ai sindaci faceva riferimento alla religione cattolica 
come religione dominante dello Stato, quasi a voler significare che la nuova politica 
ecclesiastica, e in particolare la politica ecclesiastica che si riferiva al problema della 
religione nelle scuole, dovesse essere orientata al riconoscimento e alla riaffermazio-
ne del principio della religione cattolica quale religione dello Stato consacrato nell'art. 
l dello Statuto albertino, ancora vigente. Ho detto: ancora vigente, in quanto è a tutti 
noto che la dottrina pubblicistica e la giurisprudenza della fine del secolo scorso rite-
nevano che l'art. l dello Statuto albertino fosse caduto in desuetudine. In effetti rife-
rimenti espliciti al principio albertino sono estranei alla legislazione fascista precon-
cordataria; tuttavia sembra evidente come ai tentativi di confessionalizzazione dello 
Stato in senso cattolico abbia giovato, senz'altro, il processo, sia pure esclusivamente 
formale, di reviviscenza di quella norma dello Statuto che mai era stata abrogata e che 
fino ad allora era stata quiescente. 
Nello stesso anno 1922, con una circolare del 16 dicembre, il Ministro dell'Interno . 
ordina che venga rimesso il Crocifisso nelle scuole elementari dalle quali era stato in 
precedenza rimosso. Con un regio decreto del 1923 viene fatto obbligo di vigilare sui 
giornali e sulle pubblicazioni periodiche ai fine di evitare che con il mezzo della stam-
pa possano essere vilipese le principali istituzioni dello Stato, quali la monarchia, il 
Sommo Pontefice, ecc., ed è fatto esplicito riferimento alla necessità che la vigilanza 
sulla stampa impedisca e prevenga qualsiasi forma di vilipendio alla religione cattolica. 
Merita, tuttavia, una particolare attenzione l'art. 3 del R. D. l ottobre 1923, n. 2185, 
il quale ponendo a fondamento e coronamento dell'istruzione elementare l'insegna-
mento della dottrina cristiana secondo le forme ricevute dalla tradizione cattolica, 
modifica la precedente legislazione in materia di istruzione pubblica (mi riferisco alla 
legge Casati del 1859 e alla legge Ceppino del 1877) e porta ad un apparente supe-
ramento del concetto di scuola laica, quale lo Stato liberale aveva strenuamente dife-
so. Sull'art. 3 della legge Gentile mi soffermerò più oltre, proprio in ossequio all'at-
tenzione che Spirito in più occasioni ha dedicato al problema dell'istruzione religiosa 
nelle scuole prima e dopo il Concordato del 1929 con specifico riferimento al valore 
filosofico e politico della posizione gentiliana sulla scu'ola laica. 
In sostanza, le linee essenziali della politica ecclesiastica italiana preconcordataria 
si possono così riassumere: la cosiddetta "questione romana", apertasi formalmente 
con l'occupazione dello Stato pontificio nel 1870, rimaneva pur sempre un elemento 
di rottura tra lo Stato italiano e la Chiesa, la quale non rinunciava facimente alle pre-
tese di dominio temporale o quanto meno a tutta una serie di rivendicazioni che le 
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consentissero di svolgere liberamente la propria missione spirituale. Né lo stato libe-
rale aveva raggiunto risultati rilevanti in tal senso con la legge delle Guarentigie e con 
la legislazione successiva che per nulla offriva garanzie sufficienti alla Chiesa, alla sua 
organizzazione e allo stesso pontefice. L'atteggiamento di agnosticismo e di indiffe-
rentismo verso il fenomeno religioso da parte dello Stato liberale subì, tuttavia, con 
l'awento del fascismo una profonda trasformazione nel senso di elevare la religione 
cattolica a valore universale del nuovo stato e della nuova politica ecclesiastica. 
Mussolini, in un discorso pronunciato alla Camera il 21 luglio del1921, ebbe a dire a 
proposito della universalità del cattolicesimo che proprio da Roma si irradia: "affermo 
qui che la tradizione latina e imperiale di Roma è oggi rappresentata dal cattolicesi-
mo". Il giorno seguente il ministro Rocco pronunciò alla Camera un discorso di pres-
socchè identico tenore, affermando che la religione "è troppo fondamentale elemen-
to di vita di un popolo, e la Chiesa è per l'Italia istituzione troppo essenziale e trop-
po legata alla sua tradizione e alla sua missione, perchè lo Stato italiano possa igno-
rare e la religione e la Chiesa". 
Come accennato in precedenza, l'opera di confessionalizzazione formale dello 
Stato in senso cattolico, iniziata quasi in concomitanza della rivoluzione fascista, ha 
determinato un profondo e radicale mutamento nella legislazione ecclesiastica a par-
tire dal 1922 in poi. Accanto alla rivalutazione della religione cattolica come religione 
dominante dello Stato e ad interventi legislativi finalizzati a sancire moderate condi-
zioni di privilegio nei confronti della Chiesa cattolica, lo Stato fascista adottò una poli-
tica ecclesiastica diretta a valorizzare comunque il fenomeno religioso cattolico nelle 
sue più diverse forme. 
Uno degli aspetti più rilevanti della nuova legislazione ecclesiastica è costituito dal-
l'aver introdotto con la legge Gentile del 1923 l'insegnamento religioso nelle scuole 
elementari, insegnamento che con l'art. 36 del Concordato del 1929 verrà esteso poi 
anche alla scuola media. V'è da osservare tuttavia come profonda sia la divergenza tra 
i principi informatori della norma del1923 e della norma pattizia e come pertanto sia 
difficile individuare il filo conduttore che ha determinato la progressiva confessiona-
lizzazione dell'istruzione. 
All'origine della disposizione gentiliana vige tuttavia una serie di considerazioni di 
carattere filosofico e pedagogico. Considerazioni sulle quali si è indirizzata l'analisi 
attenta e rigorosa di Spirito nel citato saggio del1929 sul Concordato, allorchè ha indi-
cato nel Congresso nazionale dei professori delle scuole medie tenutosi a Napoli nel 
1907 uno dei momenti più qualificanti del processo di trasformazione prodotto dalla 
nuova metafisica dell'idealismo, con un regista d'eccezione: il suo maestro Giovanni 
Gentile. 
Secondo Spirito, la legge Gentile del 1923 va propriamente calata nelle prospetti-
ve e nelle soluzioni raggiunte dal Congresso del1907, per evitare in primo luogo una 
falsa interpretazione della concezione gentilana sulla scuola, e in secondo luogo che 
l'introduzione dell'insegnamento religioso nelle scuole elementari possa dare adito ad 
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interpretazioni equivoche sul ruolo svolto dal fascismo nella protezione dell'interesse 
religioso cattolico. Il Congresso del 1907 offri quindi lo spunto ad alcune essenziali 
riflessioni sia per l'importanza del tema trattato "la scuola laica", sia per l'incidenza che 
ha avuto sulla successiva politica ecclesiastica dello Stato, in quanto si pone come 
momento rilevante della temporanea affermazione di una politica sull'istruzione ten-
denzialmente laica prima del passaggio alla politica concordataria sull'istruzione sicu-
ramente confessionale. Tale passaggio va imputato, secondo Spirito, alle erronee inter-
pretazioni date alle disposizioni gentiliane in sede di trattativa per la stesura del 
Concordato, che hanno svuotato del loro reale significato le conclusioni raggiunte dal 
Congresso del1907. 
Il punto di vista da cui si pone il Gentile, nella sua relazione tenuta al Congresso 
sulla scuola laica, può in effetti suggerire critiche; e molte ve ne furono, ma è inec-
cepibile nella sua formulazione teorica. Gentile cerca di evidenziare tutti gli errori 
commessi dal liberalismo italiano nell'ipotizzare un determinato tipo di scuola laica. 
Scuola laica - osserva il Gentile - non deve essere semplice negazione o critica della 
scuola confessionale, ma superamento verso un quid che costituisca la vera essenza 
della laicità: "la libertà assoluta della ragione e il libero sviluppo di questa in ogni inse-
gnante". In ogni scuola è insito il concetto di laicità, in quanto ogni scuola dovrebbe 
formare una libera intelligenza, ma è necessario creare una scuola più laica, "con un 
concetto più alto dello spirito", che, pur volta alla ricerca della verità, si allontani dagli 
schemi di una religiosità confessionale, anche se pur permeata di religiosità. È neces-
sario quindi che la scuola non pervenga alla formazione di uno spirito confessionale, 
indirizzato cioè a una determinata religione positiva, perché finirebbe con l'educare 
all'intransigenza, alla intolleranza e verrebbe meno il fine ultimo che ogni scuola deve 
perseguire: affratellare, unificare gli spiriti "liberandoli dalle differenze individuali 
(pregiudizi, vedute egoistiche o unilaterali) e sollevandoli all'aer puro della scienza e 
del bene universale". Soltanto la scuola laica potrà evitare, quindi, la formazione di 
uno spirito particolare, "d'ogni dogmatismo intollerante, d'ogni menomazione o atten-
tato alla libertà dell'insegnamento, che è poi la libertà dello spirito umano". La scuo-
la, in sostanza, per essere veramente laica, deve essere al di fuori di ogni dogma per-
ché la scuola è "il tempio della ragione che non ammette altre leggi se non quelle 
della sua natura". 
Nella relazione gentiliana vi è contenuta dunque tutta l'impostazione che deve 
sostenere la scuola per essere al di fuori di qualsiasi compromesso, per essere in altri 
termini la fonte primigenia dell'educazione delle coscienze al raggiungimento della 
verità, dell'assoluto, della scienza. Nel contesto di queste considerazioni del Gentile 
sulla laicità della scuola si pone tutta la problematica sull'insegnamento della religio-
ne nella scuola elementare e il valore che lo stato, in quanto laico, deve assegnare a 
tale insegnamento. Per comprendere però il significato che può assumere nella visio-
ne laica della scuola l'istruzione religiosa- suggerisce Spirito- è indispensabile rifar-
si alla concezione gentiliana della religione. 
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La religione, come mito, deve cosituire il primo fondamento dell'istruzione ele-
mentare, in quanto il fanciullo è incapace di sollevarsi alla ragion critica. 
Successivamente, e soltanto con la scuola media, potrà sostituirsi all'insegnamento 
della dottrina cristiana, cattolica, lo studio della filosofia : il germe di verità che si 
nasconde nel mito deve essere esplicitato e trasformato dall'indagine speculativa. 
Pertanto la religione "con le sue soluzioni facili e arbitrarie" diventa oggetto di rifles-
sione critica nelle scuole secondarie e superiori, ove al mito subentra la ragione. Il 
Gentile conclude la sua relazione riaffermando che la più alta laicità cui deve tende-
re la scuola è appannaggio della istruzione media e superiore; "ma la scuola elemen-
tare dalla nostra laicità non guadagna altro che la perdita di quell' initium sapientiae, 
che è pure qualche cosa per chi ci rifletta bene, ancorché razionalista". Lo stesso Croce 
- rileva Spirito - ammetteva come fosse giusta l'impostazione gentiliana sulla neces-
sità che nell'istruzione primaria fosse impartito l'insegnamento della religione cristia-
na-cattolica, in armonia con l'educazione religiosa ricevuta in famiglia". In senso con-
trario si esprimeva durante il Congresso di Napoli il Salvemini, il quale riteneva che 
l'insegnamento della religione nella scuola fosse l'ultima sopravvivenza di un mono-
polio confessionale e pertanto da abolire, per conseguire la completa laicità della 
scuola, forse ignorando che la posizione gentiliana sull'istruzione religiosa era diretta 
all'identico risultato di usare la scuola come mezzo primigenio per la libera formazio-
ne della mente, aperta a tutte le forme e a tutti gli aspetti del pensiero. 
Sulla base di queste riflessioni sul Congresso del 1907, sembra evidente come la 
ratio dell'art. 3 della legge Gentile fosse limitata al mero riconoscimento della funzio-
ne preparatrice che deve assumere l'insegnamento della religione nella scuola ele-
mentare, quale primo stadio per una evoluzione della coscienza del fanciullo ad una 
maggiore riflessione, ad un maggior senso critico. Ed è proprio per questo motivo di 
fondo che la legge Gentile, per il suo significato profondo e per le finalità che si pro-
poneva, può essere inquadrata tra quei provvedimenti dello stato fascista preconcor-
datario che si possono collocare nell'ambito e nei limiti dellaicismo delle Guarantigie, 
e non certo nel successivo processo di confessionalizzazione dello Stato. Tuttavia il 
pensiero di Gentile continuerà ad influenzare la successiva legislazione scolastica e lo 
stesso art. 36 del Concordato sembrerà a molti - non certo a Spirito - una copia lie-
vemente modificata dell'art. 3 della legge del 1923. 
Dunque, il periodo che va dal 1923 al 1929, cioè fino ai Patti del Laterano, è caratteriz-
zato inevitabilmente da un crescente interesse del fascismo per il fattore religioso - essen-
zialmente per quello cattolico; tuttavia è una fase di attesa, in vista di nuove forme di col-
laborazione che possano soddisfare appieno l'esigenza del fascismo di correggere gli squi-
libri normativi e politici lasciati irrisolti dalla legge delle Guarantigie e non ancora superati. 
Tuttavia il cammino che doveva condurre alla stipulazione degli Accordi latera-
nensi ha incontrato non poche difficoltà e lo stesso problema dell'istruzione religiosa 
ha contribuito ad incrementare i notevoli contrasti già esistenti tra lo Stato e la Chiesa, 
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in quanto si trattava di rovesciare la concezione gentiliana sulla scuola laica e di pro-
cedere ad una confessionalizzazione dell'istruzione. 
Tralasciando di prendere in considerazione tutte le varie fasi della lunga e trava-
gliata trattativa concordataria condotta con grande intelligenza politica dal Barone e 
dal Pacelli, sotto la diretta vigilanza di Papa Ratti e di Mussolini, i cui rapporti peral-
tro erano improntati da reciproca stima e fiducia, Spirito, quasi che gli anni che vanno 
dal 1925 al 1929, contrassegnati dai tentativi portati avanti dal Mattei Gentili, dallo 
stesso Rocco e dal Santucci di riforma della legislazione ecclesiastica e dalle stesse trat-
tative concordatarie, non fossero mai esistiti, definisce gli Accordi lateranensi un 
"improvviso colpo di scena". Colpo di scena rispetto alle istanze del neoidealismo, 
rispetto al mutamento della cultura italiana, rispetto al nuovo posto assunto dalla tra-
dizione cattolica, ma soprattutto colpo di scena rispetto allaicismo culturale non più 
anticlericale che si era venuto affermando, grazie anche all'illuminato contributo dato 
dal Gentile e dallo stesso Croce. 
Tutto ciò che nell'arco del primo quarto di secolo aveva contribuito a mutare la 
fisionomia della cultura italiana, e cioè il passaggio dal positivismo all'idealismo, fu 
travolto da un accordo improvviso. "L'll febbraio del 1929 furono pubblicati due 
documenti rivoluzionari, e cioè il Trattato e il Concordato. E con essi la Chiesa acqui-
stò nuovo potere". 
Perché e come fu possibile un tale evento? A tali quesiti Spirito dà una risposta 
chiara e precisa. Per quel che riguarda la Chiesa, le ragioni sono di facile intuizione: 
si chiudeva la Questione romana e si ingigantiva l'azione del Vaticano. Non altrettan-
to evidenti apparivano invece le ragioni dello Stato. 
Per lo Stato, infatti, si poneva il rischio di una limitazione essenziale della sua asso-
lutezza. Forse un motivo fondamentale deve riconoscersi nel gesto politico di 
Mussolini che volle cercare con il suo atto un'altra ragione di affermazione nazionale 
e internazionale. Si trattava di una questione di alta risonanza politica e per la strut-
tura psicologica di Mussolini qualsiasi atteggiamento clamoroso assumeva una rile-
vanza fondamentale, anche se le circostanze e le condizioni dell'accordo erano desti-
nate a passare in secondo piano. 
Aggiunge Spirito: non deve quindi meravigliare il fatto che i patti lateranensi fos-
sero, per la loro natura più profonda, patti antifascisti. Essi rinnegavano, infatti, la 
linea politica seguita fino allora e la stessa concezione dello Stato rivendicata per tanti 
anni come un ideale da perseguire con coscienza rivoluzionaria. Il salto che ora si 
effettuava era manifestamente contro tutte le teorie e tutta la prassi fascista e deter-
minava una soluzione di continuità senza alcuna giustificazione. 
La prima reazione che venne manifestandosi fu naturalmente quella del pensiero 
neoidealistico che aveva operato nel primo quarto del secolo. Tanto Croce quanto 
Gentile non potevano approvare ciò che era avvenuto, e con loro tutti gli altri ideali-
sti che avevano vissuto dall'interno le vicende del processo storico. Tipico esempio -
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ricorda Spirito -la rivista "Nuovi studi di diritto, economia e politica" che prese posi-
zione contro i Patti già nei primi fascicoli del 1929. 
E per precisare le ragioni di questa ferma presa di posizione di Spirito, di Gentile, 
di Croce, di Arnaldo Volpicelli è sufficiente richiamare l'attenzione sul concetto di stato 
teorizzato dal pensiero idealistico e in particolare dall'attualismo del Gentile. Lo stato 
rappresentava l'ideale della laicità e cioè dell'assolutezza del pensiero critico. Per il 
Gentile rappresentava addirittura la forma dell'eticità. E tale concezione era stata espli-
citamente condivisa e sottoscritta da Mussolini fin dai primi anni della costituzione del 
regime. Non era assolutamente concepibile per il fascismo una qualsiasi affermazione 
di due poteri. All'indomani del Concordato, il 13 maggio del 1929, nel discorso alla 
Camera, Mussolini affermò, senza temere le reazioni di Pio XI: "lo stato fascista riven-
dica in pieno il suo carattere di eticità e cattolico, ma è fascista, anzi soprattutto esclu-
sivamente, essenzialmente fascista. Il cattolicesimo lo integra, e noi lo dichiariamo 
apertamente, ma nessuno pensi sotto la specie filosofica o metafisica di cambiarci le 
carte in tavola". 
La natura antifascista dei Pani lateranensi - secondo Spirito - trova conferma in un 
documento essenziale della dottrina del fascismo. Nel 1932, e cioè tre anni dopo la sti-
pulazione dei Patti, l'Enciclopedia italiana procedeva alla formulazione della dottrina del 
fascismo attraverso una voce redatta in parte da Gentile e firmata da Mussolini, nella 
quale veniva ribadita la concezione dello stato etico e venivano completamente ignora-
ti i Patti lateranensi. I Patti lateranensi sono rimasti al margine della trasformazione dello 
Stato che ha continuato il suo cammino senza risentirne l'influsso. Fascismo e Patti late-
ranensi sono rimasti quasi reciprocamente estranei nella loro sostanza. 
Rileva, poi, Spirito che il fatto che i Patti lateranensi fossero sostanzialmente anti-
fascisti ha una importanza profonda per la storia del fascismo, ma anche per la storia 
del cattolicesimo. Il cattolicesimo, infatti, non ha subito che molto superficialmente il 
nuovo rapporto politico, senza che i due poteri avessero il tempo e la forza di tra-
sformarsi reciprocamente. La storia d'Italia non era mutata e non accennava a una 
profonda mutazione, malgrado i Patti. Il 1929 aveva determinato una rivoluzione sol-
tanto apparente nel regime dei rapporti tra Stato e Chiesa. Conclude Spirito: "nono-
stante l'esplicita origine e l'esplicito ano creativo il fascismo è rimasto estraneo alla sua 
creazione. Non l'ha sentita, non l'ha vissuta". Probabilmente l'ha rinnegata, se è vero, 
come è vero che nel discorso pronunciato alla Camera il 13 maggio del 1929, 
Mussolini corresse il tiro dell'intervento dell'on. Solmi, il quale aveva "osato" afferma-
re che con i Patti lateranensi si era venuta a determinare una Chiesa libera e sovrana 
ed uno stato libero e sovrano. Osservò Mussolini : "questa formula potrebbe far cre-
dere che ci sia la coesistenza di due sovranità. Un conto è la Città del Vaticano, un 
conto è il Regno d'Italia, che è lo Stato italiano. Bisogna persuadersi che tra lo Stato 
italiano e la Città del Vaticano c'è una distanza che si può valutare a migliaia di chi-
lometri, anche se per avventura bastano cinque minuti per percorrerne i confini. Nello 
Stato la Chiesa non è sovrana e non è nemmeno libera, perché nelle sue istituzioni e 
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nei suoi uomini è sottoposta alle leggi generali dello Stato ed è anche sottoposta alle 
clausole speciali del Concordato". 
Arnaldo Volpicelli in un suo saggio su Stato e Chiesa di fronte alla Conciliazione, 
apparso nella rivista "Nuovi studi" del1929, nel "rivisitare" il discorso di Mussolini alla 
Camera, fu ancora più esplicito nel sostenere che la Chiesa non vive "accanto" ma 
"dentro" allo Stato e, in esso, non già come un potere od un ente sovrano, ma come 
una istituzione sociale sottoposta alle leggi generali dello Stato. E aggiunse: "Vero è 
che a tale istituzione competono alcune preminenze lealmente e volontariamente rico-
nosciute e, quindi, assegnate dallo Stato medesimo; ma una tal posizione, dovuta a 
mere ragioni di tradizione e di fatto, implica e riconferma l'autonomia, superiorità, 
universalità dello Stato. In altri termini di fronte e limitatamente alle religioni e ai culti 
praticati nel suo territorio lo Stato italiano nella sua libera e più alta e complessa per-
sonalità dichiara e fissa la religione e il culto cui egli assegna una portata e veste uffi-
ciale per quel che attiene all'esplicazione della sua vita di relazione. Di qui le premi-
nenze assegnate alla religione cattolica, per il semplice (e giusto) fatto che essa è la 
religione tradizionale della grandissima maggioranza del popolo italiano. Nulla di 
meno, ma nulla di più ... Se la religione cattolica non è accolta per le sue interne e 
sostanziali ragioni trascendenti e divine, ma per ragioni di fatto, di tradizione, di pras-
si e, in definitiva, di storia ... a che cosa si riduce la cosiddetta confessionalità dello 
stato italiano, a sì gran voce asserita dai soliti competentissimi confusionari?". 
La risposta dell'organo ufficiale della Santa Sede non si fece attendere: sull' 
"Osservatore Romano" del 23-24 giugno del 1930 viene fortemente criticata la rivista 
"Nuovi Studi", la quale per la penna di uno dei suoi direttori aveva messo in discus-
sione la natura confessionale dello stato italiano, sostenendo che l'ordinamento italia-
no contempla non già la religione cattolica nella sua interna sostanza dommatica; ma 
il solo e semplice culto di detta religione. Il corsivista dell' "Osservatore Romano" 
aggiunge polemicamente: "Ora, se è legittimo che gli idealisti, in sede di filosofia teo-
retica, pensino quello che credono su questo problema, è semplicemente umoristico 
il tentativo di contraffare una legislazione che intende la religiosità nel senso voluto 
dalla tradizione cattolica". 
L'ulteriore conferma di quanto asserito da Spirito in ordine alla estraneità dei Patti 
dal fascismo e circa la loro natura essenzialmente antifascista si trova poi in un com-
mento del Gentile apparso sulla rivista "Nuovi studi" del 1930. Richiamandosi al suo 
discorso tenuto al Senato il 12 aprile del 1929, nel quale aveva sostenuto perentoria-
mente che Stato e Chiesa sono due regimi autoritari e che il loro accordo non può 
derivare che da autolimitazioni; chi non è disposto a limitarsi, chi vuole tutto per sé, 
e nulla concede all'altrui diritto e si chiude nell'intolleranza rigida, prepara giorni dif-
ficili al Concordato, Gentile afferma: "l'amicizia che si saldò nel Palazzo del Laterano 
1'11 febbraio del 1929 non si può dire in verità che sia stata molto lunga. Dunque i 
Patti non furono chiari .... La chiarezza richiedeva che la Chiesa sapesse di essere di 
fronte a uno stato che non è quel che essa vorrebbe proprio che fosse". Il riferimen-
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to è ovviamente allo stato etico. E ancora: "Lo stato fascista ha dichiarato nel modo 
più perentorio che dalla linea di condotta impostagli dalla convinzione della propria 
eticità, non defletterà mai. E bisogna che la Chiesa - sul terreno politico, che è quel-
lo dove si fanno i concordati e dove si disfanno - ammetta che lo Stato per sua parte 
rimanga in tale convinzione e ne deduca tutte le logiche conseguenze. Principalissima 
tra tutte il diritto illimitato alla educazione giovanile, che esso intende mantenere in 
toto anche quando riconosca la legittimità di forme private di educazione". 
D'altra parte è noto che il Concordato non portò una pace assoluta: basti ricorda-
re le azioni violente di taluni fascisti contro sedi dell'Azione cattolica, sul presupposto 
che in esse si svolgesse attività politica o sindacale, a nulla rilevando il riconoscimento 
ufficiale dell'Azione cattolica e la sua disciplina contemplati nell'art. 43 del 
Concordato. Le stesse osservazioni valgano, come già accennato, per l'educazione gio-
vanile. Da parte della Chiesa si manifestava l'intransigenza verso i modernisti, in par-
ticolare verso Ernesto Buonaiuti, nei cui confronti si invocava l'applicazione dell'art. 5 
del Concordato, per isolarlo dalla vita pubblica. 
Con la fine del fascismo, si aprì il problema della costituzione del nuovo stato e si 
dovette affrontare esplicitamente l'atteggiamento da assumere nei confronti del fattore 
religioso. Spirito, in un saggio del 1976 dal titolo Storia dei Patti lateranensi, pubbli-
cato nel "Giornale critico della filosofia italiana" del 1977, pone il problema se 
l'Assemblea costituente dovesse conservare o invece rifiutare perentoriamente i Patti 
lateranensi e cerca di fornire la chiave di lettura del dibattito svoltosi sul loro destino 
politico e giuridico. Egli afferma che, se è pur vero che illaicismo prefascista ebbe un 
peso notevole nelle discussioni, in quanto la compilazione della nuova carta costitu-
zionale imponeva che si facesse macchina indietro in senso progressista e rivoluziona-
rio, è anche vero che i rappresentanti più decisi del conservatorismo cattolico e gli anti-
rivoluzionari che temevano l'affermazione del comunismo sovietico premevano perché 
i Patti lateranensi fossero conservati. La realtà politica che si andava realizzando fu però 
del tutto contraria ad ogni possibile previsione. Osserva Spirito: "Il partito comunista 
non voleva fare la rivoluzione". La parola d'ordine divenne quella della conservazione. 
Fu lo stesso Togliatti a difendere l'inserimento dei Patti nella Costituzione. E Spirito 
individua nell'accordo tra cattolici e comunisti e nel voto all'Assemblea costituente del-
l'art. 7 della Costituzione "la parentesi nera della vera vita ufficiale dei documenti del 
1929". I Patti diventavano così costitutivi della legge fondamentale dello Stato. Con essi 
si riconosceva ufficialmente che lo stato italiano è uno stato confessionale e che il suo 
spirito informatore è dato dalla religione cattolica. Tutto ciò a cagione del riconosci-
mento costituzionale dell'art. l del Trattato lateranense, che, richiamandosi all'art. l 
dello Statuto albertino (cioè ad una costituzione che non esisteva più!), qualificava la 
religione cattolica come religione dello stato. Di più, poi- e qui si vede il rigore scien-
tifico di Spirito che tanta attenzione aveva posto già nel 1929 al problema dell'istru-
zione religiosa, e soprattutto al passaggio dall'istruzione laica gentiliana alla istruzione 
confessionale del Concordato -, il riconoscimento allivello costituzionale dell'art. 36 
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del Concordato, che determina la funzione della religione cattolica nell'ordinamento 
scolastico, era destinato irrimediabilmente a consegnare alla Chiesa cattolica il destino 
culturale degli studenti. Con l'art. 36 del Concordato si eliminava radicalmente il carat-
tere laico dello stato, in quanto gli alunni non cattolici erano costretti a ricevere un 
certo tipo di insegnamento che mutuava dalla dottrina cristiana secondo la forma rice-
vuta dalla tradizione cattolica il suo fondamento culturale. 
Il partito comunista accettò, dunque, l'inserimento dei Patti nella Costituzione nella 
loro integrità originaria, con le firme del cardinal Gasparri e di Benito Mussolini. E 
quindi paradossalmente - osserva Spirito - le firme nella Costituzione italiana diventa-
vano quattro. La "parentesi nera" acquistava subito la sua fisionomia più assurda e 
inqualificabile. 
Già nel 1972 Spirito, in una lettera aperta all'allora Presidente della Corte costitu-
zionale, prof. Chiarelli, suo compagno di studi, aveva "denunciato l'equivoco della 
Costituzione ed aveva invitato l'illustre garante del giudizio sulle leggi a porsi il pro-
blema della legittimità costituzionale della costituzione formale, evidentemente in rap-
porto a quella materiale, e a riflettere su quanto ]emolo aveva sostenuto nel 1966 in 
un suo intervento all'Accademia dei Lincei sui difetti, sulle modifiche e sulle integra-
zioni da apportare alla Costituzione, su un testo e - sono le parole di ]emolo - "che 
in molti punti rende difficile sapere ciò che è e non è conforme alla Costituzione". 
Nella lettera aperta a Chiarelli, Spirito, richiamandosi a quanto efficacemente soste-
nuto da ]emolo, e cioè che nella costituzione italiana si avverte l'ispirazione del pen-
siero cristiano sociale, il quale traspare chiaramente sia nell'art. 2 con l'accenno alle 
formazioni sociali, eco delle società naturali sempre presenti nel pensiero cattolico e 
sia nell'art. 29 che riconosce la famiglia come società naturale fondata sul matrimonio, 
afferma provocatoriamente: "se alla locuzione cristiano-sociale si sostituisce l'antino-
mia di laicismo e cattolicesimo, la Costituzione non è più capace di rispondere". 
L'equivoco della Costituzione risulta infatti evidente sol che ci si soffermi a riflettere 
sulla contraddizione esistente fra l'affermazione perentoria della laicità dello Stato con-
tenuta nell'art. 3 della Costituzione e il riconoscimento costituzionale del blocco sto-
rico dei Patti lateranensi di chiara matrice confessionale. Una volta acquisito il valore 
costituzionale, i Patti sono in grado di determinare una limitazione, anch'essa costitu-
zionale, della sovranità dello Stato nel proprio ordine. Il riferimento è chiaro all'art. 36 
del Concordato, attraverso il quale lo stato ha rinunciato all'educazione e alla forma-
zione culturale dei giovani in favore della dottrina della Chiesa cattolica; ma pure 
all'art. 34 del Concordato, relativo al matrimonio concordatario, e quindi alla rinuncia 
alla giurisdizione statale in favore di quella ecclesiastica per le cause matrimoniali. 
Il contrasto tra l'art. 3 e l'art. 7 svuota di significato tutta la Costituzione ed elimi-
na la possibilità di dare alla Costituzione una interpretazione univoca per la sua dife-
sa. Lo stato italiano è laico o confessionale? Questo è il quesito che Spirito pone a 
Charelli. Un interrogativo senza risposta da parte del destinatario della lettera, in quan-
to non è mai seguita alcuna risposta. Comunque un tale interrogativo pone in evi-
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denza l'antinomia che è al centro dell'ordinamento e che lo compromette irrimedia-
bilmente. Un dualismo che toglie alla Costituzione ogni possibilità di una interpreta-
zione sistematica e che conferma l'analisi rigorosa di ]emolo in ordine ai difetti della 
Costituzione. Una Costituzione che ben può dirsi di conciliazione, in quanto matura-
ta in un clima di compromesso: non è quella di uno stato conservatore, né di uno 
stato socialista, dal momento che non si ispira né ai canoni del liberismo economico, 
né a quelli del socialismo. Ma le dimensioni dell'equivoco - osserva Spirito - riguar-
dano soprattutto l'origine e il significato più profondo della Costituzione che è nata 
appunto dall'incontro di partiti, dal compromesso: non può quindi la Corte costitu-
zionale, che certamente non può modificare la Costituzione, ma giudicarla, compren-
derla per applicarla in ragione delle concrete istanze sociali che sottendono alla costi-
tuzione materiale, osservare sul piano giuridico qualcosa che fondamento giuridico 
non ha. Al di sopra del giudizio di costituzionalità di tutte le norme che vengono sot-
toposte al sindacato della Corte, vi deve essere il giudizio di costituzionalità della stes-
sa Costituzione. Un'affermazione coraggiosa e pienamente condivisibile se rapportata 
all'epoca in cui Spirito scriveva a Chiarelli la lettera aperta. 
Quando poi nel 1976, a quattro anni dalla lettera aperta a Chiarelli, Spirito tornò 
ad approfondire il rapporto tra la Costituzione e il Concordato, la situazione era abba-
stanza compromessa tanto da fargli ritenere, in chiave eminentemente politica, che i 
Patti lateranensi fossero stati ormai cancellati dalla storia, proprio nel momento, inve-
ce, di maggior vigore della trattativa per la revisione del Concordato sanzionata uffi-
cialmente da un acceso dibattito parlamentare sulle varie bozze di revisione. Sostiene 
Spirito che gli eventi si sono completamente capovolti: i Patti lateranensi non esisto-
no più, anche se si discute di revisione o di abrogazione. 
Per spiegare un tale miracolo Spirito torna con la memoria a quel famoso com-
promesso storico voluto da Togliatti nel 1947. Allora i protagonisti erano il partito 
comunista e la Chiesa cattolica; oggi (nel1975: Storia dei Patti lateranensi, cit.) "l'uno 
e l'altra hanno esplicitamene dichiarato di non essere più comunista e di non essere 
più cattolica. L'ha dichiarato Berlinguer a Mosca, inneggiando all'eurocomunismo e 
alla democrazia; l'ha dichiarato la Chiesa, in Vaticano, rivendicando il carattere laico 
dello Stato. In Vaticano infatti non si è presentato lo Stato italiano, ma proprio la 
Chiesa cattolica con Andreotti, Gonella e ]emolo. Il vero laicismo è stato assente". La 
radice del miracolo - rileva Spirito - va dunque cercata nel compromesso storico che 
si è venuto maturando nel trentennio 1946-1976 e nei protagonisti. "La Chiesa cattoli-
ca e la chiesa comunista si sono fatti avanti e hanno assicurato di non essere più chie-
se. Questo capovolgimento è l'espressione della fine effettiva delle fedi. Le due chie-
se non credono più e si preoccupano unicamente di mantenere il potere nell'accordo 
reciproco. È il calcolo dei vincitori svuotati del loro originario contenuto. I Patti late-
ranensi si sono esauriti, insieme ai protagonisti della loro risurrezione, senza alcuna 
possibilità di ulteriore svolgimento, né di carattere positivo, né di carattere negativo. 
È un secolo che per ora si va spegnendo senza · speranze". 
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Ciò non toglie che a questa visione pessimistica, anche se realistica, di Spirito sul 
destino politico ormai segnato dai Patti lateranensi, non si potesse sovrapporre sul 
piano più propriamente giuridico una ricerca equilibrata di soluzioni adeguate per 
cancellare l'onta della doppia Conciliazione del1929 e del1947 e per dare un contri-
buto innovatore al processo di revisione dei Patti lateranensi allora in pieno svolgi-
mento. 
In una lunga e articolata conversazione che ebbi con lui nel 1976, egli cercò di 
dimostrare come i Patti fossero inevitabilmente compromessi anche sul piano giuridi-
co e come il discorso sulle relazioni fra stato e chiesa dovesse essere ripreso al punto 
in cui era stato lasciato nel1923. E aggiunse che il processo di revisione dei Patti, ini-
ziato "purtroppo" nel 1967 con una mozione presentata alla Camera da Ferri e La 
Malfa e ormai inarrestabile, dovesse quanto meno giovarsi dell'esperienza preconcor-
dataria ai fini della cristallizzazione di quei valori laici che avevano contrassegnato il 
periodo 1922-1929; e al tempo stesso mi invitava a salvaguardare nei miei studi eccle-
siasticistici i valori della separazione e dell'aconfessionismo avvertiti sempre di più 
dalla coscienza sociale. 
Pietro SPIRITO 
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ll concetto di storia in Ugo Spirito 
Al suo volgersi dal diritto alla filosofia Spirito aderisce all'idealismo, assorbendo 
assai più che ripudiando, nelle esigenze che realmente ne sottendono il pensiero in 
formazione, le esperienze e gli stimoli del positivismo ricevuti durante il corso uni-
versitario dalle scienze che è uso chiamare umane e soprattutto dalla criminologia. La 
presenza di simili temi torna sempre nelle varie ridefinizioni della sua personalità teo-
retica e il linguaggio polemico dalle tonalità affini a quello di Croce e di Gentile 
cederà gradualmente il passo a modi più pacati o addirittura, per certi aspetti, riven-
dicativi semplicemente di appartenenza. Il maggior frutto della componente 'scientifi-
ca' in questa direzione è la Storia del diritto penale da Beccaria in poi, più volte 
ristampata e aggiornata anche dopo il codice Rocco. Nei brevi capitoli monografici 
che fanno venire in mente i medaglioni della crociana Letteratura della nuova Italia 
o anche de Le origini della filosofia contemporanea in Italia, il rapporto tra scuola 
classica e scuola positiva mette capo a un giudizio severo che, pur decisamente incli-
ne a una concezione sociale e non personale della colpa, la storicizza sottraendola 
alle contese fra i due schieramenti, ormai logore per la loro ripetitività e incapaci di 
mediarsi. È naturale che la radice hegeliana del nostro idealismo, che l'ondata positi-
vistica dal settimo decennio in poi non era riuscita a cancellare e che fra i due seco-
li si era ripresentata con accresciuto vigore, fosse assimilata dal giovane Spirito con 
fervida passione di discepolo gentiliano. E la storia veniva pensata da storicista assai 
prima dell'adozione di quel termine con valore positivo. Tale appare in Il pensiero 
pedagogico di Gaetano Filangierf (1924) dove si discute di "storicismo e antistorici-
smo nel problema dell'educazione", e storicista è l'impostazione della or ora ricorda-
ta Storia del diritto penale. 
Il problema tuttavia fu direttamente affrontato solo alcuni anni dopo, nel saggio 
Storicismo. Apparso nel 1932 nel "Giornale critico della filosofia italiana", esso venne 
a costituire un capitolo di Scienza e filosofici, pubblicata l'anno seguente, però se ne 
può considerare, di fatto, un annuncio l'omonimo saggio che vide la luce nel 1929 
nella medesima rivista: in questo si anticipava la tesi centrale dello storicismo. Ci tro-
viamo nell'ambito dell"' attualismo costruttore", la prima versione dell'attualismo 
impressa dalla personalità di Spirito, cioè contraddistinta dal professare un pensiero 
che intendeva costituire l'inveramento rigoroso dell'attualismo, caratterizzato da qual-
cosa che lo diversificasse dalla versione gentiliana. Le obiezioni con le quali Gentile 
rispose a Scienza e filosofia non avrebbero impedito a lui stesso di pervenire all'i-
dentificazione dei due termini, scostandosi dalle motivazioni d'identità prima affer-
mate, ossia di scienza e arte nel quadro della soggettività (tesi) e di scienza e religio-
ne in quello dell'oggettività (antitesi). Ma al plesso di scienza e filosofia Gentile giun-
geva attraverso un percorso logico in parte diverso da quello che sarebbe stato pro-
prio di Spirito. E poiché è evidente che in questa prospettiva e non soltanto in essa i 
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referenti per eccellenza di Scienza e filosofia sono Gentile e quasi a suo contraltare 
Croce, occorre accennare in brevissima forma cosa fosse per loro la storia nell'oriz-
zonte teoretico dello storicismo a quell'altezza cronologica - i primi anni Trenta - che 
per entrambi corrisponde alla piena maturità dello svolgimento. 
Nei testi crociani 'storicismo' ha conservato a lungo la patina di inadempienza del 
buon criterio del fare storiografico: un'inflessione vulgata che a quel tempo veniva 
considerata 'derogatoria' come avvertiva il suffisso 'ismo'. Designava l'inconsistenza 
delle opere improntate di mera filologia ed erudizione, la storiografia, insomma, 
"senza problema storico" e non di rado ci s'imbatteva in esso come connotazione della 
quale la nuova estetica si serviva per svalorizzare la scuola storica della critica lette-
raria. Solo molto più tardi era cessata la sprezzatura per quella parola e Croce sareb-
be venuto a qualificare il proprio pensiero come storicismo spiritualistico o storicismo 
assoluto•. Ma che in realtà il concetto di storia e di storiografia e le relative identifica-
zioni con la filosofia fossero da lui considerati come storicistici assai prima di essere 
così esplicitamente definitivi è chiaro perlomeno da Teoria e storia della storiografia 
(1913-1917); dove l'identificazione di realtà e storia, di cui quella di filosofia e storia-
grafia è un corollario, costituiscono capisaldi dell'organico complesso della 'sistema-
zione'. Un'articolazione di grande perspicuità ed energia sintetica offre in questo senso 
una delle pagine con cui Teoria e storia - e quindi la Filosofia dello spirito - si chiu-
de: "( ... ) la Realtà è affermata come Spirito, ma non già tale che stia sopra il mondo 
o corra attraverso il mondo, sibbene che coincide col mondo; e la natura è mostrata 
come momento e prodotto dello spirito stesso, e perciò il dualismo (quello almeno 
che ha travagliato il pensiero da Talete a Spencer) è sorpassato, ed è sorpassata con 
esso la trascendenza materialistica o teologica che sia. Lo Spirito, che è il mondo, è lo 
spirito che si svolge, e perciò uno e diverso insieme, eterna soluzione ed eterno pro-
blema, e la sua autocoscienza è la filosofia che è la sua storia, o la sua storia che è la 
sua filosofia, sostanzialmente identiche; e identica è la coscienza con l'autocoscienza, 
cioè distinta e una insieme, come la vita e il pensiero. Questa filosofia, che è in noi 
ed è la nostra, ci abilita a riconoscerla, ossia a riconoscere sé stessa, fuori di noi, nel 
pensiero degli altri uomini, che è anche nostro, e più o meno chiara e perfetta nella 
storiografia contemporanea"6 (Teoria e storia della storiografia, Bari, Laterza, 1941/4, 
p. 286). 
Ed esibiva un autorevole esempio di come questa concezione fosse concretamen-
te presente, anche se non formalmente motivata, nella coscienza degli storici che pos-
sedevano il senso del problema citando il brano meineckiano di Weltburgerthum und 
Nationalstaaf dove il grande storico, non per caso autore anche di Die Entstehung 
des Historismus, affermava che "l'indagine storiografica ( ... ) si deve innalzare a più 
libero moto e contatto con le grandi forze della vita politica e della cultura e, senza 
ricevere danni nella sua essenza e (nel suo) fine, deve tuffarsi nella filosofia e nella 
politica, e così solo potrà svolgere la sua intima essenza ed essere insieme universa-
le e nazionale"8• 
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A questo aspetto, senza dubbio fondamentale, della prospettiva crociana Spirito 
non aveva mosso obiezioni nel pur non del tutto favorevole capitolo su Croce de 
L'idealismo italiano e i suoi critici (1925), dove anzi reputava affiorasse un'attenua-
zione delle distinte categorie in confronto alla loro figura iniziale non ancora depura-
ta da residui herbartiani. Del resto, nonostante la prossimità cronologica sia della 
Teoria della storia (ma il concetto di 'concomitanza' era già elaborato nella Filosofia 
della pratica), sia della triade gentiliana del Sommario di pedagogia, della Teoria 
generale dello spirito come atto puro e della Riforma della dialettica begeliana con la 
discussi9ne crociana dov'era pubblicamente emersa la divergenza Croce/Gentile, è 
certo che elementi di riavvicinamento e di reciproca efficacia tra le due posizioni - lo 
si è detto tante volte - si riscontrano nella Teoria della storia in un senso non estra-
neo a quello additato da Spirito. 
Tuttavia riavvicinamento ed efficacia non propriamente come un'attenuazione dei 
distinti, di cui Croce non ammise neppure che potesse essere richiesta dalla conce-
zione del vitale, ma come il convenire della totalità della coscienza in quella sua forma 
che di volta in volta si caratterizza specifico (o, per l'appunto, 'distinto') momento 
categoriale dialettico sussumendo l' 'altro' a sua materia e, in questo solo senso, ren-
dendolo per sé 'indistinto', e per dir meglio, annullandolo in quanto tale nel costituirsi 
della propria distinta sintesi formale. Il dissenso da Croce, che Spirito a sua volta sot-
tolineava, verteva piuttosto sul rapporto tra concetto e autoconcetto, sulla ragion d'es-
sere di quest'ultimo. 
Nella gentiliana Teoria generale dello spirito lo storicismo s'integrava a pieno nella 
concezione dello svolgimento come unità di unità e molteplicità, "unità che si molti-
plica e molteplicità che si unifica" e la trattazione della storia lo confermava, ponendo 
sì l'antinomia della storia, ma saldandola indissolubilmente alla soluzione dialettica. In 
tal modo l'antinomia !ungi dall'essere indizio di crisi e di paralisi teoretica, era anzi, 
come l'antitesi hegeliana, lievito della processualità (e progressività) del reale. Si espri-
meva nella "tesi: lo spirito è storia, perché è svolgimento dialettico" a fronte dell"'anti-
tesi: lo spirito non è storia, perché è atto eterno"9• La formulazione antinomica indur-
rebbe a ritenere che "lo spirito storicizzato" si converta "in un'entità naturale", mentre 
"mantenuto nel suo valore spirituale, si sottrae alla storia e si pone nella sua idealità 
eterna"10• È contro questa dualità platonizzante che si aderge l'attualismo assumendo di 
superarla, ossia di vincere la minaccia dell'intellettualismo e del naturalismo col ripor-
tare "la realtà spirituale, il valore e la storia dal pensiero astratto al concreto" 11 • 
Se si bada alla sincronia nell'uso dei termini, anche nel lessico di Gentile storici-
smo rappresenta tuttora una indicazione di disvalore: "la storia dello storicista" - egli 
infatti scrive - "è la storia ipostatizzata e privata della sua dialettica". Ma, col soggiun-
gere che "la dialettica consiste per l'appunto nell'attualità della molteplicità come 
unità" ed è "soltanto come unità" che "si trascende trascendendo l'attualità'112, l'antino-
mia si risolve implicando l'unità della storia eterna e della storia in tempo cui condu-
ce il concetto "di processo dell'unità, la quale si moltiplica restando una". Così "l'eter-
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no è lo stesso tempo considerato nell'attualità dello spirito", trascendibile solo in quan-
to eternamente ricorrente nell'attività per cui riporta tutto a se stesso, e cioè trascen-
dibile come autotrascendenza. "L'eterno", allora, "è lo stesso tempo considerato nel-
l'attualità dello spirito". Dire così comporta affermare la filosofia come storia della filo-
sofia, il pensiero stesso in atto, la presenzialità della storia come dialettica di presen-
te e passato nella posizione del futuro in seno all'attività creativa del soggetto tra-
scendentale; e quindi la storia come totalità del reale, produzione dello spirito. Sono 
proposizioni dalle quali scaturisce quella semanticità positiva di 'storicismo' che in 
ambito idealistico diventa abituale dal quarto decennio del secolo rovesciando la vec-
chia accezione. Il Sistema di logicat3 - in special modo nella Logica del concreto -
aveva confermato tali lineamenti ragionandoli con maggiore ampiezza e approfondi-
mento, e li aveva completati con la riadduzione della poesia e della religione, rispet-
tivamente soggetto e oggetto nel momento dell'astratto, come storia nell'atto unifica-
tore del pensiero prassi concreto, distaccandosi recisamente, in questo, dalla conce-
zione crociana. 
Nella sua comunicazione alla 27• Riunione della società per il progresso delle 
scienze (Roma, ottobre 1932), Spirito esordisce affermando nel suo netto stile che lo 
storicismo "rappresenta la via maestra seguita dall'idealismo per entrare nella realtà e 
in essa dimostrare la sua consistenza antintellettualistica"14 ma, sulla scorta del mae-
stro, provvede in limine a distinguere idealismo da idealismo, storicismo da storici-
smo, facendo consistere tale distinzione nell'antinomia tra spirito come coinvolgi-
mento e spirito come eterno che si è visto risolta nella concretezza attuale ove la dua-
lità si annulla perché viene ricompresa unitariamente nel dinamismo dialettico: l'atto 
è il contrario della stasi. Anche per Spirito la scisi si produce tra la ricaduta nel natu-
ralismo e l'effettiva realizzazione di una storiografia idealistica. La forma mentis che 
impedisce di superare lo storicismo naturalistico è "la preoccupazione assillante di 
esaurire tutta la molteplicità degli elementi di giudizio. La fobia dell'astratto ha con-
dotto a poco a poco alla ricerca di un concetto inattingibile; la cui nozione si preten-
de far scaturire dalla somma delle infinite parti in cui lo si divide (. .. ). Si moltiplicano 
incessantemente i punti di vista e quindi gli aspetti che ne risultano, e di particolare 
si passa in particolare senza mai trovare un ubi consistam. Il giudizio e la valutazio-
ne(. .. ) diventano(. .. ) impossibili e si frammentano(. .. ) in tanti giudizi giustapposti di 
carattere antinomico: l'antinomia anzi assurge a principio di ogni ragionamento, che 
in essa si dissolve, senza mai concludere. Ogni pro ha il suo contro, ogni tesi ha il 
suo opposto, ogni conclusione è contemporanea di tante conclusioni e il pensiero 
afferma la sua superiorità critica, restando in una posizione di equilibrio che è la sag-
gezza del relativismo e dello scetticismo" (S. F., p. 178-179). 
Ci si accorge subito che l'antinomia, l'incompatibilità degli opposti preannuncian-
te il connotato essenziale del problematicismo è qui descritta come propria della sto-
riografia che s'intende svalorizzare e che ci si rammarica di dover constatare come si 
appresti a pervadere ogni modo di scrivere storia. Bersaglio polemico retrostante 
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all'apparente impassibilità della constatazione è il giustificazionismo adiaforo, corri-
spettivo alla volontaria o involontaria astensione metodologica dal giudizio che da lì 
a non molto diverrà proprio essa, il cardine del suo pensiero. La sospensione del giu-
dizio e il constatativo e insieme imperativo nolite iudicare della trilogia della vita cul-
minante ne La vita come amore5 graviteranno ancora su un forte assunto etico-edu-
cativo nella forma della libertà, il nongiudizio qualificherà la filosofia successiva in una 
serie di capovolgimenti prospettici che tuttavia si conservano unanimi nel contestare 
la validità di ogni ripresentazione del distinguere e dell'individuare che non si dissol-
va nel suo opposto o non si vanifichi in un'asserzione di egualità. 
Nel primo scritto rivolto deliberatamente allo storicismo - e nell'intero arco argo-
mentativo di quel momento - Spirito scioglieva dunque un inno, non meno vibrante 
di quello di Gentile, allo storicismo attualistico, rappresentato agli antipodi di quello 
naturalistico - o, secondo il suo lessico, liberale - che ha "soltanto il nome", non "la 
sostanza e la fede" dell'idealismo. E nella qualifica di 'storicismo liberale' si avverte, a 
contrasto, l'allusione alla versione crociana del medesimo termine, mentre non si vede 
come la storiografia di Croce e dei crociani possa essere assimilata a quella fenome-
nologia antinomica con cui Spirito caratterizzava lo storicismo naturalistico biasiman-
dolo per la sua frammentarietà, inconsistenza, relativistica e scettica incapacità di giu-
dizio. L'idealismo e storicismo attualistico che qui si concorre alacremente ad affer-
mare non conoscono "limite alcuno alla trasformazione della realtà perché l'atto crea-
tore dello spirito è concepito senza residui naturalistici ( ... ). Processo assolutamente 
libero, verso un avvenire di cui si è assolutamente padroni nell'atto stesso del presente 
che ne è il principio. (Così può essere) in quanto si è padroni oltre che del futuro 
anche del passato e nell'atto dello storico si pone il fatto storico con la stessa libertà 
con cui si pone l'ideale da realizzare" (S. F., p. 181). 
Dunque, nella certezza di questo spirito unitario e promotivo, antinaturalistico e, 
che in fondo è lo stesso, antintellettualistico, no alla tolleranza, no allivellamento, no 
al moderatismo, no alla gradualità. Assumere quest'ultima a criterio del fare, altro non 
sarebbe che un temporalizzamento materialistico, un innalzamento a norma di una 
oscillazione racchiusa tra la rigida conservatoristica e la prudenza riformista, 
"Potrò, s'intende, ritenere che ( .. .l') ideale debba raggiungersi per gradi, instaurar-
si in un periodo di tempo più o meno lungo, a seconda degli ostacoli che occorre 
superare, ma la gradualità riguarderà il metodo della realizzazione del programma, 
non il criterio della sua formulazione: la gradualità in altri termini non esclude la 
determinazione della meta" (S. F., p. 189). 
È palese l'aggancio politico a questo modo di fruire dell'annullata alterità fra teo-
resi e prassi, cardine dell'attualità dell'atto. Spirito - se vogliamo utilizzare per un 
momento il linguaggio gramsciano - supporta un pensiero organico a un disegno poli-
tico al quale resterà sino alla fine sostanzialmente fedele. Non traggono in inganno, 
in proposito, i suoi eloquenti profili argomentativi, anche i più distanti nel tempo l'uno 
dall'altro, convergenti tutti, dalla corporazione proprietaria che asserisce di sintetizza-
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re il liberalismo assoluto con l'assoluto socialismo alle letture fenomenologiche del-
l'inquieta e inquietante 'nuova epoca', nel mito rivoluzionario che egli presume incar-
narsi nella figura di una omologa e unanime collettività comunista, questione, d'altra 
parte, su cui non indugia in un primo tempo, ma che poi risuonerà come uno dei suoi 
terni dorninanti'6• In qualunque modo il comunismo si espanda, si contragga, si decli-
ni, l'infrenabile attitudine spiritiana a guardare coraggiosamente il determinarsi degli 
eventi e a captarne la direzione non ne nasconderà ora ciò che si svela come adulte-
razione e fallimento. Ne consegue che l'insistenza . della sua vocazione rivoluzionaria 
sulla programmaticità non esorcizza l'utopia, anzi rivendica la necessità di mirare lon-
tano perché riceve concretezza dalla limpidità del pensiero e forza dall'autenticità 
~'- della fede: 
"Io non posso dare un vero significato al mio programma dell'immediato domani, 
se non lo concepisco come un passo verso una direzione, e la direzione non ha senso 
se non ha una meta, e la meta non è tale se non ho la fede di raggiungerla (. .. ). Io 
non posso pensare senza dare valore assoluto al mio pensiero, e non posso agire 
senza dare valore assoluto alla mia azione (...). Non posso rinunziare a concepire il 
lontano avvenire !asciandolo nell'indistinto, ma debbo nettamente determinarlo nella 
mia mente e farne sostanza della mia azione". (S. F, pp. 186-187). 
Già lo stesso Gentile ebbe a rilevare che lo storicismo dell'attualismo costruttore 
col suo mettersi a prova immergendosi nella scienza si modellava per un aspetto in 
nessun caso secondario in forme di consistente affinità con la risoluzione crociana 
della filosofia in metodologia della storiografia. Il passaggio dalla teoria, "divenuta 
astratta perché pura teoria" 17 alla "esperienza concreta" avviene col ritrovare "la vera 
filosofia nella politica, nella pedagogia, nel diritto, nell'economia, nell'arte" (S. F, p. 
39) realizzando l'identità di filosofia, "dovunque la vita chiamasse con l'urgenza di 
uscire" (S. F, ivi) da un intellettualismo infecondo come per Croce si verificava con la 
sua operosa compromissione nella critica letteraria, nell'economia, nella storia etico-
politica. Il vero attualismo di cui Spirito si fa alfiere "è entrato nella vita senza avere 
più terrore dell'empiria" e nella "trasvalutazione dell'empirico" attuata "rispettandone 
la particolarità" e discernendo "nella particolarità della ricerca (...) la concretezza del-
l'unità", il "centro della realtà", proprio in questi individui lo ha assolutizzato. Gli "infi-
niti particolari" si sono "riallacciati e ( ... ) organizzati in una unità sistematica (. .. ) prin-
cipio e fine della ricerca stessa, filosofia e scienza in un'assoluta identificazione" (S. F, 
p. 43). L'identità di filosofia e storia della filosofia non è da intendere circoscritta alla 
"storia dei sistemi filosofici" nel "loro significato tecnico e intellettualistico", perché i 
due termini identificati comprendono la "storia della vita nella sua unità effettiva" (S. 
F, ivi) e hanno raggiunto questo significato che è il solo coerente alla natura del pen-
siero che lo propone. Tale è lo storicismo di Spirito nella fase in cui egli interpreta 
l'attualismo dall'interno e che è contraddistinta da una perentoria affermazione del-
l'attuale esperienza del pensiero e dell'azione uniti nel concreto itinerario del loro 
moto dialettico. 
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A ciò cui l'attualismo costruttore tendeva sospinto dalla pulsione attivistica di 
Spirito attraverso i modi con i quali egli risolveva la filosofia nella scienza, anzi nelle 
singole molteplici scienze, Gentile replicava non certo per biasimare la partecipazio-
ne o compromissione del filosofo con la ricerca scientifica. La sua risposta, viceversa, 
prendeva l'avvio dal richiamo alla propria innovativa concezione che unificava non 
solo filosofia e scienza, ma senz'altro filosofia e vita, la filosofia col tutto. Egli - è ovvio 
- era troppo accorto per non avvedersi che se tutto è filosofia niente è filosofia o per 
accontentarsi di una simile evidenza negando, coerentemente ad essa, il darsi in ogni 
caso della filosofia. Quel che intanto occorreva era mettere in risalto l'intrascendibile 
radicalità della propria formulazione e saggiarne la resistenza alle obiezioni interro-
gandosi ancora sul problema dell'uno e dei molti. Tutto è filosofia - egli notava per 
chiarire l'autentico significato di realtà unitotale - "in quanto tutto partecipa al pro-
cesso ideale e autoformativo del pensiero1118; l'identità è essa medesima formazione 
dialettica, e questo vuol dire che non è pensabile se non in relazione a ciò che la con-
traddice e ne fa la matrice del divenire e porta a coincidere posizione e sintesi. Che 
tutto sia pensiero non implica perciò che lo è immediatamente come un dato, ma in 
quanto "ha coscienza di sé", ossia in quanto non venga considerato nella sua partico-
larità, o - altrimenti detto - in quanto l'essere proprio della particolarità venga illumi-
nato mediandolo - anzi mediandosi - nella sua "profonda radice, che è una, infinità, 
universale e perciò può realizzarsi come coscienza di sé"19 • In questa sottrazione dia-
lettica dei singoli alla pura e irrelata aseità è esplicito il ricorso all'organica diatesi del 
ritmo che scandisce il nesso di astratto e concreto nel Sistema di logica. Il particolare 
come particolare è l'oggetto del pensiero, illogo astratto, e con ciò la condizione della 
sua pensabilità si ribadisce come quella di non possedere l' "individualità effettiva e 
concreta in cui consiste l'autocoscienza, cioè la filosofia". In questo senso è vero che 
non tutto è filosofia; all'opposto, è nell'autocoscienza o autoconcetto come pensiero 
in atto che si risolve l'aggettivazione astratta delle infinite 'cose' e solo allora dovrà 
dirsi che tutto è filosofia, quella filosofia che non è mai soluzione definitiva, ma sem-
pre aperto processo, il divenire che - è evidente - è tale perché non è essere, ma il 
non-essere che ha da essere. Il percorso logico che si conclude con la negazione della 
estraneità della scienza alla filosofia è il medesimo che argomenta la filosofia del tutto. 
Da un lato per la logica dell'astratto "rispunta una scienza che non è filosofia", dal-
l'altro è vero che "per esser veduta nella sua contrapposizione alla filosofia, (la scien-
za) si deve concepire in una fissità meramente ideale, come è propria dellogo astrat-
to. Nella sua vita storica questa fissità la scienza non l'ha: essa muta e si trasforma 
incessantemente sotto la spinta di una interna critica, che è la stessa dialettica interna 
al logo astratto"20• 
Dire 'interna critica', dire 'dialettica interna allogo astratto' è una sinonimia per riaf-
fermare la filosoficità. Nel dinamismo 'storico' onde la scienza si converte in filosofia, 
anzi è senz'altro filosofia, Spirito e Gentile combaciano perlomeno nella misura che 
Gentile riconosceva possibile con pieno senso della storicità, vale a dire che "se si può 
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ammettere una certa affinità e comunanza d'ispirazione tra due o più pensatori, è 
assurdo pensare che essi abbiano in comune una dottrina identica'121 • 
In ogni caso era questo ciò che un pensiero dello svolgimento imponeva. La diver-
sificazione si manifesta, a tale proposito, nella ermeneusi spiritiana della funzione che 
l'attualismo originario - intendendosi naturalmente quello di Gentile - affida all'astrat-
to nella forma, che si è appena qui esposta brevissimamente, del suo riferimento a 
ogni cosa: l'aggettivazione investe tutto e tutto torna presso di sé nella soggettività del-
l'atto. Invece per l'autore di Scienza e filosofia, scientificità e filosoficità sarebbero eo 
ipso coincidenti, ossia la scienza si costituirebbe dal suo ideale inizio in filosofia e la 
filosofia obbedirebbe alla condizione reciproca. A fronte di questa identità che gli 
appare dialettica Gentile ribadisce ineludibile il processo per cui "il pensiero è infini-
ta autodistinzione: a guardarlo dall'esterno, un'infinità di distinti: individualità deter-
minate, in cui si moltiplica l'unico pensiero; a guardarlo dal di dentro, un distinto 
unico individuato dal suo immanente atto di autodistinzione'122• 
È insomma ciò che l'autore della filosofia dell'atto ripete con fermezza e che è il 
tema dominante di queste obiezioni a Spirito - e in dimensioni tanto più vaste trova 
le sue ragioni di fondo nel Sistema di logica - è che l'unità non è "mai nulla d'imme-
diato" (quell'unità di cui si levava scandalo quando comportava che tutto fosse filo-
sofia), ma si conquista "attraverso differenze, e tanto più riesce vigorosa ed intensa, 
quanto più le differenze si accentuano e si fanno valere'123• 
La differenza che l'attualismo costruttore di Spirito avviandosi verso il problemati-
cismo puntualizza nei confronti dell'attualismo tout court e la relativa precisazione 
gentiliana non ebbero riflessi nel rapporto valutativo del discepolo verso il maestro, 
rimasto sempre di altissima stima come i suoi sentimenti furono di affettuosa defe-
renza. Sul piano storico la forza per tanti aspetti determinante di questo riferimento 
sotteso a tutte le opere spiritiane venne testimoniata ogni qual volta - e le occasioni 
furono molte - che egli ebbe motivo di riproporne anche esplicitamente la persona-
lità filosofica e morale. Si può dire senza timore di allontanarsi dal vero che le sue 
pagine sul Gentile sono fra le più limpide e le più intensamente tematizzate che gli 
siano state dedicate da una vicenda interpretativa divenuta presto foltissima e non 
povera di considerevoli spunti speculativi. Non per questo l'iniziato processo diversi-
ficatorio e poi di divergenza ebbe ad arrestarsi, anzi da quelle obiezioni trasse nuovi 
stimoli e nel problema della storia e dello storicismo trovò un essenziale nucleo di 
espansione. Del resto è ben naturale che fosse così in quell'universo di discorso con-
traddistinto da due prospettive dominate entrambe dalla rappresentazione del moni-
smo come l'istanza fondamentale del pensare. 
Già nel capitolo Storicismo de La vita come ricerca (1937) che riprende in un testo 
più ampio alcune pagine di Scienza e filosofia sul medesimo argomento - quelle di 
cui qui si sono analizzate alcune articolazioni - s'insinua una più grave insoddisfazio-
ne a riguardo della fisionomia dialettica dell'atto. L'antinomia prende il posto della 
promotiva ed eterna risolutività della sintesi: questa, ossia la dialettica ternaria, viene 
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a cadere. Di conseguenza il principio della continua ricerca mediante una logica bina-
ria costitutivamente aperta subentra allo storicismo della fase attualistica spiritiana che 
autodefinendosi costruttiva intendeva sottolineare ancora il carattere di affermazione 
e progresso del divenire attraverso un'inviolabile legge di dispiegamento. Ora si torna 
a insistere che "una filosofia della realtà come divenire ha ( ... ) bisogno di sottrarsi essa 
al divenire, con ciò uscendo dalla realtà o negando che la realtà sia divenire" (V. R., 
p. 64). L'osservazione vuole cogliere un'aporia: l'intellettualis_!!lo dualistico non è stato 
superato sicché a quella concezione teoreticistica Spirito dà il nome di dialettica posi-
tivistica. La realizzazione più eminente e vicina nel tempo che in tal modo s'intende 
anzitutto colpire è quella crociana. Quando il filosofo afferma il "divenire della sua 
stessa filosofia, non può non avvolgersi all'infinito nel circolo antinomico senza pos-
sibilità di salvezza. Per un verso egli deve affermare la superabilità della sua dottrina 
che postula l'identità di filosofia e storia della filosofia e non può chiudere la storia; 
per un altro verso, invece, deve riconoscere alla scoperta di quella identità un valore 
eterno, senza il quale tutto precipiterebbe nel vuoto. Per un verso la sua teoria rivela 
la forma assoluta e immodificabile del divenire vanificandosi e con sé vanificando 
ogni concetto di forma, contenuto, storia, filosofia" (V. R., pp. 64-65). 
Di contro si prospetta un'accezione volontaristica che è essenzialmente quella del-
l'attualismo storicistico per cui l'interiorità del reale all'io comporta che "tutto quello 
che esiste nella mia coscienza (è) nell'atto per cui io la faccio essere" (V. R., p. 65). 
Spirito descrive e interpreta con grande chiarezza questa concezione, cioè il "gran-
dioso sforzo" di Gentile per conferire saldezza al volontarismo etico, proiezione di 
quell'autocoscienza che 'fa essere' il tutto. Di una così delineata alterità fra le due dia-
lettiche dello storicismo si vale per porre l'attualismo su un piano più alto della filo-
sofia crociana, ritenuta non altrettanto capace di snidare i residui intellettualistici. Non 
lo appaga neanche la prospezione attualistica nella sua forma del suo radicale imma-
nentismo. 
Il punto di frattura è l'obiezione secondo la quale questa seconda versione dello 
storicismo legata alla filosofia dell'atto così come disegnata da Gentile, non riuscendo 
ad annullare lo iato tra teoria dell'atto e atto in atto o autoprassi, non annulla la dif-
ferenza tra filosofia e storia. Fare a meno della dialettica triadica e dei suoi vari sche-
mi rapportuali di categorie o forme che pure Gentile lascia con qualche incertezza 
sussistere malgrado l'argomentata infinitizzazione del categorizzare; e oltre che di ciò 
fare a meno comunque della teoria stessa imputata di sboccare nella trascendenza e 
nel dualismo, sarebbe secondo Spirito la strada maestra per inverare l'identità di scien-
za e filosofia . L'impegno dei giovani attualisti concretatosi nei "Nuovi studi di diritto, 
economia e politica" e nell' "Archivio di studi corporativi"24 avrebbe dato un robusto 
inizio al processo liberatorio dalla metafisica dualistica in nome della concreta ricerca 
che non confligge con la presa d'atto dell'antinomia, certamente anch'essa indicativa 
di una dualità, ma fa che consegue al rifiuto della sintesi assolutizzata come necessa-
ria. Spirito allude alla produttività dell'impegno da lui guidato, profilando un'efficace 
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autostoria 'priva di nomi' di quell'insieme di opere e di eventi che ebbe notevole inci-
denza sul terreno politico-culturale del tempo anche se non raggiunse la funzione 
paradigmatica di cui egli credette di doverlo e poterlo investire. 
Ma il semplice campo del sondaggio 'scientifico' dell'esperienza non lo acconten-
ta: persiste come motivo assillante della sua riflessione l'esigenza di superare la parti-
colarità delle singole scienze in un principio o in una norma unitaria. 
"( ... ) Se non trascendo l'esperienza scientifica, non riesco mai ad essere soddisfatto 
delle mie conclusioni, di cui riconosco via via l'unilateralità, o .la sua particolarità, e non 
sono autorizzato ( ... ) ad affermare l'universalità del processo. D'altra parte l'impossibi-
lità di trascendere l'esperienza scientifica" (V R., p. 87) consegue all'identificazione di 
scienza e filosofia su un piano che non può non essere - e tuttavia non si rassegna - a 
essere quello dell'empirismo: "non mi può far escludere che ( ... ) esaurisca tutta la realtà 
e che perciò realizzi davvero l'universale. La realtà mi si presenta ancora una volta anti-
nomica e m'impone l'ulteriore ricerca. Se, invece, voglio evitare l'antinomia deciden-
domi per la tesi o per l'antitesi, rinuncio all'universalità cadendo nel mito della dialet-
tica. La dialettica, cioè, mi si ripresenta non come la vera sintesi di particolare e uni-
versale, bensì come la determinazione oggettiva ed immobile dell'essere nel mondo. 
La fede in essa implica necessariamente la trascendenza dell'esperienza, o, che è lo 
stesso, l'assunzione dell'esperienza a mito di se stessa" (V R., ivi). 
L'antinomia raggiunge così nella Vita come ricerca una prima formulazione com-
piuta di ciò che consegue alla sua assunzione. È per essa che Spirito, se non deflette 
dal considerare l'attualismo la forma più matura e criticamente rigorosa dell'idealismo 
· e, per esso, di tutta la filosofia, non esita però a distaccarsene definitivamente nel pen-
sare irraggiungibile (utopico-mitica) la concreta verità dell'agire conoscitivo, sosti-
tuendola con il potere agogica della ricerca, la quale d'altra parte per ciò che si pro-
pone e per i metodi che segue non è in grado di proporre se non parziali, puntuali, 
disgiunte e - come oggi si direbbe - 'falsificabili' certezze. L'immanente istanza della 
totalità-unità viene inesorabilmente delusa, ma non per questo eliminata: essa è l'o-
rizzonte della ricerca. Forse la riduzione all'antinomia deriva da un'inadeguata pene-
trazione della natura etico-volontaristica che egli aveva contribuito a indicare quale 
vero fondamento dell'attualismo. Certo la fede diventa motivo determinante nel pro-
blematicismo così da far luogo all'ipotesi risolutiva che anche dall'interno di esso 
preme per annullare la sospensione del giudizio, ma l'affermazione della fede è una 
conferma, anche quando inespressa, della carente restaurazione della validità teoreti-
ca della dialettica. La dimensione della fede opera pertanto entro lo spazio della ridu-
zione al possibile che, in quanto tale, non è ulteriormente concettualizzabile: il logos 
ne risulta depotenziato. 
Le aporie che Spirito ha creduto di cogliere nella sostanza teorico-dialettica del-
l'attualismo si volgono a denunciare inadempiente, mitica anch'essa, la concezione di 
uno svolgimento storico unitario, che in sostanza corrisponde a una nozione di filo-
sofia della storia quale individuazione di un suo unico senso, di un conoscibile fine 
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nella cui direzione concorrano gli eventi, per quanto discordi e conflittuali possano 
sembrare nella loro flagranza a chi li ispeziona e analizza e cioè, idealisticamente li 
crea mosso dal suo interno problema la cui trascendentale oggettività ora vacilla o si 
oblitera. Il problematicismo così assolve di fatto la funzione di una coscienza critica 
parallela al proliferare di tendenze e metodi scientifici estremamente diversi, mentre 
la soggettività trascendentale scompare anch'essa con l'obliterarsi della aggettivazio-
ne, ma per contro l'ipercritica, pur destituita della ragione che la faccia essere, si eser-
cita su ogni metodologia denunciando inconsistente qualsiasi prospettiva che cerchi 
di generalizzare la propria area di pertinenza. 
A questa frammentazione in cui il senso dell'unità si è disperso si riconducono 
manifestazioni vistose della realtà contemporanea, ma accade anche l'inverso, cioè 
che identificazioni desuete si ricostituiscano. Quanto più l'arte si afferma come cogni-
tio inferior tanto più risorge e si riasserisce l'identità romantica di arte e storia che si 
era diffusa nell'Ottocento fino a lambire il primo Croce sebbene per esserne presto 
respinta; e riemerge il positivismo che aveva combattuto quell'affinità o identità rav-
visandovi il sormontare dell'irrazionalismo. La filologia ridiventa strumento e criterio 
tanto del nuovo realismo storiografico quanto delle teorie sincronico-fenomenologi-
che che epochizzano la storicità; l'indagine sempre più minuziosa e angustamente 
specialistica dissolve il largo periodizzamento (Medioevo, Rinascimento, 
Romanticismo e simili) che inquadrava il cammino della civiltà quasi ad avvalorarne 
l'unicità. A dir vero questi modi e metodi di una ricerca contenuta entro spazi anch'es-
si provvisori e incerti, questi sforzi più che di 'decostruire' la storia sbriciolandola in 
un'illimitata corsa alla suddivisione hanno covissuto nel tempo con la storiografia idea-
listica. Il fatto che la crescita a dismisura del molteplice sia stata contemporanea alla 
fioritura di quest'ultima storiografia e le sia sopravvissuta ancor più esasperandosi 
negli ultimi decenni non sminuisce la tempestività della diagnosi di Spirito. E se non 
può negarsi che il particolare appaga il desiderio della scoperta e raffigura l'oggetto 
da un punto di vista quanto più possibile ravvicinato, nella sua infinita molteplicità "si 
disperde la stessa esigenza scientifica togliendo la possibilità di ogni definizione. Ché, 
infatti, per tenere davvero fede al criterio storico che ne deriva, non soltanto si svuo-
ta di significato ogni termine caratterizzante un periodo o un indirizzo storico, ma si 
frantuma anche ogni altra individuazione che si voglia definire (. .. ). Ambiguo e arbi-
trario diventa anche qualsiasi individuo particolare che si voglia storicamente com-
prendere. Ogni individuo ed ogni evento storico (. .. ) non resiste nella sua unità all'a-
nalisi dello storico che vuoi definirlo e si spezza a sua volta in altri individui o in altri 
eventi, tutti suscettibili all'infinito di ulteriori divisioni (. .. ). Viene a perdere significato 
lo stesso concetto di storia"25• 
Il 'problematicismo' rende così a pieno evidente che la sottile ipercritica dell'at-
tualismo ha trasformato la posizione di Spirito in una filosofia negativa che si esplica 
in una deissi senza indulgenza della negatività o recessione contemporanea, median-
te una serie di riflessioni vigorosamente connesse sulla mancanza di una via di reden-
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zione comunque risolutiva. Non aver trovato il canale della salvezza non dev'essere 
però inteso come una dissuasione dal tentativo: il mito della ricerca prosegue infini-
tamente in qualsiasi modo si riaffacci, ciò che lo tiene in vita è la sua convergenza 
con il dogma della non-soluzione. L'obiezione come dubbio radicale colpisce tuttavia 
in ugual misura l'affermatività e la negatività: il nisus del conseguimento del vero e 
quindi lo sforzo di convergere verso la soluzione - l'esigenza, insomma - si documenta 
indistruttibile. 
Se manca la possibilità di "raggiungere l'assoluto e di sollevarsi alla filosofia o alla 
vera metafisica" diventa impossibile distinguere l'arte dalla storia, la storia dalla scien-
za. La distinzione di "reale e irreale" è necessariamente ed esclusivamente empirica "in 
un mondo di cui non si abbia la certezza oggettiva" (P. p. 130). Il capitolo conclusivo 
della prima parte del Problematicismo ha come titolo La soluzione, ma la sua propo-
sta conclusiva è l'esigenza di diagnosticare, curare e guarire ciò che viene definito la 
"malattia di me" e alla identificazione del male non segue l'indicazione di una terapia 
in grado di guarirlo. Eppure, se non c'è una via maestra da percorrere, se non c'è un 
metodo che assicuri alla ricerca una riuscita che la sparticolarizzi, la risposta che 
Spirito dà alla domanda sul fare storia riproduce, nella sua posizione malgrado tutto 
soggettivistica, quella derivante dall'attualismo, con la differenza però - ed è differen-
za profonda - che il soggetto non si pone più come momento sovrano della struttura 
trascendentale in cui si articola quella dialettica: questa struttura è stata messa da 
parte: "ognuno si accinge all'indagine storica per risolvere il problema che urge nella 
propria coscienza e che pensa di poter risolvere soltanto attraverso una tale indagine. 
Sì che l'indagine e il metodo di essa faranno tutt'uno col problema che ci si pone e 
risponderanno alle caratteristiche del suo porsi" (P. p. 132). La rappresentazione, in 
_ questa forma, della particolarità non si presta a essere interpretata come un preludio 
all'esistenzialismo dal quale Spirito rimase sempre alieno, malgrado la sensibilità, che 
ebbe acutissima, alle pieghe della vita e dell'animo, ma segna il passaggio all'onni-
centrismo che in rapporto alla nozione di natura si definisce nel saggio Storia e natu-
rcfl'. Il processo unificatore di uomo e natura perviene, nell'excursus storico che ne 
viene tracciato, a una prima determinazione del monismo naturalistico. La lettura ora 
offerta mostra l'avvenuto recupero del positivismo a misura che essa si diversifica dal 
suo stesso noviziato attualistico qualificato non meno di quello di Gentile dall'oppo-
sizione dell'idealismo al positivismo. La cornice teoretica in cui s'inquadra il monismo 
naturalistico avvicina la sua configurazione della natura allo sforzo storicizzatore di 
Hegel sullo stesso tema. Filosofia per questa parte per quanto si voglia ingenua e mac-
chinosa le cui rigide escogitazioni ternarie erano ritenute puro frutto d'immaginazio-
ne dal metodo scientifico che assumeva di procedere sottoponendo ogni ipotesi al 
vaglio sperimentale della verifica, ma di fatto non era neanch'esso alieno da plurime 
costruzioni sistematiche reciprocamente non armonizzabili e tali da contravvenire ai 
propri stessi principi. La filosofia hegeliana della natura rispondeva all'istanza specu-
lativa dello svolgimento come pulsazione creativa malgrado tutto finalisticamente 
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orientata e ad essa si raccordava l'evoluzionismo positivistico, costituendone in modo 
quasi sempre inconsapevole, perché nascosto dall'intenzione polemica, una forma di 
depotenziamento teoretico. Così dai due indirizzi all'apparenza irriducibilmente avver-
si affiorava quell'aspetto di una base o di una componente comune caratterizzata dal-
l'esigenza di comprendere il tutto nella sua storicità. 
"( .. . ) Il processo di unificazione è visto in funzione del suo termine finale, che è 
appunto l'uomo, o meglio il pensiero che lo caratterizza e lo distingue da tutto il resto 
della realtà che il lui confluisce. La natura, perciò, si stacca in qualche modo dall'uo-
mo che la contempla e la comprende, e diventa causa di un effetto che da essa si 
distingue. Anzi, tutto il determinismo della natura si colora di questo finalismo, che gli 
dà significato e valore, ed è quindi l'uomo il vero principio della natura. Il determini-
smo non è meccanicismo statico, ma processo di accrescimento che mette capo a una 
concezione storica della realtà. È sì, una storia in termini naturalistici, intesa come evo-
luzionismo, e tuttavia è storia che sostanzialmente ripete l'esigenza dell'hegelismo e 
in genere di ogni umanismo" (S. T., pp. 320-321). 
Se l'eliminazione del dualismo è assunto teoretico estremamente arduo e forse 
irrealizzabile in termini di effettiva coerenza, è ovvio che il monismo delle teorie natu-
ralistiche - di 'storia naturale', come appunto si diceva nell'Ottocento - sia in realtà 
dualismo; come secondo Spirito non si libera da esso - lo si è visto - tutto il pensiero 
che precede la critica all'attualismo, la quale peraltro non può trascenderlo m)Joven-
do dal suo interno, ma raggiunge la consapevolezza dirompente dell'antinomia e del 
problematicismo, dietro cui si stende l'ombra di una paralisi o - che è lo stesso - di 
un convulso annaspare cui il desiderio umano di un migliorativo incremento non sa 
rassegnarsi. D'altra parte è la coscienza del dualismo che ha dato senso alla storicità, 
perché la forbice aperta tra soggetto e oggetto ha permesso uno sguardo dall'alto -
quello appunto del soggetto - prima che la tensione immedesimativa comportasse 
l'annullamento della dualità. 
L'onnicentrismo che ora Spirito enuncia segue un'altra strada risalendo alle propo-
ste di Bruno e al panteismo di Spinoza. La visione degli "infiniti soli" esibita dalla 
potente immagine bruniana dà evidenza a una nuova metafisica la quale "importa che 
ogni determinazione dell'universo viva dell'infinità del tutto e quindi non soltanto si 
rifiuti il geocentrismo, ma anche, e per logica conseguenza, l'antropocentrismo. D'altra 
parte l'onnicentrismo (.. .) ha il potere di dare a ogni individuazione del tutto e quin-
di anche all'uomo, il valore di un microcosmo che realizza l'infinito nel finito. Sì che 
l'uomo, se per un verso diventa un nulla, per un altro verso può a buon diritto vive-
re della stessa realtà del tutto e sentire in sé la grandezza del divino" (S. T., p. 332). 
La vitale energia di questa prospettiva non è stata colta per secoli. Spirito si rifà ad 
essa avvalendosene nella nuova motivazione della sua critica dell'idealismo. 
Abbandonato il proposito di dar fondamento alla sintesi, mira a riconoscere l'intra-
scendibilità del molteplice, rappresentandolo non più come tale da dover essere dia-
letticamente riassorbito nell'unicità dell'Io trascendentale. "L'illusione dell'idealista è 
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data dal fatto che il pensiero nella sua centralità non può essere il tutto come pen-
siero. Da questo punto di vista l'attualismo è insuperabile" (S. T., p. 336); e se n'è avuta 
la prova nell'argomentazione gentiliana a sostegno della proposizione secondo la 
quale filosofia è tutto. Ma si tratterebbe, appunto, di una insuperabilità nell'ambito di 
un'unico centro che egli ora pensa inesorabilmente frantumato. È in ciò può ricono-
scersi la conseguenza della categorialità ab aeterno distinta come precisabile qualifi-
cazione formale che Gentile, non senza interna aporia, aveva contestato opponendo-
le la storicistica infinità del categorizzare. 
"Se non che il pensiero che analizza se stesso non può distinguere in sé (...) varie 
forme di conoscere e fare, e perciò non ritrovare in sé l'istanza di ciò che, pur essen-
do coscienza, non può coincidere immediatamente col pensiero. Il pensiero, pur 
restando centro, deve riconoscere infiniti altri centri" (S. T., ivi). "La mia stessa vita spi-
rituale (. .. ) non può essere da me concepita se non in un'infinità di centri, di cui nes-
suno e tutti possono dirsi l'unico centro" (S. T., p. 338). 
L'affermazione onnicentrica è perciò interpretata come una infinita moltiplicazione 
della dualità, vale a dire come posizione della alterità di ciascun centro rispetto a tutti 
gli altri, e insieme come definitiva negazione del dualismo. La totalità attualistica viene 
riutilizzata nel rovesciamento della sua istanza significatrice. È ben vero che "il centro 
della molteplicità è intellegibile soltanto se l'universo è tutto coscienza" (S. T., p. 338), 
sennonché la riproposizione della coscienza onnicentrica è volta al fine di destituire 
di senso la configurazione idealistica dell'autocoscienza. Non vi sarebbe più né il sog-
getto idealistico "che pone l'oggetto", né la natura positivistica e 'naturalistica' "che 
determina l'uomo". Il 'protagonista della storia' evita il "dualismo tradizionale" e 
machiavelliano di "virtù e fortuna" perché "protagonista è la natura nella sua unità che 
si realizza negli infiniti centri. Non più natura e spirito, né soggetto e oggetto, né Dio 
e uomo, ma l'infinità del tutto nell'infinità dei centri" (S. T., p. 339). 
L'attualismo come idealismo assoluto è stato così convertito in assoluto naturalismo27 • 
Il capitolo Come si deve fare la storitfil riepiloga per grandi linee - com'è costume di 
Spirito, ma ne risulta una nitida visione - le diverse concezioni che hanno cercato di 
'leggere' la storia calandola scrupolosamente nell'esperienza o ipostatizzandola nell'im-
maginario, e ne addita l'intento comune che le rivolge verso la conoscenza secondo un 
metodo o magari un particolare disegno d'indagine - fosse pure quello che rivendica il 
diritto dell'invenzione artistica - che vorrebbe essere l'unica ragione e garanzia di verità. 
Mirabile è soprattutto la rappresentazione, qui ancora una volta riproposta, della dottri-
na attualistica. E la sintetica efficacia di queste pagine è molto significativa perché, di 
fatto, mostra come l'universo di discorso gentiliano resti quello in cui la personalità teo-
retica di Spirito si integra nel modo più autentico, ad onta della tenace volontà diversi-
ficatoria aperta in un ventaglio di direzioni che si diramano da un originario nucleo logi-
co unitario e persistente: quello suggerito dalle strutture argomentative dell'attualismo. 
Per quanto concerne propriamente la posizione spiritiana il saggio non conduce a 
risultati diversi da quelli ispiratori del problematicismo della Storia come arte, ossia il 
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riconoscimento della pari legittimità degli innumerevoli e non predeterminabili modi 
di fare (di scrivere) storia confermato nell'onnicentrismo di Storia e natura. Come si 
fa storia corrisponde al motivo per cui si fa storia, "cioè per costituire quel sistema di 
rapporti che sarà il fatto" che lo storico "prende in esame": "Ebbene, in quella ragio-
ne o in quel fine si troverà l'effettivo criterio che guiderà lo storico nella sua opera. A 
ogni fine corrisponderà un criterio e, in sostanza, fine e criterio saranno la stessa cosa, 
perché non sarebbe adeguato il metodo che frustrasse il fine da raggiungere" (/. E., p. 
220). Ma poiché l'obiettivo della storia è la verità, esso anche quando l'identificazio-
ne di filosofia, storia e realtà venga contestata, segue la sorte della domanda di verità 
cui nell'orizzonte problematicistico-onnicentrico non si dà altra risposta se non quel-
la di non poter fondare e distinguere "la vera dalla fal5a interpretazione" (ivi, p. 226). 
La constatazione della presente diffusione e riaffermazione nella specifica storia della 
filosofia della "tendenza verso una metafisica più o meno realistica" non conduce cer-
tamente Spirito ad aderirvi, né modifica i termini del problema introducendo la pos-
sibilità di esiti diversi: "lo spostamento dal fare al fatto (cioè dall'orizzonte idealistico 
al realistico) corrisponde soltanto a un desiderio. Ch'esso possa verificarsi e ciò che 
dovrebbe essere dimostrato da una metafisica capace di assumere una posizione pre-
cisa di fronte al realismo e di fronte all'idealismo" (/. E., p. 227). 
Ciò non è concesso all'onnicentrismo la cui ultima presentazione è quella ipoteti-
stica. Essa comporta in ogni caso la pari condizione di tutte le ipotesi, ossia la loro 
equivalente riduzione al piano del possibile, che in tanto è tale in quanto non rico-
nosce né la necessità dell'esclusione né la cogenza dell'inclusione. Nel pensiero di 
Spirito la concezione della storia compie un percorso che coinvolge nell'eversione di 
tutte le teorie e metodologie del passato anche le prospezioni idealistiche fino alla cri-
tica radicale della più coerente di esse identificata nell'attualismo in cui egli si era for-
mato immedesimandovisi dapprima con convinzione entusiastica. La successiva opera 
di decostruzione non porta a formulare la concezione di un metodo e di una prassi 
storiografica che innovi sostituendo con altro ciò che si ritiene caducato: ciò non è 
consentito dall'insuperabilità dell'obiezione come irresolubile - e quindi, alla fine, sta-
tico - dubbio, contraddittoriamente posto come unico motore del pensiero. Ne risulta 
quindi di una onnivalente adiaforia giustificatoria che, constatata in questa o quell'o-
pera storiografica l'adeguazione di metodo e criterio come unico metro di adempi-
mento, pone esplicitamente sullo stesso piano tutti i modi in cui si è fatta o possa esse-
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la propria "regalità". La fusione di scienza e filosofia veniva respinta considerando la linearità progressi-
va della scienza che è cosa diversa dalla perennità della fllosofla non certo in senso tomistico, ma in 
quanto "in filosofm non c'è mai nuovo; in filosofia non si fanno scoperte ma solo riscoperte, e si avan-
za indietreggiando, e si cammina non scendendo ma risalendo, o scendendo insieme e risalendo, ma 
piuttosto risalendo che scendendo. E non esistono soluzioni ma problemi, non risposte ma domande. E 
una domanda, solo una domanda è la fllosofm; e la serietà e l'energia con cui ci si pone quella doman-
da, questa è la novità, la sola novità - sempre nuova e sempre quella - di cui si possa parlare in ftloso-
fla. E quelli che non vogliono essere nuovi, quelli che vogliono essere vecchi, sono nuovi, e quelli che 
vogliono per forza essere nuovi, sono vecchi, sono brutti (. .. )" (VI. ARANGIO-RUIZ, Che cos'è la filoso-
fia, in Arte e filosofia, Genova, Degli Orflni, 1935, pp. 170, 171 e 218-219, in 175-223; dapprima in 
"Giornale critico della filosofia italiana", 14, 1933, pp. 1-23). 
16. La fondamentale importanza dell'aspetto politico nel pensiero di Spirito non ha bisogno d'essere sot-
tolineata: essa ne costituisce forse anche il momento più coerente, con la sua presenza che si manifesta sin 
dai primi scritti sull'economia e persiste flno alla numerosa serie di brevi articoli raccolti in La fine del comu-
nismo, Roma, Volpe, 1978 e a Roma nel XX secolo. Filosofia incompiuta della terza via, Roma, Dino, 1979. 
Il motivo dominante, mai smentito, è il confronto tra liberalismo, fascismo e comunismo, costantemente 
caratterizzato da una 'lettura' comunista del fascismo e della rivoluzione del liberalismo stesso in questa 
medesima forma, dapprima mediante la posizione della corporazione proprietaria, da ultimo, ancora, 
mediante la comproprietà dei beni come proprietà di tutti, superiormente regolata dallo stato anche se alla 
fine si concede qualcosa alla validità dell'economia mista. Gli scritti politici più significativi fino al1969, furo-
no raccolti in La filosofia del comunismo, Firenze, Sansoni, 1970/2 e in Il corporativismo, Firenze, Sansoni, 
1970, ma si veda anche la limpida e compendiarla Storia della mia ricerca, Firenze, Sansoni, 1971 e, suc-
cessivamente Cattolicesimo e comunismo. Metafisica delle masse, 1V e compromesso storico, Roma, Arrnando, 
1975. La letteratura secondaria intorno a questi problemi ha coinvolto pronuncie anche più numerose di 
quelle che hanno affrontato il rapporto di scienza e filosofia. Cfr. per questo il puntuale Contributo per una 
bibliografia di Ugo Spirito di A. RUSSO nel cit. Positivismo e idealismo di Ugo Spirito, pp. 257-282. 
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17. U. SPIRITO, Attualismo costrnttore, in "Giornale critico della filosofia italiana", 14, 1933, pp. 24-
29, poi S.F., da cui cito, p. 31 (in 33-43). 
18. G. GENTILE, in S.F., p. 281. 
19. G. GENTILE, in S.F., p. 282. 
20. G. GENTILE, in S.F., p. 284. 
21. G. GENTILE, in S.F., p. 277. 
22. G. GENTILE, in S.F., p. 281. 
23. G. GENTILE, in S.F., p. 288. 
24. I "Nuovi studi di diritto, economia e politica" diretti da Spirito e Arnaldo Volpicelli si pubblicaro-
no dal 1927 al 1935; l' "Archivio di studi corporativi", espressione della scuola pisana di economia cor-
porativa. 
25. La storia come arte, pensata al tempo della composizione e tematizzazione de La vita come arte, 
secondo libro della trilogia della 'vita', in P., pp. 113-133. La concezione gentiliana della storia è espres-
sa in Sommario dt pedagogia come scienza filosofica (1912), Firenze, Sansoni, 1942/5 vol. I Pedagogia 
generale, pp. 164-167; II Didattica, pp. 184-188; Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., pp. 192-
218; Sistema di logica come scienza del concetto puro, cit., pp. 278-306; La storia in Scritti filosofici, pub-
blicati per le onoranze nazionali a Bernardino Varisco, Firenze, Vallecchi, 1925, pp. 179-191 poi in 
Introduzione alla filosofia (1933),. Firenze, Sansoni, 1952/2, pp. 104-120; La filosofia dell'arte (1930), 
Firenze, Sansoni, 1950, 2• ed. riveduta, pp. 29-42, 246-250; Storicismo e storicismo, in "Annali della R. 
Scuola Normale Superiore di Pisa", 1942, Sez. di Lettere, Storia e Filosofia, s. 2', 11, 1942, n. l, pp. 1-7 
poi in Introduzione alla filosofia, cit., pp. 259-270; Introduzione a una nuova filosofia della storia, in 
"Giornale critico della fllosofia italiana" 18, 1937, pp. 81-97; 225-233; L'oggetto della storia, ivi, 18, 1937, 
pp. 305-318; 393-407; Genesi e strnttura della società. Saggi di filosofia pratica (1943), Firenze, Sansoni, 
1946, pp. 106-114. E degli studi su tale concezione attualistica v. soprattutto quelli compresi nel vol. X di 
Giovanni Gentile. La vita e il pensiero, a cura della Fondazione G. Gentile per gli studi fllosofici, Firenze, 
Sansoni, 1962 e cioè A. NEGRI, Il concetto attualistico della storia e lo storicismo, pp. 1-220 (fondamen-
tale); A. CAPIZZI, La storia nel pensiero di Giovanni Gentile, pp. 221-258; G. MORRA, La storia nel pen-
siero di Giovanni Gentile, pp. 259-416; P. PIOVANI, Gentile e la storia de/la filosofia italiana da Genovesi 
a Maturi, pp. 429-443, nonché l'attentissima e precisa esegesi di V. A. BELLEZZA, La problemattca gen-
tiliana della storia, Roma, Bulzoni, 1983. Non meno esteso e multiforme dibattito di S. F. provocarono 
V. R. e P .. Vi presero parte - e quelli che qui ricordo non furono certo i soli - Delio Cantimori, Norberto 
Bobbio, Giulio Preti, Arturo Massolo, Renzo Raggiunti, Gustavo Bontadini, Michele Federico Sciacca, 
Emanuele Severino, Giovanni Bortolaso, Andrea Vasa, Piero Faggiotto, Vito Fazio-AIImayer, Armando 
Carlini, in un intersecarsi di prospettive e di problemi che meriterebbe ripercorrere analiticamente per 
una ricostruzione di convergenze e divergenze che investono la storia della filosofia italiana in quegli 
anni. Per far solo qualche caso è notevole come la lunghissima e dotta recensione di Cantimori ("Giornale 
critico della fllosofta italiana", 18, 1937, pp. 356-370) mostri che a quell'altezza cronologica la sua ade-
sione all'attualismo non veniva turbata da dubbi; mentre le obiezioni di Bobbio erano essenzialmente 
positivistiche (ree. di La vita come ricerca, in "Rivista di fllosofia", pp. 258-261) ecc. Le considerazioni di 
Bontadini, riprese e sviluppate da Severino, distinguono con acutezza il problematicismo situazionale o 
sospensione di giudizio da quello 'trascendentale' che direi a sua volta altro da quello puro, caratteriz-
zante di fano questo, una asserzione scettica carente di mediazione, cioè semplicemente dogmatizzata. 
Altri insistono sul possibile recupero della fllosofia conoscitiva o in dimensione metafisica o in una riven-
dicazione del valore veritativo dell'attualismo. Altri ancora (per certi aspetti lo stesso Bontadini) riscon-
trano in Spirito insopprimibili istanze intellettualistiche. 
26. Storia e natura, in "Rivista critica di storia della filosofta" 9, 1954, pp. 605-619; S.T., pp. 315-343. 
27. La tesi della riduzione del pensiero spiritiano a naturalismo è stata energicamente sostenuta, come 
si è notato, da Vito Antonio Bellezza. 
28. Originariamente in "Giornale critico della fllosofia italiana", 37, 1956, pp. 23-41, poi in I. E. pp. 
199-227. 
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U modello penale di Ugo Spirito e la realtà odierna 
Sommario: l. L'opera di Ugo Spirito nelle valutazioni della letteratura penalistica. -
2. La Storia del diritto penale italiano da Cesare Beccaria ai giorni nostri (1924-1932-
1974). - 3. Il nuovo diritto penale (1929). - 4. Filosofia, politica e diritto penale in Italia 
negli ultimi decenni. - 5. La funzione della pena nella concezione dello Spirito e gli 
orientamenti attuali. - 6. Pene e misure di sicurezza. - 7. La concezione del reato. - 8. Le 
garanzie del diritto penale sostanziale. - 9. Le garanzie processuali. 
La prima edizione della Storia del diritto penale italiano da Cesare Beccaria ai 
nostri giorni è del 1924. La seconda è del 1932. È singolare rilevare come né l'una né 
l'altra trovarono nella letteratura penalistica italiana di quegli anni una eco particola-
re. Ed altrettanto deve dirsi per l'opera minore Il nuovo diritto penale temporalmente 
collocata tra le due prime edizioni della Storia (fu scritta nel 1928), occasionata dalla 
messa a punto, nel progetto del Guardasigilli Rocco, di quello che di lì a poco dove-
va diventare il "codice penale del 1930", entrato poi in vigore il 1° luglio 1931 e tut-
tora vigente. Vi furono, sulla prima edizione della Storia, le recensioni del fondatore 
della "scuola penale umanista", professore Vincenzo Lanza 1, del "neoclassico" e giuri-
sta tecnico Giacomo Delitala2 e del positivista Arturo Santoro\ oltre a qualche altra 
recensione giornalistica minore. Il Delitala e il Santoro recensirono anche Il nuovo 
diritto penalfl e il secondo tornò anche successivamente sugli scritti penalistici dello 
Spirito; e la stessa opera ora citata fu recensita da Francesco CarneluttiS, ma, salvo 
errore, non vi fu null'altro di rilievo. Tranne - è vero - uno scritto di Enrico Ferri6, 
peraltro motivato dallo spazio dedicato nella Storia del diritto penale all'opera sua e 
dalle valutazioni che della Scuola positiva da lui impersonata aveva fatto lo Spirito in 
nome dell'idealismo attualista allora seguito. 
Quanto al menzionato volumetto Il nuovo diritto penale, scritto dallo Spirito tra la 
prima e la seconda edizione della Storia e stampato dalla Nuova Italia editrice in 
Venezia nel 1929, abbiamo indicato testè tre prestigiose recensioni, ma poco altro 
siamo stati in grado di rilevare. Eppure in esso lo Spirito prendeva in esame parti essen-
ziali del progetto preliminare di quello che di li a due anni doveva diventare il codice 
Rocco, criticando taluno dei nuovi istituti proposti, rettificandone ipoteticamente altri e 
sostenendo una precisa propria visione, quanto meno circa i temi della responsabilità 
penale, della pericolosità sociale, della pena e della misura di sicurezza. 
Ancora minori, se possibile, furono le reazioni e comunque le considerazioni susci-
tate tra i penalisti italiani dalla seconda edizione della Storia7, che pure era stata inte-
grata con uno scritto fortemente polemico sull'indirizzo "tecnico - giuridico", in modo 
ambizioso postosi in antagonismo sia della scuola classica che della positiva e delle 
scuole intermedie tra le due. Nulla a che fare, comunque, con il vasto interesse susci-
tato dalla terza edizione, la cui disamina dette invece origine ad importanti contribu-
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ti, anche di penalisti8, e fu oggetto di forte apprezzamento anche da parte di taluno 
dei suoi critici più severi9• 
Di tale atteggiamento generale (corrispondente, del resto, allo scarso o nessuno 
spazio che i manuali e trattati di diritto penale dedicano alle opere penalistiche dello 
Spirito10 non dovrebbe essere difficile indagare le ragioni, e forse comprenderle. La 
prima edizione cadde nel pieno del dibattito tra le scuole penalistiche, dibattito in 
parte già volgente al tramonto: e tutta la ricca e feconda esposizione del pensiero dei 
vari esponenti delle scuole classica e positiva (e della cosiddetta "terza scuola" di 
Alimena e Carnevale) potette essere vista soprattutto come apertura ed appoggio alla 
rivendicazione del primato dell'idealismo attualista, indicato allora dallo Spirito - in 
analogia, del resto, a quanto dallo stesso filosofo tentato per i problemi dell'economia 
politica - come l'unica chiave per risolvere l'angoscioso problema del delitto e della 
pena. Nella seconda edizione lo Spirito aveva aggiunto un capitolo sulle teorie dei tec-
nico - giuridici, denso di critiche e per le teorie stesse e per gli scritti dei loro princi-
pali esponenti (Arturo Rocco, Manzini, Massari), e conseguentemente per l'eclettismo 
che per opera loro era venuto caratterizzando il codice penale appena uscito. Ma tale 
codice era presentato a quell'epoca come uno dei più splendidi frutti del regime fasci-
sta, la scuola tecnico - giuridica celebrava intorno ad esso i suoi fasti e impegnava, 
più o meno, i penalisti dell'epoca al proprio indirizzo nella trattazione di tutti gli argo-
menti del diritto penale e nella base metodologica da dare alla stessa. Né un aiuto allo 
Spirito poteva venire dagli epigoni, se pur ve ne erano, del pensiero della scuola clas-
sica o dai sostenitori della scuola positiva, che egli pur dopo gli ampi riconoscimenti 
del valore delle critiche dalla stessa formulate nei confronti della scuola classica, tac-
dava d'essere "scuola di immoralità". D'altra parte Ugo Spirito era considerato un filo-
sofo "anomalo" nel quadro delle idee politicamente dominanti e - forse - nella stessa 
orbita dell'idealismo. 
E tuttavia desta un certo stupore la scarsa attenzione, già rilevata, dedicata nel 
dibattito penalistico al volume Il nuovo diritto penale. Con esso lo Spirito scendeva, 
per dir cosi, dalle alte sfere del neoidealismo su terreni più comuni e delineava addi-
rittura un proprio modello contrapposto a quello del progetto preliminare del codice 
Rocco. Gli argomenti in esso svolti potevano essere considerati degni di nota, alme-
no alcuni, in una dimensione puramente criminalistica, avulsa, per quanto possibile, 
da presupposti filosofici. 
La terza edizione della Storia invece comparve quando si era da tempo ritornati, 
nell'elaborazione scientifica come in altri campi, ad un regime di totale libertà e quan-
do le delusioni sulla prova data dal "codice Rocco" (come del resto da ogni altro codi-
ce in ogni paese del mondo) erano diventate, almeno in notevole misura, comuni, ed 
alcuni degli istituti tipici di quel codice, maggiormente contrastati dallo Spirito, come 
le misure di sicurezza, già conoscevano un forte declino. I trattati e i manuali, anche 
tra i più reputati (con la ricordata lodevole eccezione rappresentata da alcuni accen-
ni nel Diritto penale del Bettiol), continuarono, per lo più, a circondare di silenzio i 
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contributi penalistici del filosofo; ma qualificati penalisti, già più sopra ricordati, dedi-
carono ad essi una profonda attenzione. Cosi il CalvFI, all'indomani della pubblicazio-
ne della terza edizione, si interrogò, anche alla stregua dell'importante e pessimistica 
introduzione Dopo cinquanta anni, premessa appunto alla terza edizione, su ciò che 
di produttivo rimane nelle indicazioni desumibili dagli scritti dello Spirito e, pur ponen-
dosi al riguardo domande comuni a quelle della maggior parte dei penalisti, riconob-
be che nel diritto penale odierno vi è un segno del pensiero dello Spirito assai più mar-
cato di quanto il filosofo stesso, nello sconsolato quadro tracciato, mostrasse di ritene-
re. Direi che il Calvi si riferisce, da un lato, alla necessità di collocare il diritto penale 
in una filosofia e, dall'altro, alla funzione rieducativa assegnata dall'ordinamento italia-
no alla pena. Sono trascorsi vent'anni, ma- come avremo occasione di vedere- già nel 
1974 l'ordinamento italiano appariva segnato da quel richiamo costituzionale, che 
doveva trovare proprio di li a poco una prima traduzione in atto con la legge peni-
tenziaria del luglio 1975. Nello stesso anno 1975, un qualificato filosofo del diritto, il 
Marini' 2, sempre traendo spunto dalla terza edizione della Storia e dalla relativa intro-
duzione, nonché dalle opere nelle quali, nel corso dei quaranta e più anni trascorsi tra 
la seconda edizione e la terza, lo Spirito aveva proceduto ad un riesame della propria 
filosofia , qualificava la Storia del diritto penale italiano come il modello di trattazione 
filosofica di un problema giuridico e metteva in rilievo la pluralità di motivi in cui 
anche il penalista che si senta estraneo alla cultura idealistica trova aspetti fecondi. Da 
ultimo va segnalato, accanto agli altri studi già più sopra richiamati, il libro di T. 
Mazzone, dedicato al diritto penale nel pensiero di Ugo Spirito, edito nel 1995 e ricco 
di riferimenti a possibili collegamenti tra il modello penale della pena pedagogica ed 
educativa proposto dal filosofo e alcuni istituti del diritto vigente'3• Il che, tra l'altro, ci 
richiama a considerare come anche tra i giovani studiosi del diritto penale odierno il 
contributo di Ugo Spirito non riesca ad essere del tutto dimenticato. 
2. La Storia del diritto penale italiano da Cesare Beccaria ai giorni nostri si divide 
sostanzialmente, sin dalle prime edizioni, in due parti fondamentali: la prima, dedica-
ta all'esposizione critica delle teorie dei vari pensatori che l'autore prende in consi-
derazione tanto nel quadro della "scuola classica" (da Beccaria a Carrara) quanto nel 
quadro della scuola positiva (da Bovio a Lombroso, Ferri e Garofalo) quanto in quel-
lo dell'indirizzo tecnico - giuridico (quest'ultimo tuttavia introdotto soltanto con la 
seconda edizione) e la seconda parte dedicata alla prospettiva di una soluzione del 
problema penale alla luce della filosofia idealistica, e in particolare dell'attualismo 
gentiliano14 • 
Sarebbe qui un fuor d'opera ripercorrere i contenuti delle pagine che lo Spirito 
dedica ai grandi pensatori che sceglie tra quelli che gli sembrano i più significativi 
nella storia del diritto penale italiano. Tra l'altro questo lavoro è già stato egregiamente 
compiuto in modo approfondito'5 e, talora, con accenni fortemente critici, rilevando-
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si anche qualche imperfezione della ricostruzione, del reale pensiero e della colloca-
zione di alcuni autori16• Preme solo aggiungere qualche fugace annotazione. Gli auto-
ri, il cui pensiero viene preso a paradigma, sono, in aderenza all'oggetto specifico del-
l'opera, tutti italiani. Si fa eccezione per il Moleschott, il cui credo materialistico è 
indubbiamente una delle basi più ferme del pensiero di Cesare Lombroso. Ma è age-
vole ricordare come nei grandi pensatori non italiani sul tema del delitto e della pena 
è dato riscontrare tratti comuni, qualche volta imitativi qualche volta del tutto auto-
nomi ma sempre paralleli, a quelli del pensiero giuridico italiano. 
La scelta dei "medaglioni" proposti alla meditazione del lettore è quella che 
potremmo chiamare tradizionale, in relazione agli esponenti più rappresentativi delle 
varie scuole. E tuttavia non senza note di originalità: cosi dicasi, ad esempio, per lo 
spazio assegnato a Gaetano Filangieri e a Francesco Mario Pagano, e per le pagine 
dedicate a filosofi come Antonio Rosmini e Terenzio Mamiani o a studiosi che furono 
anche famosi uomini politici, come Pellegrino Rossi e Pasquale Stanislao Mancini. Il 
quadro che da detti "medaglioni" risulta è quanto mai suggestivo. Né conta il fatto, 
scontato, che di ognuno di quei pensatori lo Spirito svolga una precisa critica dal 
punto di vista della loro insufficienza in rapporto alle mète dell'idealismo, perché que-
sto era proprio lo scopo e il significato dell'opera. 
La critica appare in certi casi preconcetta, tanto vicine a quella dello Spirito sono, 
almeno in postulati fondamentali, le teorie di alcuni degli autori il cui pensiero viene 
esposto. Basterebbe pensare a Pellegrino Rossi, con cui "si afferma per la prima volta 
- è lo Spirito a rilevarlo testualmente - l'esigenza di porre il diritto penale sul fonda-
mento della giustizia morale', si combattono l'utilitarismo e la teoria del "bene del 
maggior numero" e si coglie "nel suo intimo il difetto essenziale di tutte le teorie illu-
ministiche"; o al Romagnosi, il quale ripudia, come lo Spirito, il contrattualismo, vede 
la prevenzione come rivolta al miglioramento della società e afferma il carattere etico 
della pena, aprendo la strada, come lo stesso Spirito riconosce, alla "soluzione ideali-
stica" del problema del diritto penale. Certo si è che tanto la scuola classica quanto la 
scuola positiva vengono colte nella rispettiva essenza (e senza trascurare le differen-
ze all'interno di ognuna) e che le pagine relative potranno, e dovranno, essere sem-
pre rilette con grande profitto. Si può dire, pure pensando ad altre ricostruzioni stori-
che, ivi comprese quelle premesse a famosi trattati del passato (penso a quello del 
Florian, ma anche ai Principi del Maggiore e a qualche altro) che una delle principa-
li ragioni del fascino che l'opera di Spirito continua ad avere per molti giovani, sia 
proprio quello che deriva dalla lettura delle prime parti della Storia. 
La seconda parte della Storia è - come si diceva - dedicata alla ricostruzione del 
diritto penale secondo la filosofia dell'idealismo, e precisamente dell'idealismo attua-
listico. Ma anzitutto sulla base della filosofia. Forte ed impietosa è la denuncia della 
mancanza di una autonoma riflessione filosofica, nella quale lo Spirito accomuna tanto 
la scuola classica quanto quella positiva: per non parlare dell'indirizzo tecnico - giu-
ridico, che dal canto suo proclama apertamente la scissione del diritto penale dalla 
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fùosofia come imprescindibile presupposto di una trattazione veramente degna del-
l'aggettivo "giuridica". La lotta- come è a tutti noto- viene dallo Spirito condotta con-
tro le concezioni proprie dell'illuminismo, e segnatamente contro il diritto penale inte-
so come "difesa sociale", imperniato sulla ricerca del bene del maggior numero e, più 
a monte, sulla ricerca della felicità, per andare invece incontro ad una società conce-
pita come eticità e forse - stando ad altre opere dello Spirito - impersonata come "Stato 
etico". 
Proseguendo in questa disamina lo Spirito si allontana decisamente da Benedetto 
Croce, al quale muove l'accusa di giungere a risultati sostanzialmente identici a quel-
li dello "aborrito positivismo" e di esaltare, proprio a proposito della responsabilità 
penale, quel dualismo tra individuo e società, che è il maggiormente avversato dalla 
fùosofia del nostro autore17• Certo si è che, fra tutti i pensatori oggetto di indagine 
quanto alla loro posizione sul delitto e sulla pena, nessuno appare più lontano del 
Croce dalle posizioni assunte, nel1924 come nel1932, da Ugo Spirito. La concezione 
del diritto come appartenente alla sfera dell'economia è proprio il contrario della con-
cezione di chi vede il diritto (quanto meno il diritto penale) esclusivamente in chiave 
etica. E la diversità di fondo di queste concezioni si riverbera nella posizione di indif-
ferenza del Croce rispetto alla funzione della pena, che può per lui essere concepita 
sia come minaccia utilitaria per distogliere da determinate azioni (deterritio) sia come 
emendatio. (Nel diritto pende odierno, come diremo, essa continua ad essere conce-
pita con entrambe le funzioni). 
Non ci è possibile soffermarci qui - anche per difetto di specifica competenza - nel 
ricordare le caratteristiche della ricostruzione del diritto penale alla luce dell'attuali-
smo idealistico tentata con tanto fervore dallo Spirito nelle ultime pagine della sua 
Storia. Domina in essa, come è noto, l'identificazione tra individuo e società, tra spi-
rito e natura, tra libertà e necessità con una visione della responsabilità penale che è 
responsabilità morale e dunque responsabilità universale. Ricorderemo soltanto che, 
alla luce di tale concezione, egli finisce per assegnare alla pena una funzione educa-
tiva, che chiama anche pedagogica e che appunto in funzione delle esigenze di code-
sta pedagogia può rendere prorogabile la pena. Questa funzione egli chiaramente 
mantiene come punto fermo (cosi risulta dalla premessa Dopo cinquanta annt) anche 
quando la sua fùosofia cambierà ed egli passerà dall'idealismo attualista al problema-
ticismo. 
In alcuni scritti filosofici egli considererà il suo volume sulla Storia del diritto pena-
le come una tappa del suo cammino, e confesserà che il lavoro stesso era in realtà 
"rimasto in una situazione problematica, e propriamente in quella situazione in cui 
positivismo ed idealismo si integreranno in esigenze comuni". Tuttavia riconoscerà 
d'averlo voluto ristampare come era nelle prime edizioni18 e, se ammetterà che i ter-
mini che egli riduceva a sintesi a questa non si prestavano e "non erano riducibili ad 
unità", non rinnegherà in alcun modo la propria visione del diritto penale come con-
cretezza etica e della pena come educazione. Per questo ci sentiamo autorizzati a par-
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tire da queste basi per valutare il significato del modello penale proposto sin dal1924 
da Ugo Spirito alla luce degli sviluppi ultimi del diritto penale. 
3. Giuliano Marini, nel saggio già ricordato19 ed ispirato alla lettura della terza edi-
zione della Storia del diritto penale, osserva che in detto volume "le idee di Spirito 
vanno oltre le premesse sistematiche" e che "sta in questa possibilità di consenso su 
conclusioni concrete a singoli problemi, il fascino di questa filosofia e forse il segno 
della sua profonda motivazione morale". Analogamente una giovane studiosa, con-
cludendo la sua recente monografia sul diritto penale nel pensiero di Ugo Spirito, scri-
ve che questo pensiero "non va relegato nell'ambito di una scuola ormai ritenuta 
superata e dimenticato"; e che "al contrario, per i suoi evidenti aspetti costruttivi -
riguardando tematiche di notevole interesse, analizzate con rara lungimiranza - deve 
essere oggetto di studio per i cultori del diritto penale"20• A valutazioni di questo tipo 
è ispirata la presente relazione. L'entusiasmo neoidealista del filosofo è stato da lui 
stesso rimeditato e riproporzionato. La sintesi e l'unità di spirito e natura hanno cedu-
to al problematicismo: concetto, questo, che notevolmente si attaglia al diritto pena-
le21 e soprattutto alla reazione dello Stato che prende il nome di pena. Nell'opera 
penalistica dello Spirito vi sono effettivamente alcune prese di posizione su problemi 
di fondo ed anche alcune osservazioni su problemi particolari, che vale la pena di 
considerare alla luce degli sviluppi più recenti della scienza italiana del diritto penale 
e della realtà legislativa quale si viene sviluppando sino a questi ultimi giorni. E tale 
valutazione comparativa può essere fatta anche prescindendo dall'adesione ai canoni 
filosofici dell'autore, che tuttavia non possono essere dimenticati. 
A questo punto può giovare anzitutto ripercorrere per sommi capi il modello pena-
listico proposto da Ugo Spirito nel 1929 nel citato volumetto Il nuovo diritto penale. 
Anzitutto è da rilevare che, posto al confronto dell'eclettismo del progetto Rocco, che 
cercava in più punti di giustapporre postulati della scuola classica a postulati della scuo-
la positiva, lo Spirito torna ripetutamente sui difetti di dette due scuole, accusate entram-
be di incertezza speculativa e raggiunge una chiarezza ben superiore a quella dell'ultimo 
capitolo Antropologia criminale e sociologia criminale, con cui si chiude la prima edizio-
ne della Storia. In particolare, con notevole incisività nella parte finale di questo studio, 
egli denuncia la carenza della scuola positiva (e del tecnicismo scientifico che essa rap-
presenta) sul piano di una completa esperienza umana; e in nome di questa esperienza 
umana critica "il tecnicismo giuridico e il tecnicismo scientifico", rilevando di essere con-
tro il positivismo "solo perché, la sua esperienza concerne un moncone di vita e non la 
vita, e quel moncone non può intendere, perché, astratto dalla vita e destinato a rima-
nergli inerte tra le mani, come un dato, come una cifra, come un insieme inintellegibile". 
È a questo richiamo alla completezza dell'esperienza umana e alla correlata tesi di 
una responsabilità morale riferibile solo all'intera personalità dell'uomo che si rifà il 
rinnovato rifiuto del filosofo a distinguere i soggetti imputabili dai soggetti non impu-
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tabili o semi- imputabili, ovverossia, come egli dice, i moralmente responsabili dagli 
irresponsabili. Tutti sono moralmente responsabili, e non già socialmente responsabi-
li, come avrebbe voluto la scuola positiva rinunciando ad ogni giudizio di responsa-
bilità morale. A nessun delinquente - egli scrive più d'una volta - deve essere tolto "il 
diritto ad essere punito" per non menomarlo nel senso etico e nella coscienza della 
sua responsabilità. Qui tuttavia, nelle conseguenze, le opposte generalizzazioni della 
responsabilità morale e di quella sociale sembrano toccarsi, con la differenza che la 
scuola positiva propone una gamma molto vasta di sanzioni, rapportata principal-
mente ai caratteri del soggetto, mentre lo Spirito propone per tutti la pena, senza 
peraltro precisarne meglio le specie e le gradazioni. La pena è necessariamente una 
pena indeterminata, prorogabile, come il filosofo testualmente dice, a seconda del 
progresso del soggetto sulla via di quella educazione in cui la funzione della pena 
consiste. Anche qui ci si potrebbe domandare quale sia la differenza rispetto alla san-
zione indeterminata propugnata da alcuni positivisti e conosciuta da alcuni ordina-
menti o rispetto al cumulo pena più misura di sicurezza a tempo indeterminato pre-
visto dal codice Rocco per i delinquenti abituali e per taluni delinquenti semiimputa-
bili pericolosi. Anche lo Spirito si pone questo interrogativo, che tuttavia è facile per 
lui risolvere negando ogni valore alla pericolosità sociale e combattendo con partico-
lare vigore la distinzione proposta dall'indirizzo tecnico-giuridico (e già dalla terza 
scuola) tra la pena e la misura di sicurezza. Comunque la pena prorogabile presup-
pone, nel modello proposto dallo Spirito, una previa determinazione giudiziale della 
pena minima da scontare e un nuovo giudizio, allo spirare di questa, se possibile da 
parte dello stesso giudice che emise la prima sentenza. Il secondo giudizio tende -
appunto a verificare se la pena abbia realizzato la sua funzione nel caso di specie e 
se il soggetto mostri o meno di "essere degno della libertà". A questo punto, senza 
che sia dato soffermarsi su altri aspetti, assume nella visione penalistica dello Spirito 
un ruolo primordiale la figura del giudice: un giudice che dovrebbe essere un educa-
tore preparatissimo, con una formazione del tutto diversa da quella del giudice civi-
le, un giudice "che sappia individuare e giudicare il delinquente attraverso tutto il pro-
cesso della sua vita, prima e dopo il delitto". Il delinquente dovrebbe "entrare a far 
parte della grande famiglia del giudice" e dovrebbe trovare in lui "quasi un secondo 
padre, che l'accompagnerà nella sua vita avvenire". Il giudice dovrebbe trasformarsi 
in "un educatore, un apostolo, un missionario", dovrebbe svolgere una funzione 
redentrice; "e il suo animo dev'essere quello del conoscitore di anime e del fratello 
nella sventura", "la sua vita deve essere tutta dedicata a questo compito e nella sua 
famiglia devono entrare tutti i delinquenti affidati alla sua cura". Anche in funzione 
di questa visione del ruolo del giudice penale sono da considerarsi inammissibili sia 
le giurie popolari che i collegi misti di giudici togati e giudici popolari (c.d. "scabina-
to"), istituti ai quali sono dedicate interessanti appendici del volume. 
Questi punti dell'individualizzazione della pena e di un giudice che si dedichi alla 
cura e alla vigilanza o del delinquente sono quelli nei quali, pur nelle constatate diver-
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sità, l'autore si trova maggiormente d'accordo con gli indirizzi preannunciati nel pro-
getto preliminare Rocco e nella relazione. Su altri punti, sui quali non è dato qui sof-
fermarsi e che attengono al trattamento dell'imputabilità, troviamo invece una forte ed 
acuta critica, soprattutto per ciò che concerne l'assimilazione della colpa al dolo come 
fonte dell'ubriachezza imputabile e per quanto concerne il trattamento previsto dal 
progetto (e poi dal codice) per l'ubriachezza abituale. Ma non è dato insistere oltre in 
questo fugace riassunto e giova piuttosto tentare il raffronto, almeno in alcuni punti, 
tra la concezione penalistica dello Spirito e l'evoluzione più recente nelle leggi e nel-
l'esperienza. 
4. Premessa basilare di tutta la concezione penalistica dello Spirito è l'affermazio-
ne del diritto penale come filosofia, in particolare come filosofia del reato e della 
pena. Egli deplora con gran vigore, e talora con asprezza (non conosciuta neanche 
nei confronti della scuola classica o della scuola positiva), l'indirizzo tecnico - giuri-
dico che della scissione del diritto penale dalla filosofia (cosi come dalle scienze non 
giuridiche) aveva fatto la propria bandiera. Ora, anche senza che tutti i penalisti si sen-
tano di arrivare ad affermare, con il Bettiol, che "il diritto penale è una filosofia" 22, cer-
tamente nessuno oggi si sentirebbe più di sottoscrivere quel divario considerandolo 
addirittura come un pericolo per la corretta operazione di interpretazione delle leggi 
e per una corretta ricostruzione sistematica degli istituti del diritto. In questi ultimi 
vent'anni, ed anche prima, se pur in modo variato e con diversi intendimenti, la let-
teratura penalistica italiana si è riavvicinata alla filosofia. Cosi come, un tempo, alcu-
ne trattazioni solevano essere precedute da una esposizione sulla storia dell'istituto 
preso a trattare, cosi oggi non sono trascurati, al contrario, i legami di determinate 
concezioni penalistiche con i loro presupposti filosofici. Vale quanto meno la conce-
zione espressa dal Maggiore, secondo il quale la filosofia del diritto "aiuta la giuri-
sprudenza a vedere fino in fondo al diritto come coscienza della giustizia e del suo 
divenire"23• 
·Ma soprattutto è da considerare che la letteratura penalistica degli ultimi decenni, 
pur tenendo ben distinta l'opera specifica del giurista- interprete, non ha mai trascu-
rato i problemi della politica criminale e ne è, anzi, ognora più attratta. Meno il dirit-
to penale vigente soddisfa, e più si cerca di indagare sulle vie percorribili per un suo 
mutamento. Ed anche in quest'opera di scavo "politico"2', che è in definitiva una scien-
za degli scopi, ci si trova fatalmente a contatto con la filosofia, se pur non si tende a 
fare una filosofia. Indubbiamente queste tendenze, che non hanno per nulla oblitera-
to la chiarezza dei confini esistenti tra le discipline, hanno molto giovato al progres-
so degli studi penalistici; e non sembra fuor di luogo riconoscere che tra le opere giu-
ridico - penali degli anni trenta, quaranta e cinquanta e quelle successive vi è stato, 
almeno mediamente, sotto questo profilo, un salto di qualità. Non so quanto Ugo 
Spirito, esaminando la letteratura penalistica odierna, avrebbe ancora modo di frusta-
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re i giuristi per la loro pretesa di staccarsi dalla filosofia, o di affermare (come in Dopo 
cinquanta annt) che "dopo il codice Rocco la scienza del diritto penale si è arresta-
ta in modo totale". 
5. Lo sbocco principale della teoria penalistica di Ugo Spirito è dato dalla funzio-
ne da lui assegnata alla pena criminale. Sulla base della rivendicata "concezione etica 
della pena", la funzione della pena stessa non può essere, per il filosofo, che educa-
tiva (qualche volta, egli dice, pedagogica, qualche altra redentrice). Scopo della pena 
è quello di educare il soggetto che vi viene sottoposto, nel quadro di una autoedu-
cazione universale. Il suo presupposto è una responsabilità morale, che è al tempo 
stesso responsabilità universale. Mutuando alcuni postulati della scuola positiva a pro-
posito delle cause della criminalità (postulati che egli tuttavia respinge in nome del-
l'identità tra spirito e natura e per il netto rifiuto di una indifferenziata "responsabilità 
sociale" sostituita dai positivisti alla responsabilità morale, lo Spirito considera tutti (e 
il tutto) corresponsabili nel delitto e pertanto soggetti a questa autoeducazione uni-
versale. Niente astrattismo moralista, quale quello imputato alla scuola classica, nes-
suna trascendenza, nessun distacco tra società giudicante e soggetto giudicato, ma eti-
cità come compenetrazione tra delinquente, giudice e società, una società che nel-
l'infliggere la pena si autogiudica, appunto in un giudizio di responsabilità universa-
le. Ma, anche depurando la materia da questa estrema impostazione idealistica, è certo 
che la pena alla quale lo Spirito tendeva era quella rivolta ad una educazione morale 
del soggetto, e diciamo pure - ricorrendo ad un linquaggio classico - alla sua emen-
da. E di emenda lo stesso Spirito parla esplicitamente, sia quando si occupa della 
polemica tra la scuola correzionalista impersonata dal Roeder, e Francesco Carrara, il 
quale ultimo all'emenda del reo assegnava invece carattere accessorio rispetto al fine 
principale della pena, che è quello della "tutela giuridica", sia quando vede sostituita 
l'emenda, da Enrico Ferri, con una correzione dell'intero ordinamento sociale. Egli 
rivendica il concetto di emenda come proprio della sua concezione idealistica, in cui 
il delinquente non è considerato fuori dalla società, ma di questa fa parte integrante 
sia pure come suo elemento negativo e conclude che "la pena non può avere altro 
valore che l ' emenda e la difesa sociale è del tutto effimera se non s'intende in que-
sto senso profondamente spirituale"25• 
A questo punto è d'uopo domandarsi che rapporti corrano tra l'emenda nel sensò 
spiritiano, tra l'educazione posta a fondamento e funzione della pena, e la rieduca-
zione. Lo Spirito sembrerebbe non avvedersi, o piuttosto non volersi avvedere, che la 
"rieducazione morale" spuntava già nel codice Rocco, sia pure limitatamente ai carat-
teri dell'istruzione dei minori nell'ambito penitenziario26 e soprattutto che la rieduca-
zione del condannato si afferma come fine primario e funzione essenziale (e secon-
do alcuni interpreti, esclusiva) della pena nella Costituzione del 194827• Si potrebbe 
osservare, a spiegazione di questo atteggiamento, che nei confronti della Costituzione 
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(da lui mai nominata nella terza edizione e sue appendici se non in un modesto con-
testo, per giunta erroneo, che vedremo) egli avesse generali pregiudiziali politiche ed 
ideologiche; e che nel codice Rocco la rieducazione occupava un posto troppo mar-
ginale e secondario per meritare che se ne facesse menzione. La realtà mi sembra 
comunque riconducibile al diverso concetto di rieducazione (e di "risocializzazione" 
o "recupero" che ne sono diventati sinonimo), che Spirito poteva ravvisare in tali 
norme rispetto a quello da lui nutrito. Rieducazione sembra infatti dare per implicito 
un avvenuto distacco del delinquente dalla società e una tendenza al recupero, 
appunto, alla risocializzazione. Un distacco dunque tra una società buona, o norma-
le, e un soggetto cattivo, od anormale, o staccatosi dalla retta via sulla quale bisogna 
ricondurlo. Il contrario esatto, dunque, di quella immedesimazione, dallo Spirito più 
volte sottolineata, tra società colpevole al pari del condannato, che punendo il delin-
quente punisce ed educa sé medesima. Certo, tutte codeste possono sembrare "belle 
parole", come taluno ha scritto, e nulla più: ma vi è una proposizione, nella citata 
pagina dello Spirito, che non può non far riflettere, ed è la seguente: "Si potrà pur cre-
dere di porre fuori della società il delinquente rinchiudendolo in un carcere o rele-
gandolo in una colonia, ma la società dovrà sentirlo sempre come un suo elemento 
negativo di cui non si è veramente liberata e da cui cioè non si è veramente difesa"28• 
Non esitiamo a dire che questo è forse il maggiore retaggio che la concezione di Ugo 
Spirito lascia ai cultori del diritto penale. 
È tuttavia da ricordarsi che lo Spirito non aborre da codesto termine "rieducazione" 
al punto di non farne mai menzione nel contesto della rivendicazione della propria 
posizione ideale. Alla Storia del diritto penale italiano sin dalla seconda edizione, lo 
Spirito aggiunse a mo' di appendice uno scritto intitolato (non senza una voluta ironia) 
Il nuovo codice e la nuova scienza del diritto penale, nel quale riprende i concetti svi-
luppati nella quasi coeva operetta Il nuovo diritto penai~ e si dedica alla critica, ad un 
tempo, della scuola tecnico - giuridica e del codice penale del1930, che di quella scuo-
la considera il prodotto. Bersaglio principale delle sue critiche è il più autorevole e 
forte esponente di detta scuola (e nel contempo coautore del codice), Arturo Rocco. 
Segnatamente lo Spirito attacca la distinzione dal Rocco tracciata con maestria indiscu-
tibile tra pene e misure di sicurezza, oggetto della prolusione romana del penalista del 
20 dicembre 1930 (una pietra miliare per noi "giuristi tecnici", anche per chi non ne 
condivida, o interamente non ne condivida, le considerazioni) . E nel cogliere una 
profonda contraddizione in tale pensiero (le misure di sicurezza, prive di valore etico 
e di carattere morale potrebbero agire come misure educative ed emendative, mentre 
le pene, "volte appunto ad una fmalità specificamente etica, agiscono con la sola forza 
della paura"), aggiunge criticamente: "coazione e non liberazione, repressione e non 
rieducazione". Non mi sembra eccessivo desumere da tale inciso che qualche volta lo 
Spirito abbia assunto il termine "educazione" proprio nel senso di "rieducazione". 
Ma vi è di più. Ne Il nuovo diritto penale, là dove si occupa di affermare ed illu-
strare la necessità di una pena indeterminata, lo Spirito testualmente dice che con tal 
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tipo di pena verrebbe "garantita allo stesso modo la correzione del reo e controllata 
la sua riabilitazione alla vita sociale"30• Questo è proprio il senso della rieducazione 
voluto poi dalla Costituzione italiana del 1948. 
Sotto questo profilo, nonostante ogni riserva del tipo sopra esposto (e nonostante 
il fatto che evidentemente il nostro autore non concordava su detta conclusione), si 
può dire che la concezione penalistica propugnata dallo Spirito abbia vinto, nel diritto 
penale italiano, sin dal 1947. E si deve ricordare che attraverso il travaglio pluride-
cennale della dottrina penalistica e della Corte costituzionale, il principio rieducativo 
vale non solo nel momento dell'esecuzione della pena, come all'inizio degli anni cin-
quanta si poteva essere portati a pensare, bensì anche nel momento dell'applicazione 
giudiziale, che è quello in cui- sia pure entro certi margini- il giudice sceglie e quan-
tifica la pena o stabilisce la sospensione della sua esecuzione, e nello stesso momen-
to legislativo, quando si tratta di soppesare quali siano gli illeciti che appaiono merite-
voli di pena e di stabilire la misura delle rispettive sanzioni edittali. Inoltre, proprio 
all'indomani dello scritto Dopo cinquanta anni e, con esso, della terza edizione della 
Storia, il principio rieducativo affermato nella Costituzione ha avuto una straordinaria 
affermazione legislativa: la legge sull'ordinamento penitenziario (prima legge del gene-
re per l'Italia, paese in cui la materia non aveva avuto sino ad allora che fonti regola-
mentari) proclamava, nel primo dei suoi articoli, intitolato Trattamento e rieducazione 
che "il trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanità e deve assicurare il 
rispetto e la dignità della persona" ed aggiungeva che "nei confronti dei condannati e 
degli internati deve essere attuato un trattamento rieducativo che tenda, anche attra-
verso i contatti con l'ambiente esterno, al reinserimento sociale degli stessi". E per 
attuare questi principi disciplinava, o addirittura creava, una serie di istituti e tra que-
sti istituti spiccavano la magistratura di sorveglianza e il servizio sociale. Istituzioni che 
lo Spirito aveva già elogiato con riferimento al codice Rocco e che lo avevano porta-
to, sin dalle prime edizioni della Storia e in occasione di un forte apprezzamento per 
taluni aspetti della Scuola positiva, a scrivere che "il lavoro nelle carceri, la colonia agri-
cola all'aria e alla luce, il maestro, il medico, il compenso del lavoro compiuto, perfi-
no un certo svago bene inteso sono tutti elementi necessari alla rigenerazione del 
delinquente affettuosamente sorretto e non brutalmente dimenticato"31 • 
Del resto da non poche affermazioni fatte qua e là dal nostro autore emerge che 
egli concepiva la pena come umanitaria; ed è ai principi di umanità che anzitutto 
richiamano la nostra Costituzione e le nostre leggi. 
Non altrettanto può invece dirsi per quanto riguarda la esclusività della funzione 
educativa della pena, dallo Spirito decisamente propugnata. Domina infatti oggi, nella 
dottrina come nelle sentenze della Corte costituzionale, l'idea della plurifunzionalità o 
polidimensionalità della pena: una idea che meriterebbe le vigorose critiche dello 
Spirito al codice del 1930. 
La dottrina su codesta plurifunzionalità può ormai dirsi non solo autorevole, ma 
"ufficiale" ed è ben raramente contrastata. Domina in essa il binomio prevenzione 
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generale e prevenzione speciale, nel quale sembra qualche volta echeggiare una delle 
proposizioni del Filangieri criticate dallo Spirito: anche se deve ricordarsi che nella 
prevenzione speciale si fanno rientrare rieducazione ed emenda e che la prevenzio-
ne generale, prima che una finalità intimidativa, si ripromette di avere una funzione 
di orientamento delle coscienze su ciò che è bene e su ciò che è male. 
Sono poi i mutevoli orientamenti politici, spesso guidati dalla pubblica opinione, 
quelli che stabiliscono il peso maggiore o minore che l'una o l'altra funzione (sempre, 
tuttavia, presenti entrambe) debbono avere in determinate contingenze, nei confron-
ti di determinati soggetti, nei confronti di determinate figure di reato. Oggi tende spes-
so a prevalere il concetto della difesa sociale, variamente inteso, oltre che carico di 
incertezze, di contraddizioni, di ripensamenti. Sotto questi profili Ugo Spirito non 
potrebbe certo non dirsi, anche oggi, profondamente sconfortato e deluso, così come 
manifestava di essere nel 1974 
6. Un settore nel quale Ugo Spirito potrebbe oggi vedere almeno in parte attuato 
il proprio vaticinio, peraltro soltanto nella pratica e non da un punto di vista ideolo-
gico, è quello della scissione tra pena e misura di sicurezza, il binomio da lui più 
aspramente combattuto. Le misure di sicurezza detentive per i non imputabili e i 
semiimputabili (ospedale psichiatrico giudiziario per gli infermi totali di mente, casa 
di cura e di custodia per i seminfermi di mente) sono tuttora al centro di forte dibat-
tito; mentre le misure di sicurezza detentive per gli imputabili (casa di lavoro e colo-
nia agricola) sono da tempo in un inarrestabile declino. Il disegno di legge - delega 
per un nuovo codice penale prevede addirittura la soppressione d'ogni misura di sicu-
rezza per i soggetti imputabili, pur rinviando la disciplina della pericolosità sociale di 
taluno di questi soggetti al sistema delle misure di prevenzione. 
Certamente, la misura di sicurezza rimane come categoria legislativa, e conse-
guentemente come categoria dottrinale e giurisprudenziale. La sua distinzione dalla 
pena ripercorre in notevole misura il tracciato della già ricordata prolusione romana 
di Arturo Rocco. Ma nulla sta ad impedire al futuro legislatore la soppressione del-
l'intera categoria, combattuta anche da insigni penalisti, seguaci di un indirizzo etico 
ancorché non idealisti, come il Bettiol. 
A questo punto ci sembra indispensabile eliminare un equivoco nel quale ebbe a 
cadere anche Ugo Spirito a proposito dei rapporti tra codice penale del 1930 e 
Costituzione del 1948. 
In un articolo giornalistico, prendendo posizione, con la riconosciuta vigoria pole-
mica, nel 1974 sul progetto di nuovo codice penale ripresentato nel 1973 al 
Parlamento dal guardasigilli Gonella32 e, traendo spunto da un passo della relazione 
ministeriale, nel quale si asseriva che le misure di sicurezza andavano conservate, non 
tanto e non solo perché a ciò inducevano la dottrina e l'esperienza consolidate quan-
to per l'esplicita previsione delle misure stesse nell'art. 25 della Costituzione, scriveva 
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testualmente che la Costituzione italiana ha un carattere reazionario perché "costringe 
il legislatore a confermare un codice antigiuridico e antiscientifico". L'equivoco in cui 
cadeva la citata relazione ministeriale (e, di riflesso, il nostro autore) è palese. È infat-
ti chiaro che la Costituzione, stabilendo neil'art. 25 un principio fondamentale di garan-
zia come quello espresso nella tradizionale formula "Nullum crimen, nulla poena sine 
/egè', non poteva non tener presente la realtà del codice allora vigente, che avrebbe 
potuto continuare ad essere realtà anche in codici successivi e cioè la previsione di ipo-
tesi di pericolosità criminale e di correlative misure di sicurezza, ipotesi ritenute dal 
Costituente- e ben a ragione- meritevoli d'essere assoggettate alle medesime garanzie 
stabilite per i reati e per le pene33• Ma questo non significava menomamente vincolare 
i legislatori a prevedere casi di pericolosità e corrispondenti misure di sicurezza34• Un 
punto strettamente connesso all'uso delle misure di sicurezza e sul quale può inequi-
vocabilmente dirsi che l'evoluzione scientifica e legislativa abbia dato ragione ad una 
delle battaglie di Ugo Spirito è quello del delinquente per tendenza. Questa figura, deli-
neata con fatica nell'art. 108 del codice Rocco, fu oggetto di forti critiche sin dal suo 
comparire, e non solo da parte dello Spirito35• Una tendenza a delinquere che non sot-
traeva menomamente il soggetto, che ne fosse riconosciuto affetto, dalla sfera dei sog-
getti imputabili e dunque passibili di pena, ma che al tempo stesso lo sottoponeva, una 
volta espiata la pena alla misura della casa di lavoro o della colonia agricola per un 
tempo indefinito, e cioè fmo a che la sua tendenza non fosse giudicata scomparsa o 
riassorbita, apparve a molti come un monstrnm, difficilmente rinvenibile nella realtà36• 
In effetti d'altro non si trattava se non di un delinquente dotato di particolare antiso-
dalità e pericolosità, quali che di queste fossero le cause, e che per tale sua caratteri-
stica si riteneva dover essere sottoposto ad una sorta di pena indeterminata. Questa 
figura è stata da molti decenni travolta dalla pratica giudiziaria, che non ha ritenuto più 
di dovervi far ricorso; e sarà definitivamente seppellita in qualsiasi nuovo codice pena-
le debba vedere prossimamente la luce. 
7. Se è agevole rendersi conto del contenuto della teoria di Ugo Spirito relativa-
mente al fondamento e alla funzione della pena e relativamente alle misure di sicu-
rezza, e proporne, con tutti i limiti propri di indagini di tal genere, un paragone con 
la situazione della dottrina e della legislazione, non altrettanto può davvero dirsi -
almeno limitatamente ad alcune pagine della Storia - per quanto riguarda la posizio-
ne dal filosofo stesso assunta nei confronti dei problemi _.del reato, dell'imputabilità, 
della colpevolezza. Non solo la sua filosofia lo porta a cancellare ogni differenza tra 
imputabili e non imputabili, ma addirittura a considerare responsabile (almeno così 
sembra) anche chi abbia agito in stato di forza maggiore. Il passo in cui egli scrive 
che "dolo, colpa, forza maggiore non sono tre termini, ma uno solo"37 e sfociano tutti 
nell'assoluta responsabilità è francamente inaccettabile per ogni penalista, anzi per 
ogni giurista. Qui la scuola del "nuovo idealismo" sembra veramente pretendere di 
forzare la realtà, la verità e lo stesso senso di giustizia. 
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Il Calvi, nell'importante studio già ricordato, ha cercato di impegnarsi, sia pure 
affacciando soltanto ipotesi, nella difficile indagine sul pensiero dello Spirito circa il 
reato, ma mi sembra che ne abbia ricavato risultati abbastanza sconfortanti. Forse 
anche qui è una delle ragioni, forse la principale, per le quali l'opera dello Spirito, 
nonostante il suo forte afflato di giustizia e di umanità, non ha trovato presso i pena-
listi (in particolare nella trattatistica dei penalisti) che assai scarsa considerazione. 
Guardando all'atteggiamento del filosofo nei confronti non solo di quella che i giu-
risti chiamano "teoria generale del reato", ma anche rispetto alla realtà dei reati e delle 
loro differenze, veramente si sarebbe tentati di dire che questo è uno di quei campi 
in cui la filosofia non dà alcun sussidio o alcun orientamento alla scienza del diritto 
penale. Senonché, è equo rilevare che lo Spirito non affronta esplicitamente tale mate-
ria del reato e dei suoi diversi modi di manifestarsi, né vi insiste. 
8. Un punto sul quale dobbiamo ancora soffermarci è quello relativo alla posizio-
ne del filosofo nei confronti delle garanzie per il giudicabile: tema tuttora, e sempre, 
fondamentale per i penalisti di ogni estrazione e d'ogni tendenza. Si è rilevata una 
insensibilità, in generale, dello Spirito per tali problemi38• Ora, ciò può essere vero per 
le garanzie proprie del diritto sostanziale (e con qualche riserva), non invece per le 
garanzie processuali. Nel campo del diritto penale sostanziale vi è poco da dire per 
quanto riguarda il reato, in relazione al principio di legalità dei delitti. Non vi è una 
traccia sicura nelle opere dello Spirito a questo riguardo e direi che di ciò si possono 
trarre conclusioni diverse. Nulla ci autorizza, peraltro, a ritenere che quando lo Spirito 
si riferiva ai fatti comìnessi dal delinquente non partisse dal presupposto, del resto 
pacifico tra i penalisti della sua epoca, che l'individuazione di tali fatti potesse avve-
nire diversamente che sulla base di una loro specifica incriminazione da parte del-
l'ordinamento vigente. Certo, vi sono spunti di "totalitarismo" nella filosofia idealisti-
ca, ma lo Spirito non è tra quegli autori, rarissimi in Italia, che hanno invocato l'ab-
bandono del principio "Nullum crimen sine legè'. Maggiori perplessità destano inve-
ce gli spunti che è dato cogliere nelle opere del nostro autore in materia di imputa-
bilità e di colpevolezza. Ma su di essi abbiamo già detto. Il resto non può essere che 
affidato ad ipotesi, come quelle accennate dal Calvi. Più chiara è invece, come si è già 
rilevato, la posizione dello Spirito rispetto alla pena. La sua concezione di una pena 
in funzione esclusivamente educativa, pedagogica, redentrice, lo porta fatalmente alla 
pena di durata indeterminata nel massimo, rimanendo la determinazione in concreto 
affidata agli organi giurisdizionali di sorveglianza sull'esecuzione delle pene e dunque 
sui progressi compiuti dal condannato nella via della redenzione. Un capitoletto de Il 
nuovo diritto penale è intitolato addirittura La pena prorogabile. Ora, la pena indeter-
minata nel massimo è contraria ad una delle garanzie fondamentali insite nel princi-
pio penalistico di legalità anche se la legislazione italiana finisce poi per prevederla 
sotto altra veste nella forma di quella misura di sicurezza che fa seguito alla pena per 
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i soggetti semiimputabili (casa di cura e di custodia, riformatorio giudiziario) e per i 
soggetti imputabili (casa di lavoro e colonia agricola). Ma, quanto meno per questi 
ultimi, si tratta di una "truffa delle etichette" destinata a scomparire nell'evolversi delle 
legislazioni. Lo stesso "soggiorno cautelare" per un anno stabilito da una legge del 
1993 per i mafiosi dopo scontata la pena è stato cancellato impietosamente dagli esiti 
di un recente referendum. Il principio di legalità delle pene ammette soltanto la pena 
relativamente indeterminata, nel senso cioè che la durata prefissata dal giudice può 
essere abbreviata dalla magistratura (nel sistema italiano, dalla magistratura di sorve-
glianza) attraverso gli istituti della semilibertà, della liberazione anticipata, della libe-
razione condizionale. È peraltro da rilevare che sotto questo aspetto lo Spirito in parte 
accetta (all'epoca in cui egli scriveva esisteva solo la liberazione condizionale) e in 
parte precorre (per quanto attiene ai nuovi istituti delle leggi del 1975 e del 1986) 
anche quella pena "relativamente indeterminata" fondata sul principio da lui propu-
gnato della individualizzazione della pena e affidata alla sapiente opera educativa 
degli operatori penitenziari e dei giudici. 
Del pari sembra giusto rilevare che, in coerenza con la rivendicazione dell'esclusi-
vità della funzione educativa, lo Spirito condanna senza mezzi termini la pena di 
morte. Nel suo scritto sulla Nuova legislazione penale sovietica, pubblicato come 
seconda appendice alla terza edizione della Storia, egli scrive testualmente : "Il prin-
cipio del castigo, allora, si rivela nella sua effettiva opera di intimidazione rispetto al 
reo e insieme ai non rei, intimidazione portata agli estremi con il mantenimento della 
pena di morte, che ovviamente esclude ogni possibilità di guarigione e di recupero 
del delinquente"39• Come è noto, a quell'epoca l'ordinamento costituzionale italiano 
aveva già messo fuori legge, da quasi trent'anni, la pena di morte40• 
Anche sul terreno delle pene detentive lo Spirito si mostra assai critico nei con-
fronti del codice Rocco. Trova troppo elevati i minimi di pena, scarso il potere di 
ridurli e troppo elevati i massimi41 , non dando molto rilievo ai criteri che dovrebbero 
regolare l'uso del potere discrezionale e non consentire l'arbitrio. Del pari ritiene trop-
po alto il minimo sancito per la durata del manicomio giudiziario, ispirata soprattutto 
al criterio della gravità del reato, ed è, più in generale, severissimo verso questo isti-
tuto, al quale attribuisce lo sbocco di "far impazzire il soggetto definitivamente"42• 
A queste ed altre storture del codice Rocco hanno recato limitazioni notevoli la 
legislazione dei decenni successivi e la giurisprudenza della Corte costituzionale. 
Quanto alle pene vi è stata la riforma dell'aprile 1974, che ha consentito, in via gene-
rale, una forte attenuazione dell'intero sistema sanzionatorio (pur non avendo sop-
presso i singoli massimi edittali), l'eliminazione del computo obbligatorio dell'aggra-
vante della recidiva, l'estensione della sospensione condizionale della pena; cosi come 
vi era stata la riforma del novembre 1962 che aveva consentito la liberazione condi-
zionale per i condannati ali 'ergastolo. Per il manicomio giudiziario vi sono state le 
sentenze con cui la Corte costituzionale ha eliminato l'art. 148 del codice là dove que-
sto non consentiva, in caso di guarigione del soggetto a cui l'infermità psichica fosse 
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sopravvenuta dopo la condanna, ai fini dell'espiazione della pena, il computo del 
periodo trascorso dal condannato nell'istituto psichiatrico e quelle con cui si è ritenu-
to necessario un riesame della persistenza della pericolosità sociale al momento in cui 
debba avere inizio l'esecuzione della misura; mentre sul terreno legislativo vi è stata 
la definitiva eliminazione dei casi di pericolosità presunta, ivi compreso quello del-
l'infermo di mente desunto dalla gravità del reato (art. 311, 10 ottobre 1986, n. 663). 
Il raffronto non può tuttavia limitarsi al settore legislativo. La scienza del diritto 
penale procede in tutti i paesi, senza arresto e senza farsi scoraggiare dalle numero-
se legislazioni penali poco garantiste o antigarantiste, nell'affermazione delle garanzie 
individuali nel campo del diritto penale sostanziale: e non limitatamente al principio 
di legalità dei delitti e delle pene43• Anzi un insigne penalista latino - americano ha 
avanzato negli scorsi anni la tesi secondo cui l'intero diritto penale non avrebbe altro 
scopo e significato se non quello di costituire un sistema di garanzie contro il potere 
punitivo (o altro potere analogo), considerato come emanazione di "agenzie esterne" 
(al diritto penale) che selezionano più o meno arbitrariamente i soggetti da sottopor-
re a processo penale ed eventualmente a pena" . 
Sotto questi profili, come ognuno vede, la scienza penalistica più recente, anche 
quella legata a taluni presupposti filosofici , è le mille miglia lontana dalla concezione 
penalistica avanzata settant'anni addietro dal nuovo idealismo. Ma forse non lo è 
altrettanto dal genuino afflato umanitario di Ugo Spirito quale traspare più volte sotto 
il rigore ideologico. 
9. Come abbiamo accennato, lo Spirito riconosce invece, e a mio avviso piena-
mente, il valore delle garanzie processuali. 
Anzitutto non vi è nulla nella sua opera che lasci trasparire un concetto di "delin-
quente" diverso da quello di chi è stato ritenuto definitivamente tale sulla base delle 
leggi processuali dello Stato. Nel diritto penale di Ugo Spirito, la procedura di accer-
tamento giudiziale è un indiscutibile presupposto, del quale egli, data la natura del-
l'opera sua, non ha modo di occuparsi. 
Del resto, tutta la prolusione penalistica dello Spirito appare venata da una gran-
de fiducia nei giudici, sia pure in giudici "autogiudicantisi", specialmente ma non solo 
con riferimento all'individualizzazione della sanzione penale. Il che significa dare per 
presupposto di ogni accertamento una procedura, e precisamente una procedura giu-
diziaria. E deve trattarsi di giudici veri, cioè di giudici tecnici, appartenenti all'appara-
to statale. Non soltanto lo Spirito deplora i "tribunali di compagni" ripristinati 
nell'Unione sovietica nel 1961 (peraltro, limitatamente a comportamenti riprovevoli 
non costituenti reato) considerandoli la soluzione "la più inadeguata possibile al recu-
pero sociale del delinquente, abbandonato all'arbitrio della valutazione dei compagni 
o del popolo"'\ ma - come già si è accennato - ripudia sia la giuria popolare che lo 
scabinato. La prima per la totale mancanza di competenze specifiche, e ancor più di 
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competenze scientifiche, dei giurati, per la loro impreparazione giuridica, per il pro-
babile loro lasciarsi guidare da sentimenti di odio, pietà, simpatia, variamente avvicen-
dantisi nei confronti dell'imputato o delle altre parti. Il secondo perché, nonostante le 
apparenze, la collaborazione tra giudici popolari e giudici togati può portare soltanto 
a risultati negativi dato che si tratta di un compromesso che avvilisce la figura del giu-
dice togato46• Inserendosi nel vasto schieramento contro la giuria, lo Spirito ottenne 
ragione fin dalla formazione dei codici del 1930 e delle leggi ad essi complementari. 
Né la giuria riuscì a rientrare successivamente nel nostro ordinamento, come dimostra 
l'amplissimo e motivato dibattito svoltosi in proposito durante l'Assemblea costituente. 
Non cosi può dirsi per lo "scabinato" (accettando per un istante questo termine dive-
nuto usuale in un senso totalmente diverso da quello dello scabinato storico) perché 
la Corte di assise a collegio unico ed unitario, ma composto di giudici togati e di giu-
dici popolari (in prevalenza numerica sui primi), ha fatto ingresso nel nostro sistema 
proprio con la legislazione degli anni trenta ed è stato sempre confermato con leggi 
successive, a cominciare da quella dellO aprile 1951 (n. 287), che istituì le Corti di assi-
se di appello. Tuttavia il codice di procedura penale del 1989 ha notevolmente ristret-
to il numero dei reati di competenza delle Corti d'assise, ispirandosi a motivi vari, tra 
i quali non è dato univocamente individuare quello di una minor fiducia nei giudici 
popolari. Tuttavia vi è tuttora un forte movimento favorevole alla soppressione delle 
Corti d'assise e alla concentrazione d'ogni competenza nei giudici togati. 
Detto questo, - non possono tuttavia tacersi le gravi riserve che suscitano le posi-
zioni assunte dallo Spirito in merito ai compiti del giudice penale. Non ci occupiamo 
qui della auspicata separazione di carriere tra questo giudice e quello civile, ben 
discutibile se si pensa ai compiti di carattere interpretativo che competono anche ed 
in primo luogo al giudice penale, tanto più oggi in cui sono grandemente cresciute le 
fattispecie legali in materie tecnicamente complesse e in cui il ricorso alla pena, nono-
stante ricorrenti auspici a considerare la pena come ultima ratio dell'ordinamento e 
nonostante le intraprese politiche di decriminalizzazione, tende ad invadere spazi 
sempre più ampi sia con la parte speciale dello stesso codice sia soprattutto con la 
sempre vastissima legislazione penale speciale. Una certa specializzazione del giudi-
ce penale è da oramai un secolo non solo invocata, ma anche praticata; e soprattutto 
l'ampiezza di compiti devoluti alla magistratura di sorveglianza nel momento dell'e-
secuzione delle pene detentive e la crescente caratterizzazione di quest'ultima, spe-
cialmente negli ultimi anni, vanno senza dubbio nella linea auspicata da Ugo Spirito. 
Ma del tutto inaccettabile oltre che impraticabile, è l'idea di un giudice che segua il 
delinquente dall'istruzione del processo all'esecuzione della pena, confondendo il 
proprio ruolo con quello dell'educatore. In siffatti sistemi, se mai attuati, si correreb-
be il rischio di un patemalismo inquisitorio confliggente con le più genuine esigenze 
di certezza processuale e affidato ad un giudice che dovrebbe essere come abbacina-
to dal proprio ruolo sulla persona dell'imputato e del condannato, trascurando il fatto 
e le esigenze reali di prevenzione della criminalità. E poi chi darebbe, e attraverso 
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quali vie, ad un giudice codesta suprema prerogativa dell'educatore e del maestro? Un 
concorso statale per esami, come nel sistema attuale, seguito da una carriera senza 
ostacoli e, se del caso, senza meriti, priva, come è oggi in Italia, del benché minimo 
controllo periodico e di passaggi che non siano automatici? Già troppo concede il 
sistema vigente, dominato dalle cosiddette emergenze criminali, ai poteri inquisitori 
dei pubblici ministeri e dei giudici, attraverso la formulazione di fattispecie legali latis-
sime e indeterminate e la indefinita lunghezza dei procedimenti penali, appena tem-
perata qua e là da alcune sanzioni processuali. Il problema dell'oggi non è quello di 
un giudice educatore e maestro, ma quello di magistrati rispettosi delle libertà fonda-
mentali e dei diritti individuali pur nell'inflessibile persecuzione dei reati. 
La nobile idea dello Spirito; tutta ispirata alla funzione educativa della pena e 
all'entusiasmo per l'idea dell'identificazione tra delinquente e società autogiudicante-
si identificata nel giudice, è troppo lontana dalle esigenze odierne di rispetto della 
libertà, anche della libertà morale del giudicabile, abbandonato a valutazioni che non 
di rado sono frutto di uno sconfinato soggettivismo giudiziale o di una concezione 
che mentre si ammanta di esigenze etiche si traduce invece in sfrenate presunzioni di 
colpevolezza, in odio verso il supposto reo e in discriminazioni legate al comporta-
mento processuale dei singoli. 
Tutto questo lo Spirito, nel suo entusiasmo di riformatore, non aveva, forse, suffi-
cientemente veduto. E ciò possiamo affermare con tranquilla coscienza quando pensia-
mo a talune sue prese di posizione su fondamentali garanzie nell'ordine processuale. 
Nella prima parte della I Appendice alla terza edizione della Storict' lo Spirito torna 
a Beccaria, dal quale era partito. E rileva che fino a Beccaria "il sistema processuale 
era quello inquisitorio e l'inquisizione scritta e segreta dava luogo all'arbitrio più scon-
finato dei giudici" e che "anche a voler prescindere dagli arbitri, il rnisconoscimento 
dei diritti dell'imputato era giuridicamente sancito dal criterio informatore del proces-
so penale, secondo il quale purché il reo non si salvi, il giusto pera e l'innocente". 
Ricorda il "sistema tra barbaro e superstizioso della tortura per indurre il presunto reo 
alla confessione" ed esalta la rivolta morale degli animi più illuminati della seconda 
metà del secolo XVIII. Ricorda la leopoldina Riforma della legislazione penale ispira-
ta alle idee di Beccaria, lamenta che in questo sforzo di miglioramento della proce-
dura la Toscana sia rimasta per lungo tempo isolata e denuncia il ritorno a "metodi 
dispotici" che caratterizza alcuno dei codici o regolamenti preunitari. Un insieme di 
efficaci proposizioni, sulle quali è fuor d'opera tornare, essendo chiaro quanto sopra 
accennato, che cioè lo Spirito ben sa che cosa significhi "garantismo" nel settore della 
procedura e interamente lo condivide. 
Ciò che non poteva non essere in un'intelligenza superiore e un animo nobile 
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pertanto successiva alla terza edizione della Storia. 
19. Citato alla nota 8, supra. 
20. Cfr. T. MAZZONE, op. cit., p. 192. 
21. Nella letteratura penalistica italiana figura un'importante opera dal signifìcativo titolo Il valore pro-
blematico della scienza penaltstica, nella quale si pone in rilievo il permanente travaglio che deve por-
tare il vero penalista a cimentarsi in modo problematico con una folla di interrogativi affrontandoli "con 
la forza del principi, e a considerare la propria opera come un perenne obbligarsi alla revisione" ed a 
rivelarsi autentico ricercatore di diritto solo in quanto sappia vedere le propensioni ideologiche come 
semplici ipotesi (L. PETTO ELLO MANTOVANl, Il valore problematico della scienza penaltstica, 2a ed., 
Milano, Giuffré, 1984, p. 176s. La prima edizione della opera è del 1961, ed. Priulla, Palermo). 
22. Con queste parole si apre l'importante monografia di G.BETTIOL, Il problema penale, Trieste, 
Editrice scientifica triestina, 1945, 2a ed., Palermo, Priulla, s.d. Procedendo poi nella sua disamina l'au-
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tore osserva che si deve pur sempre ammettere che il diritto penale è nato come filosofia, nel senso -
che anche a chi scrive appare corretto - che quando mancava (prima cioè del secolo XIX) una vera e 
propria scienza del diritto penale, non mancava una filosofia del diritto penale. 
23. MAGGIORE, Principi di diritto penale, 3a ed. Bologna, 1951, p. 48. Una vivace critica all'indiriz-
zo antiftlosoflco dei "tecnico - giuridici" il MAGGIORE ebbe a rivolgere nello scritto Arturo Rocco e il 
metodo "tecnico- giuridico", in Studi in memoria di Arturo Rocco, la ed., Milano, 1952, p. 3ss. Sui rap-
porti tra indagini penalistiche (dogmatiche come interpretative) e filosofia del diritto insiste tutta l'opera 
del PETTOELLO MANTOVANI - in particolare il volume Il valore problematico della scienza penalistica, 
Palermo, Priulla - già sopra ricordato - secondo cui un coefficiente filosofico è, necessariamente, sempre 
presente in dette indagini e comunque corre un intimo nesso tra scienza penalistica e filosofia. 
24. Nel capitolo dedicato a Diritto penale e politica sempre nell'opera più sopra citata, il BETTIOL 
afferma anche che "il diritto penale è una politica" (Il problema penale, cit., 2a ed., p. 34). 
25. U. SPIRITO, Storia del diritto penale italiano, 3a ed., Firenze, Sansoni, 1974, p. 113. 
26. Cod. penale Rocco, art. 142: "Esecuzione delle pene detentive inflitte ai minori. I minori sconta-
no, fmo al compimento degli anni diciotto, le pene detentive in stabilimenti separati da quelli destinati 
agli adulti, ovvero in sezioni separate di tali stabilimenti; ed è loro impartita, durante le ore non desti-
nate al lavoro, un'istruzione diretta soprattutto alla rieducazione morale". Detto articolo è stato abrogato 
espressamente dall'art. 89 della legge generale sull'ordinamento penitenziario 26 luglio 1975, n. 354, 
molto più specifìca sull'argomento. 
27. Cost., art. 27 comma 3°. 
28. U. SPIRITO, Storia del diritto penale italiano, 3a ed. cit., p. 113. 
29. U. SPIRITO, Il nuovo diritto penale, Venezia, La Nuova Italia, 1929. 
30. U. SPIRITO, Il nuovo diritto penale, cit. p. 43. 
31. U. SPIRITO, Storia del diritto penale italiano, 3a ed. cit., p. 245. 
32. U. SPIRITO, Codice antigiuridico e antiscientifico, in "Il Giornale d'Italia", 5 e 6 aprile 1974. 
33. Art. 25 della Costituzione, comma 3°. "Nessuno può essere sottoposto a misure di sicurezza se 
non nei casi previsti dalla legge". 
34. Nello stesso senso: CALVI, op.cit., loc. cit., p. 841. 
35. Lo Spirito svolge questa critica soprattutto nell'operetta Il nuovo codice penale, del1929, alla stre-
gua dunque del progetto preliminare del codice Rocco, dove si parlava di delinquente per "istintiva ten-
denza". (Su ciò cfr. particolarmente T. MAZZONE, op. cit., p. 95ss.). Ma già nella prima edizione della 
Storia aveva scritto, su un piano più generale, in occasione della sua valutazione della Scuola positiva, 
che "l'uomo non può essere delinquente, ma può solo delinquere". 
36. Per l'esattezza, nel capitolo fmale Antropologia criminale e sociologia criminale (p. 239 della 3a 
ed.). 
37. U. SPIRITO, Storia del diritto penale, 3a ed., cit., p. 230. 
38. Cfr. tra gli altri il CALVI e il MARINI, citati alla nota (8) e, più radicalmente il CATTANEO, citato 
alla nota (9). 
39. U. SPIRITO, La nuova legislazione penale sovietica, App. II alla 3a ed. della Storia del diritto pena-
le italiano, cit., p. 249. 
40. Contro la pena di morte lo Spirito prende vigorosamente posizione anche quando rievoca le 
vicende dei codici penali preunitari e il fmale approdo al codice Zanardelli, che più non la prevedette 
(Cenno sulla legislazione penale in Italia dalla seconda metà del secolo XVIII al codice vigente), in App. 
I alla Storia del diritto penale italiano, 3a ed. citata. 
41. U. SPIRITO, Il nuovo diritto penale, cit., p. 94s. 
42. lvi, p. 90ss. 
43. Ricordiamo per tutti, nella letteratura italiana, l'opera fondamentale di L. FERRAJOLI, Diritto e 
ragione. Teoria del garantismo penale, Bari, Laterza, 1989. 
44. E. R. ZAFFARONI, Alla ricerca delle pene perdute. Delegittimazione e dogmatica giuridico -
penale, trad. it. di G. Seminara, Napoli, Edizioni scientifìche italiane, 1994. 
45. U. SPIRITO, La nuova legislazione penale sovietica, cit., loc. cit., p. 279. 
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46. Cfr. le appendici all'opera Il nuovo diritto penale, nelle quali, tra l'altro, lo Spirito si dimostra ben 
al corrente con gli sviluppi dei dibattiti penalistici e si inserisce nel movimento riformatore propugnato 
dal gruppo italiano dell'Associazione internazionale di diritto penale. 
47. U. SPIRITO, Cenno sulla legislazione penale in Italia dalla seconda metà del secolo XVIII al codi-
ce vigente, in App. l alla 3a ed. della Storia del diritto penale italiano. 
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Attualismo, problematicismo, metafisica 
I. La sequenza di cui vorrei trattare non è una mia invenzione. È, innanzi tutto, una 
sequenza storica, perché si è in qualche modo realizzata in tre pensatori di grande 
levatura, perciò molto noti: Giovanni Gentile, Ugo Spirito e Gustavo BontadinP. Ciò 
nonostante, di rado la sequenza viene rappresentata nella sua completezza. 
Solitamente, si insiste sulla filiazione del problematicismo dall'attualismo. Difficilmente 
si compie il passo ulteriore, ossia si giunge sino alla filiazione della metafisica dal pro-
blematicismo. 
Ci sono, naturalmente, delle possibili giustificazioni. Dal punto di vista storico, 
mentre Gentile e Spirito fanno, in certo senso, "dinastia", Bontadini sembra una sorta 
di intruso, che ha poco a che vedere coi primi due. Dal punto di vista speculativo, 
mentre si capisce la trasformazione dell'attualismo nel problematicismo, non si vede 
bene come da questo segua la metafisica "neoclassica" proposta da Bontadini. 
Eppure, si può sensatamente sostenere che tanto i rapporti storici fra i tre perso-
naggi quanto i rapporti teorici fra le dottrine - sono reali, molteplici e ordinabili nel 
senso che si è detto. I rapporti storici fra i tre personaggi sono fuori discussione per 
chi abbia dimestichezza con le loro biografie. Non solo Spirito è stato allievo di 
Gentile, ma anche Bontadini lo è stato, pur se in modo diverso2• E poi, tra Spirito e 
Bontadini c'è stato un dialogo amicale, e quasi fraterno, che è durato una vita. Le dot-
trine, infine, si possono effettivamente organizzare senza troppe forzature in una 
sequenza che resta alquanto autonoma dalle scansioni dei rapporti storici e che pos-
siede una sua robusta architettura, di cui è depositario, come è naturale, l'ultimo dei 
tre, cioè BontadinP. 
Dico subito che mi soffermerò fondamentalmente sul senso della sequenza spe-
culativa. La sequenza storica sarà appena accennata, cioè per lo più presupposta. 
Aggiungo che quanto verrò a dire è a me venuto dalla lezione di Bontadini. 
II. Per istruire rapidamente il senso del primo termine della sequenza, cioè per 
intendere l'attualismo come origine di essa, bisogna a mio avviso metter capo ad una 
tesi gentiliana di grande audacia. Quella che dice essere l'attualismo un "formalismo 
assoluto". Questa tesi si trova quasi a conclusione della Teoria generale dello spirito 
come atto puro. Gentile scrive che l' "assoluto formalismo" è "meta a cui guarda tutta 
la sua dottrina" e vale "come conclusione d'ogni scienza dello spirito, ossia d'ogni 
vera e propria scienza"•. 
Se poi si vuole qualche dilucidazione di questa figura speculativa, il testo gentilia-
no ne offre quanto basta a chi voglia intendere. Prosegue, infatti, Gentile: "Intendendo 
per forma e materia quello che intende Kant, chiamando cioè forma l'attività tra-
scendentale dello spirito onde si costituisce come mondo, contenuto del conoscere, 
la materia dell'esperienza, tutto ciò che noi abbiamo chiarito del rapporto tra lo spiri-
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to e quanto si può considerare opposto allo spirito, ci autorizza a concludere che la 
materia non è oltre la forma, né come materia formata, cioè elaborata dall'attività della 
forma, né come materia grezza, originaria, su cui par che debbasi ancora esercitare 
tale attività. La materia è posta e risoluta dalla forma. Sicché la sola materia, che nel-
l'atto spirituale ci sia, è la stessa forma, come attività. Non il positivo in quanto posto, 
[. .. ] ma il positivo in quanto si pone; la forma stessa"5• 
Come ognun vede, l'essenza della motivazione gentiliana del formalismo assoluto 
della dottrina è posta nella (produzione-) risoluzione del contenuto-materia da parte 
della forma, ossia nell'identità come destino del differire. E tutto ciò si illumina ancor 
meglio, se si tien presente quanto Gentile scrive nello stesso luogo, ossia che questo, 
cioè il formalismo assoluto, è l'"altro" concetto fondamentale dell'attualismo, essendo 
il primo concetto fondamentale, l"'autoconcetto". Che vuol dire: " .. . rigorosamente 
parlando non ci sono molti concetti, perché, a rigore, non ci sono più realtà da con-
cepire". Anche qui Gentile spiega: "Quando la realtà ci appare molteplice, egli è che 
non se ne vede la radice, in cui è la sua concretezza, e in cui tutta quanta, pur mol-
teplice, è una. Sicché il vero concetto della realtà molteplice deve consistere non in 
una molteplicità di concetti, bensì in un concetto unico, che sia intrinsecamente deter-
minato, mediato, svolto in tutta la molteplicità dei suoi momenti positivi". Questo con-
cetto unico è, poi, il soggetto "centro di tutte le cose". Sicché "il vero concetto, che 
propriamente ci sia, è [. . .] autoconcetto (conceptus sut)". Conclusione: " ... poiché 
di realtà, in universale, noi possiamo parlare soltanto mediante concetti, in guisa che 
la sfera del reale combacia con la sfera del concetto, la necessità di concepire il con-
cetto come conceptus sui ci porta pure a concepire la realtà come conceptus sui. Il 
soggetto che concepisce sé concependo tutto, è la realtà stessa"6• L'autoconcetto, in 
sostanza, è come l'altro lato del processo, rispetto al formalismo assoluto. Batte sulla 
(risoluzione-) auto-produzione, cioè sulla identità come fondamento del differire. 
Perciò, avverte Gentile, se l'autoconcetto e il formalismo assoluto "si possono con-
siderare l'uno il primo principio e l'altro l'ultimo termine" della dottrina attualistica, i 
due concetti, in realtà, "sono un concetto solo: giacché essi sono come l'alfa e l'ome-
ga di un alfabeto che non è una linea retta, ma un circolo, in cui la fine è lo stesso 
principio". Ed ecco la ragione gentiliana del circolo: "La forma [. .. ] può e deve inten-
dersi come assoluta, non avente di contro a sé una materia, in quanto il concetto non 
solo va inteso come attività [. .. ], ma come attività che non produce nulla che espella da 
sé e abbandoni fuori di sé, inerte e bruto. Niente quindi che si ponga innanzi al pen-
siero senza essere radicalmente identico al pensiero stesso. Sicché il concepire il pen-
siero come forma assoluta, è lo stesso che concepire la realtà come conceptus sui"7• 
III. L'autoconcetto è, secondo Gentile, un processo dialettico, cioè un divenire per-
manente del "concetto" come superamento, altrettanto permanente, di una contraddi-
zione. Ma in che consiste la contraddittorietà dell'autoconcetto? In questo, che sog-
getto e oggetto del conoscere si oppongono per natura e che, d'altra parte, soggetto 
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e oggetto sono necessari l'uno all'altro. Soggetto e oggetto si oppongono per natura, 
perché oggetto è ciò che fuoriesce dall'orizzonte della soggettività al modo in cui il 
presupposto naturalistico (o il kantiano noumenon) è altro dall'Io trascendentale, 
ossia è il "non" del soggetto8; soggetto e oggetto sono reciprocamente in relazione 
necessaria, perché il conoscere del soggetto, il conoscere che è il soggetto, deve esse-
re conoscere di qualcosa. Conoscere nulla, sarebbe, infatti, nulla di conoscere9• 
Il dialettismo gentiliano della soggettività trascendentale come formalismo assolu-
to o come autoconcetto è comandato precisamente dalla compresenza contraddittoria 
di queste due tesi radicali: dell'assoluta opposizione tra soggetto e oggetto e dell'as-
soluta loro relazione. Per via dell'assoluta opposizione, l'oggetto appare al soggetto 
come alcunché di impensabile. Soggetto è lo stesso che pensare, infatti. 
Ora, alcunché di impensabile non dovrebbe esistere. Nessuno può saperne e dirne 
niente, perché saperne e dirne importa una qualche relazione al pensiero. D'altra 
parte, dell'oggetto sappiamo e diciamo. Dunque, argomenta Gentile, oggetto è lo stes-
so che l'impensabile pensato, il negativo posto come tolto dal pensare, il quale è l'as-
soluto positivo10• 
Ma il toglimento dell'oggetto importa la sua riconduzione al soggetto, cioè la sua 
risoluzione nel soggetto. Questa risoluzione rende il soggetto privo di oggetto. E come 
pensare un soggetto privo di oggetto? Si avanza la necessità della relazione, di cui si 
è appena detto. Anche il soggetto, infatti, privo di oggetto, è alcunché di impensabi-
le, perché soggetto e oggetto sono figure correlative: la posizione dell'uno implica, 
cioè, la posizione dell'altro. Né soggetto senza oggetto, dunque; né oggetto senza sog-
getto. 
Ciò significa che la fase risolutoria dell'oggetto nel soggetto deve essere trattata 
come alcunché di instabile, pure essa, e deve dar luogo alla posizione dell'oggetto, 
acciocché il soggetto abbia a vivere come soggetto. Il ciclo dialettico così ricomincia, 
o meglio, si perpetua 11 • 
IV. Gentile con questo tipo di considerazioni riteneva di aver dato di fondo, per 
l'essenziale, alla struttura trascendentale della soggettività come quella che pone e 
toglie l'oggetto, e perciò si pone. 
Ma non occorre acume particolare, una volta consumata una cerla distanza stori-
ca dall'attualismo, per capire che la dialettica gentiliana è una struttura impossibile: 
non è la struttura del dialettismo del pensiero come contraddizione di 'tipo hegeliano, 
ossia come il contraddirsi che risulta dalla posizione dell'astratto senza la sua inevita-
bile relazione al concreto, bensì un (geniale) errore speculativo, cioè una vera e pro-
pria contraddizione di tipo aristotelico, quella in cui allo stesso si danno predicati 
opposti secondo lo stesso12• Gentile, naturalmente, questa contraddizione non vede e 
forse non poteva vedere. Tento di dire perché. E prendo le mosse, stavolta, da un altro 
punto strategico della Teoria generale. 
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V. All'inizio del cap. VIII della Teoria (dal titolo molto significativo: "Il positivo 
come autoctisi") Gentile scrive queste testuali parole: "La distinzione tra pensiero 
astratto e pensiero concreto è fondamentale; e il trasferimento dei problemi dal pen-
siero astratto al concreto è, si può dire, la chiave di volta di tutta la nostra dottrina"13• 
In questa breve, ma importantissima, indicazione gentiliana v'è, a mio avviso, il noc-
ciolo del mistero della contraddizione aristotelica scambiata per movimento dialettico 
del pensare, cioè per contraddizione hegeliana. Ma dobbiamo dire una cosa alla volta, 
magari con un po' di ordine. 
E allora osserviamo, anzitutto, che l'attualismo ha riformato l'hegelismo nel senso 
che il rapporto astratto-concreto, tipico, come ognun sa, del movimento dialettico 
hegeliano, è diventato il rapporto non tra due determinazioni o due significati, ma tra 
due atteggiamenti del pensare: il pensare concreto o attuale è il pensare che risolve 
in sé l'oggetto, mentre il pensare astratto o inattuale è quello che si rapporta ad un 
oggetto come altro da sé, e anzi opposto a sé. Gentile sa bene che il concreto esiste 
come ciò in cui l'astratto deve essere dialetticamente risolto e l'astratto, appunto, come 
ciò che è da risolvere, ma concreto e astratto nell'attualismo stanno tra loro come pen-
siero pensante e pensiero pensato in generale (cioè come figure trascendentali) e non 
come una determinazione qualsiasi e il suo altro'4• 
L'istanza "riformistica" di Gentile era ignota allo Hegel? Non credo proprio. Il "tra-
sferimento" trascendentale dall'astratto al concreto era stato operato per primo dallo 
stesso Hegel, quando questi aveva duramente criticato la presupposizione kantiana 
dell'essere al pensiero. Ma Hegel aveva compiuto questa impresa come una impresa 
storica. In altri termini, per lo Hegel il toglimento della relazione astratta del pensare 
in generale al proprio oggetto era una sorta di operazione propedeutica alla costru-
zione del sapere speculativo, il quale propriamente comincia quando la figura del 
sapere assoluto (risultato del trasferimento trascendentale) è, una volta per tutte, gua-
dagnata'5. In effetti, il presupposto naturalistico, cioè l'alterità originaria dell'essere al 
pensare, è un errore (di capitale importanza, certamente, ma un errore soltanto); non 
è l'unico errore o la forma unica di tutti gli altri errori. Hegel ha perfettamente ragio-
ne. Riflette, infatti, quell'errore, la mancata posizione del contenuto del pensare in 
relazione al pensiero che lo pensa. Senza tale posizione, certo non si può procedere, 
ma con essa soltanto, il procedere si blocca subito, cioè prima ancora di determinare 
le forme del cçntenuto concreto'6• 
Ebbene, Gentile trasforma (questo è, a mio avviso, il senso vero e, insieme, nasco-
sto della sua riforma della dialettica hegeliana) l'errore naturalistico-trascendentale da 
errore storico (la divaricazione moderna, da Cartesio a Kant, tra certezza e verità, che 
è poi l'elevazione speculativa dell'ingenuità del senso comune) in errore permanen-
te, anzi nell'errare trascendentale dello spirito. Di converso, la vita dello spirito diven-
ta la salvezza da questo errare, dove la salvezza non è il ritorno come evento, ma il 
ritornare eterno, cioè l'attivo e permanente trasferire i problemi dall'astratto (dalla 
situazione naturalistica) al concreto (alla situazione speculativa). 
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Con il risultato che acquista positività non solo il toglimento dell'astratto, ma anche 
il suo esserci, cioè la sua posizione-produzione. Questo implica che lo spirito non solo 
tolga, ma anche ponga (produca) la contraddizione, sicché la contraddizione (aristo-
telica) diventa, in ultima istanza, la forma trascendentale che gli appartiene, appunto 
perché la contraddizione è sempre tolta, ma anche sempre posta; quindi mai tolta. 
VI. Abbiamo anticipato che il risultato gentiliano è, di suo, impensabile, cioè auto-
contraddittorio, perché è impensabile, cioè autocontraddittorio, un pensiero che, 
insieme, pone e toglie lo stesso: l'oggetto; o anche: considera lo stesso, cioè l'ogget-
to, insieme, come alcunché di positivo e alcunché di negativo. Abbiamo detto come 
questo accada per via della "riforma" della dialettica hegeliana. Resta però sempre da 
dire perché Gentile non s'awede dell'assurdità della sua proposta speculativa. 
Ebbene, io troverei la radice di questa "cecità" gentiliana nella convinzione, diffu-
sa presso tutta la cultura idealistica, perché solennemente consacrata dallo Hegel, che 
il principio di non contraddizione è il principio dell'astratto, mentre il principio di con-
traddizione è il principio del concreto. È vero che per l'idealismo hegeliano il movi-
mento del pensare è rivolto al toglimento della contraddizione, ma è anche vero che 
lo speculativo, essendo questo togliere, deve tener posta come tolta la contraddizio-
ne. E poiché la contraddizione è l'opposizione dialettica che vale come contenuto 
dello speculativo, il toglimento non è l'azzeramento della contraddizione, bensì il suo 
persistere in modo controllato. Insomma, nello Hegel la contraddizione è il contenu-
to o la materia di cui lo speculativo è la forma. Così, l'istanza del toglimento della con-
traddizione in lui ambiguamente convive con la posizione della contraddizione mede-
sima. 
In questa maniera di concepire il dialettismo, ossia quanto al metodo, Gentile non 
è diverso dallo Hegel. Non vede, come Hegel non vede, che altro è la negatività che 
risulta dalla privazione (l'astratto, posto senza la propria relazione al concreto, è 
appunto ciò che è privo di questa relazione) e altro è la negatività che risulta dalla 
contraddizione vera e propria, quella cioè di tipo aristotelico (predicazione degli 
opposti rispetto allo stesso). 
Naturalmente, le due forme di negatività possono ben convivere, e nella dialetti-
ca, autenticamente intesa, convivono, giacché nella dialettica autenticamente intesa si 
passa (se si riesce) dalla steresi posizionale dell'astratto (quella da me detta contrad-
dizione di tipo hegeliano) alla posizione concreta di un significato (al toglimento di 
quella contraddizione e quindi ad una situazione "positiva"; in quanto tale, incon-
traddittoria); nella cultura idealistica, invece, le due forme di negatività (ben cono-
sciute da Aristotele, e anzi da lui accuratamente distinte) vengono a volte confuse 
insieme o, tutt'al più, trattate con ordine rovesciato17, sì che risulta consacrato il pri-
mato della contraddizione sulla non contraddizione, per via del fatto che la contrad-
dizione vien trasformata da situazione di steresi in situazione di movimento o di atti-
vità, mentre la non contraddizione, che è la forma del positivo, vien mascherata con 
l'immobilità della morte. 
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VII. Corollario di somma importanza. Questa cecità speculativa non consente a 
Gentile di sdoppiare, come avrebbe dovuto (e come in qualche modo, nonostante 
tutto, riesce a fare lo Hegel), l'oggetto presupposto o naturalistico dall'oggetto non 
presupposto o dato in presenza. In altri termini, anzi che distinguere le due forme del-
l'oggettività, sì che una venga tolta una volta per tutte (quella presupposta, ossia asso-
lutamente opposta al pensare) e l'altra venga posta una volta per tutte (quella non 
presupposta o presente o in relazione al pensare), Gentile addossa alla stessa figura 
(l'oggetto) i due attributi opposti del porre e del togliere. La contraddizione che ne 
viene egli poi intende, abbiam detto, come contraddizione hegeliana, anzi che come 
contraddizione aristotelica e quindi la tratta come la vita dello spirito, mentre è la 
morte dello spirito, perché è l'assurdo. 
VIII. Il primo e radicale errore dell'attualismo è, dunque, un errore gnoseologico : 
l'aver messo in sinergia la giusta struttura del conoscere, come relazione originaria del 
soggetto e dell'oggetto, con l'assurda opposizione moderna o naturalistica tra il sog-
getto e l'oggetto. 
Da questa sinergia deriva poi il secondo errore gentiliano, quello propriamente 
ontologico, cioè l'assolutizzazione dell'Io o la sua teologizzazione. In effetti, se lo spi-
rito nel suo permanente contraddirsi produce sé, come oggetto che risolve in sé, e se 
la legge del reale è la contraddizione, esperienza e logo sono in perfetta equazione 
da sempre e per sempre. L'unità di contenuto e forma come autoconcepimento e 
come formalismo assoluto assurge ai fasti dell'Assoluto teologico. Chi legga la Teoria 
generale, subito si avvede che l'atto in atto gentiliano è l'erede, quanto agli attributi 
speculativi che gli competono, del Dio trascendente della tradizione metafisica. 
IX. Ugo Spirito inaugura la temperie problematicistica quando rifiuta questa teolo-
gizzazione dell'atto18• Egli non contesta per nulla l'opposizione dialettica tra soggetto 
e oggetto, che tale conseguenza aveva prodotto. Solo "non vede" (altra cecità, stavol-
ta però ampiamente e ripetutamente dichiarata) il momento della conciliazione degli 
opposti. È interessante capire perché. 
Troviamo concisa risposta alla nostra curiosità nella Vita come ricerca, dove 
appunto Spirito si congeda per la prima volta dall'attualismo all'insegna della convin-
zione, poi aspramente censurata da Gentile, che "pensare significa obbiettare"19• Che 
cosa dice U. Spirito nella Vita come ricerca? Essenzialmente questo: che il pensiero 
non riesce ad oltrepassare una situazione antinomica. Scrive ad es. Spirito: "Non posso 
aver coscienza della tesi senza che sorga l'antitesi e perciò il problema che mi impe-
gna alla ricerca della soluzione: ma non posso poi aver coscienza della soluzione 
senza che questa diventi la tesi di una nuova antinomia e non richiegga una nuova 
antinomia e una nuova soluzione". 
Sulle prime, sembra di riascoltare le movenze del dialettismo gentiliano. Anche 
Gentile, infatti, propone di trattare la soluzione (cioè poi la risoluzione dell'oggetto 
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nel soggetto) come un che di astratto, che dà luogo ad una nuova opposizione e così 
via. In realtà, Spirito sta da un'altra parte, perché interpreta la "provvisorietà" della 
soluzione dell'antinomia come l'impossibilità di uscirne, ·anzi che come la realtà d'es-
serne fuori. Esserne fuori, per lui, implica esserne per sempre fuori, cioè implica la fine 
del processo dialettico, non il suo permanere. Ma questa fine egli dichiara di non aver 
mai sperimentato e di non riuscire ancora a sperimentare. Né altri potrebbe soccor-
rerlo, solo che si sappia quel che egli, in realtà, chiede. 
La fine del processo dialettico, infatti, egli intende come l'equazione assoluta tra 
soggetto e oggetto trascendentalmente considerati, cioè come il sapere assoluto 
dell'Assoluto. Proprio à la Hegel, ma con un tono di sfida che, nella sua paradossa-
lità, è un po' malizioso. Se si prosegue nella lettura, si trova scritto, poco dopo il luogo 
citato, che "risolvere l'antinomia significa [...] trovare Dio". Bene, vien da pensare. 
Ecco il desiderio metafisica che rinasce. Ma il "trovare Dio" di Ugo Spirito è affatto 
speciale. Seguita così la sua pagina: "Per quanti tentativi io faccia, non riesco a pen-
sare Dio altrimenti che come soluzione di tutte le antinomie, sapienza conclusa. Ma, 
se è così, e veramente sapessi che Dio esiste, avrei con ciò stesso risolto tutti i pro-
blemi e coinciderei con Dio [sott. mia]: ché conoscere l'esistenza di Dio significhe-
rebbe conoscerne l'essenza e cioè la sapienza"20• 
Nemmeno una rivelazione religiosa può evidentemente bastare di fronte ad una 
richiesta siffatta. Spirito lo dichiara con la sua solita, apparente ingenuità: "Perché il 
dubbio non rinasca e perché io sia sicuro di trovarmi dinanzi a Dio e non al diavolo, 
occorre che Dio parli e mi dia la soluzione di tutti i problemi, mi comunichi la sua 
sapienza fino a che tutti i dubbi siano risolti, fino a che nessun'altra antinomia possa 
spuntare, fino a che io sappia la ragione del mio esistere e dell'esistere di Dio, la 
ragione del nostro rapporto e la conseguente norma del mio agire. Ma allora appun-
to io saprò; saprò che Dio esiste e non mi distinguerò da lui [sott. mia], perché la sua 
sapienza sarà la mia sapienza. Altrimenti [sci/.: nel caso di una rivelazione religiosa] 
non so, e mi limito a credere in un Dio che ha parlato, che ha dato una norma e que-
sta norma ha avvolto nel dogma o nel mistero"21. 
X. Quando, molti anni dopo, Spirito torna sulla propria vicenda intellettuale con il 
volume Storia della mia ricerca, confida: "Credo che la ragione principale dei muta-
menti [scil miei] vada cercata soprattutto nella forma mentis che caratterizza il mio 
modo di filosofare. Penso che essa consista in una radicale coscienza dell'antinomi-
cità del pensiero, nei termini in cui è stata illustrata nel volume la La vita come ricer-
cci'22. Sempre nel testo autobiografico, Spirito, volendo indicare in maniera più artico-
lata l'"unità sostanziale" che sostiene il "continuo mutamento" del suo pensiero, 
aggiunge che "non ha mai dubitato nella necessità di riconoscere come essenziale e 
imprescindibile la domanda metafisica" 23 e che questa domanda metafisica è stata da 
lui "sempre posta come domanda dell'incontrovertibilità"24• In nome di questa esigen-
za di incontrovertibilità metafisica, egli era approdato dal giovanile positivismo all'at-
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tualismo. Ma anche l'attualismo gli era poi parso controvertibile, perché il dialettismo 
·dell'atto non poteva risparmiare l'atto stesso, cioè le sue pretese teologizzanti. Di qui, 
ripetiamo, lo sbocco problematicista. "Bisogna riconoscere", egli conclude su questo 
punto, "che una sola via poteva aprirsi e fatalmente imporsi: la via di capovolgere la 
situazione e far diventare incontrovertibile proprio la mancanza di quella sicurezza e 
di quell'assoluto di cui si avvertiva l'assoluta necessità. All'incontrovertibile positivo si 
doveva sostituire l'incontrovertibile negativo"25 • Cioè, all'autoconcetto, appunto, l'anti-
nomia. 
XI. Bontadini plaude a questa trasformazione dell'attualismo in problematicismo. 
Egli ha raggiunto conclusioni sostanzialmente simili, ma per una via profondamente 
diversa da quella di Spirito, nonostante qualche apparenza in contrario. Per vedere 
brevemente come, dobbiamo ritornare alla figura gentiliana del "formalismo assolu-
to". La lettura bontadiniana dell'attualismo, che trasforma l'attualismo in problematici-
smo, risulta, infatti, dalla riconduzione della prima figura gentiliana, cioè dell'auto-
concetto, alla seconda figura, cioè al formalismo assoluto 26• Questa riconduzione 
Bontadini ricava come un "andare in sé" dell'attualismo, ossia come la sua "verità". La 
movenza del ragionamento bontadiniano è in certo modo idealistica, cioè dialettica, 
ma di un idealismo che evita la confusione tra contraddizione hegeliana e contraddi-
zione aristotelica. Bontadini tratta, infatti, l'autoconcetto come una situazione instabi-
le, ossia in qualche modo contraddittoria, ma di una contraddittorietà che tende a 
togliersi, cioè a quietarsi una volta per tutte, nel risultato che gli è proprio. E questo 
risultato è, appunto, il formalismo assoluto. 
In che consiste la contraddittorietà dell'autoconcetto? Per Bontadini, d'accordo in 
questo con Spirito, la .contraddittorietà si annida nella valenza antologizzante o teolo-
gica della dottrina, ossia nel conferire una portata speculativa assoluta all'immanenza. 
In altri termini, l'attualismo per Gentile pretende di identificare il problema, che è l'u-
nità dell'esperienza, con la soluzione del problema, che è la posizione dell'assoluto 
metafisica. 
Il giovanissimo Bontadini aveva già perfettamente chiara in testa questa doppia 
stratificazione della filosofia gentiliana. In una lettera ad uno dei suoi Maestri 
dell'Università Cattolica, p. Emilio Chiocchetti, nel lontano 1925 scriveva così: "Se noi 
ci rappresentassimo la filosofia di Gentile in questo modo: a) descrizione del conte-
nuto dell'esperienza nelle sue formalità universali; b) constatazione dell'unità del con-
tenuto nella forma dell'esperienza (storia, atto); c) dimostrazione della coincidenza di 
essa unità con Dio, mi sembra che avremmo innanzi, in compendio, l'essenziale di 
essa filosofia ... "27• 
Questo modo di rappresentarsi la filosofia gentiliana non venne più abbandonato 
dal Bontadini, il quale lavorò a lungo per far vedere che la terza delle tesi elencate 
era dall'attualismo semplicemente presupposta. E comunque indimostrabile18• 
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Mostrare la presupposizione della pretesa teologica dell'attualismo significava per 
Bontadini ricondurre la dottrina alla sua verità. Che era poi questa: l'atto gentiliano 
nella sua trascendentalità "non è che la considerazione, diciamo così, in assoluto della 
realtà empirica presa nella sua totalità formale e contenenziale' [sott. di Bontadini]29• 
Si tratta, come ognun vede, del gentiliano "formalismo assoluto", ma liberato dal-
l'ipoteca dell'autoconcetto e diventato l'equivalente della "presenza pura" di tutto ciò 
che è presente, cioè la forma della totalità del contenuto immediato. In quanto tale, 
esso poteva essere interpretato, e fu di fatto interpretato dal Bontadini, come una figu-
ra, per dir così, neutrale, cioè semplicemente "metodologica", rispetto ad eventuali svi-
luppi antologici. In effetti, il formalismo assoluto, così inteso, veniva a dire, tautolo-
gicamente, che l'orizzonte dell'apparire è originariamente ciò cui ogni contenuto va 
riferito; perciò è un orizzonte trascendentale ( =intrascendibile), cioè infinito; ma di 
una infinità intenzionale, e non ontica. 
Si noti. Con questa "mossa" speculativa, Bontadini, in realtà, guadagna immedia-
tamente proprio quello sdoppiamento dell'oggetto che abbiamo detto essere inevita-
bile per l'assestamento dell'atto. L'oggetto dell'apparire, infatti, non è più trattato come 
op-posto all'apparire, ma come con esso com-posto. 
XII. Ora, "formalismo assoluto" come originario del sapere o come unità dell'e-
sperienza è lo stesso che "problema", se "soluzione" sono poi l'immanenza o la tra-
scendenza. Questo è il punto in cui Bontadini e Spirito si ritrovano, provenendo da 
direzioni in certo senso opposte. Bontadini è libero, per l'educazione filosofica rice-
vuta, dalle ambiguità della relazione intenzionale presenti nell'attualismo, Spirito le 
subisce ancora. Perciò, per Bontadini l'atto gentiliano diventa problema perché e in 
quanto registra la semplice unità formale dell'esperienza, per Spirito diventa proble-
ma perché non riesce a superare la situazione antinomica. Perciò, Bontadini può pro-
cedere oltre il "problema", esibendo la dimostrazione della trascendenza della totalità 
dell'essere, mentre Spirito coltiverà una lunga serie di rifiuti all'invito di oltrepassare 
la situazione problematica. Egli si dichiarerà consapevole che ogni proposta filosofi-
ca, lo voglia o meno, deve fare i conti con una metafisica, cioè deve determinare in 
qualche modo il senso dell'assoluto, confesserà più volte che, personalmente, avreb-
be desiderato poter conseguire questa determinazione, ma insisterà nel non ricono-
scere, di fatto, proposta alcuna capace di appagare il suo desiderio. Una insistenza 
inevitabilmente infinita, perché dall'antinomia istruita da Spirito non si poteva fuoriu-
scire con una mediazione sintetica (come è la mediazione metafisica), ma con un 
azzeramento del discorso, essendo l'antinomia di Spirito una contraddizione e non 
un'aporia. Ma è Bontadini, stavolta, a non vedere bene tutto questo. Egli insiste piut-
tosto nel chiedere che si faccia chiarezza sulla natura del problematicismo spiritiano; 
se, cioè, la situazione problematica cui Spirito era pervenuto, poteva e doveva essere 
considerata di tipo "situazionale" o di tipo "trascendentale". La prima poteva prolun-
421 
garsi in una affermazione metafisica, la seconda era solo una riedizione dello scettici-
smo. 
Spirito, per un verso, scriveva che la sua era una semplice situazione di steresi30, 
per altro verso, si atteggiava a problematicista in modo permanente, ossia di fatto pra-
ticava la trascendentalità della posizione antinomica. 
Né valsero le numerose sollecitazioni bontadiniane a sciogliere l'ambiguità. Anzi, 
quanto più Bontadini premeva, tanto più Spirito rifuggiva da esplicite concessioni. 
Insomma, una risposta inequivocabile da Spirito non venne mai. Né poteva mai veni-
re, per la ragione sopra accennata. In altri termini, non si trattava di una sorta di capar-
bietà del personaggio; si trattava del fatto che l'antinomia di Spirito non era capace di 
partorire alcuna possibile soluzione, perché, ripeto, non era una situazione aporetica 
(come Bontadini la leggeva), ma una situazione contraddittoria. Lo stesso Spirito, 
mano a mano, semplificò il suo problematicismo riducendolo a questa opposizione: 
"non so"-"non posso non sapere"31 , che è appunto la formulazione di una contraddi-
zione e non di un'aporia32• 
XIII. Bontadini, naturalmente, andrà per la sua strada, ossia coltiverà un esito meta-
fisico di tipo trascendente, prima abbozzando la "mediazione" speculativa che nel suo 
Saggio di una metafisica dell'esperienza era stata promessa33, poi esplicitando la strut-
tura del discorso protologico, specialmente in occasione della polemica con Emanuele 
Severino, suo allievo34 • 
Non seguiremo l'itinerario bontadiniano nei suoi dettagli. Il discorso ci porterebbe 
lontano. Diremo, invece, sinteticamente mediante quali accorgimenti teorici Bontadini 
ritenne che l'attualismo come formalismo assoluto, cioè come problematicismo, potes-
se trovar naturale suo compimento in una metafisica della trascendenza, cioè in una 
metafisica che Bontadini amava chiamare "neoclassica". 
Ripartiamo, ancora una volta, dalla gentiliana circolarità di formalismo assoluto e 
autoconcetto. Abbiamo già detto che l'autoconcetto è propriamente il retaggio della 
modernità come logica dell'immanenza, che esso risulta dall'ontologizzazione della 
formalità assoluta come apparire trascendentale e che, infine, l'ontologizzazione, a sua 
volta, risulta dall'equazione tutta moderna tra oggetto e presupposto naturalistico. 
L'equivoco resta dunque concentrato, come più volte abbiamo awertito, nella 
nozione di alterità intenzionale. Ed è su questo che anzitutto Bontadini in molti modi 
lavora. Altro dal pensare non è necessariamente da concepire come altro rispetto al 
pensare, quale orizzonte dell'apparire; altro dal pensare può solo significare altro enti-
co (o altro "materiale", o altro "contenutistico"), anzi che altro intenzionale. 
Per Bontadini, erede anche in questo della grande tradizione metafisica, ciò che 
appare è certamente identico all'apparire, ma dal punto di vista solo formale, nel 
senso che l'apparire è apparire di ciò che appare, e dunque la forma dell'apparire non 
è che la forma di ciò che appare. D'altra parte, ciò che appare non ha la stessa con-
sistenza ontica dell'apparire. Questo tavolo è duro al tatto, ha un certo peso ecc., l'ap-
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patire di questo tavolo non ha nessuna di queste caratteristiche. Anzi, l'apparire è, di 
suo, indeterminato; si determina volta a volta, a seconda che sia in relazione a qual-
cosa che appare. È, in effetti, una realtà intenzionale, non una realtà "fisica". Ciò signi-
fica che una certa alterità, quella appunto ontica o "fisica", tra apparire e contenuto 
dell'apparire, appare. Insomma, l'alterità dell'oggetto non è necessariamente da inten-
dere secondo gli scherni naturalistici. 
Ma c'è un secondo punto, altrettanto importante, su cui Bontadini lavora. La com-
patibilità fra intrascendibilità dell'atto e trascendenza. 
È vera la tesi gentiliana dell'intrascendibilità dell'orizzonte dell'atto, dice Bontadini. 
È vera in senso rigoroso, ossia nel senso che è impossibile, ossia autocontraddittorio, 
porre qualcosa come al di là dell'orizzonte dell'atto. Ma questa tesi non comporta 
affatto che sia impossibile porre alcunché di trascendente l'attualità, quando trascen-
dente sia detto nell'ordine dell'essere e non nell'ordine del conoscere o nell'ordine 
intenzionale. La modernità tutta (in modo esplicito e criticamente negativo, a partire 
da Kant) e l'attualismo come sua deriva, hanno inteso la trascendenza come una figu-
ra speculativa presupposta, cioè come se venisse ad affermare qualcosa che si dia 
oltre l'orizzonte del pensare. E invece, la trascendenza, proprio perché risultato di una 
dimostrazione, è una modalità di affermazione dell'essere che intenzionalmente non 
fuoriesce dall'orizzonte del pensare. Certo, l'essere che viene affermato come tra-
scendente, trascende, nell'ordine dell'essere, anche l'orizzonte del pensare, in quanto 
il pensare è pure un che di ontico, ossia è un certo essere, diverso, poniamo, dall'es-
sere di un albero. Ma l'essere che viene affermato, proprio perché affermato alla fine 
di una dimostrazione, cioè proprio perché viene posto (pensato) come necessaria-
mente appartenente all'orizzonte dell'essere, viene, nel contempo, determinato in rela-
zione all'orizzonte dell'apparire e perciò non è un essere presupposto. Appunto, è un 
essere posto. 
XIV. La sequenza finisce qui. Da che parte vanno le simpatie di chi scrive, s'è già 
capito da un pezzo; ma non è su questo che val la pena di insistere. Val la pena, piut-
tosto, annotare che la parabola "attualismo-problematicismo-metafisica", nella sua 
complessità, racchiude una vicenda storica solo in apparenza conclusa. C'è, infatti, un 
senso secondo cui la vicenda è ancora aperta, e la sequenza rievocata vale come un 
esempio di alto profilo per chi coltiva il mestiere di filosofo. 
Questo senso sta in ciò che accomuna i nostri tre personaggi, ossia della loro dife-
sa, appassionata e senza compromessi, d'una versione del sapere filosofico che il pen-
siero contemporaneo tende insistentemente a rimuovere, senza peraltro riuscirvi. È la 
difesa del sapere filosofico in senso "forte", cioè del sapere filosofico che, nel suo 
argomentare, compie ogni sforzo per costruire una fondazione dei propri asserti, e 
guadagna così il piano speculativo. Gentile, Spirito e Bontadini in questa difesa erano 
assolutamente solidali. E questa è l'eredità più significativa che essi hanno consegna-
to al nostro tempo. 
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Che è un tempo diverso e, per certi aspetti, filosoficamente più difficile da vivere, 
giacché la filosofia oggi è paradossalmeme alle prese con una condizione "post-filo-
sofica". La pratica filosofica, infatti, si nutre, in non pochi casi, della morte della filo-
sofia, proprio perché si è congedata dallo statuto epistemologico che per venticinque 
secoli l'ha-caratterizzata. Non è più l'antologia o la metafisica - immanente o, tra-
scendente che sia - a costituire oggetto di contesa, bensì la natura stessa e il destino 
della filosofia. Ebbene, in questa contesa, i tre pensatori, di cui ho per grandi linee 
rievocato gli intenti veritativi, sono una sorta di viatico alla durezza dei tempi. Essi 
sono, tutti e tre, testimoni del rigore del lavoro di chi cerca la verità secondo la forma 
platonico-aristotelica dell'episteme. Perciò la loro memoria, a cominciare, s'intende, da 
quella di Giovanni Gentile, che è l'oggetto primo della nostra attenzione, va onorata 




l. La bibliografia sui tre è, naturalmente, diseguale. Su Gentile i lavori sono moltissimi, ma per lo più 
di vecchia data. Dopo anni di ostracismo, l'attenzione su di lui, comunque, va crescendo. Su Spirito la 
bibliografia è considerevole, ma, anche qui, gli studi recenti sono pochi. Su Bontadini, scomparso da appe-
na un lustro, esistono vari contributi parziali; manca ancora un lavoro di insieme. La natura di queste mie 
poche pagine mi esonera dal fornire indicazioni dettagliate. Mi limito, perciò, a selezionare alcuni rimandi. 
Per Gentile, la presentazione più sintetica e più autorevole mi pare sempre quella di A. NEGRI, G. 
Gentile, La Nuova Italia, Firenze, 1975, 2 voli. (con ampia bibliografia). Tra gli interventi più recenti, cito 
solo quello di S. NATOU, perché particolarmente stimolante: G. Gentile filosofo europeo, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1989. 
Per U. Spirito, rimando all'accurata monografia di A. RUSSO, Positivismo e idealismo in U. Spirito, 
Fondazione U. Spirito, Roma 1990 e ai 2 voli. di AA. VVV., Il pensiero dt U. Spirito, Istituto 
dell'Enciclopedia Italiana, Roma 1988-90. Segnalo anche L'opera di U. Spirito: bibliografia, a cura di F. 
Tamassia, Fondazione U. Spirito, Roma 1986. 
Per Bontadini, si troverà una bibliografia delle sue pubblicazioni (sino al 1975; ma poi sono appar-
se pochissime cose) a cura di F. Carlomagno in AA.VV., Studi di filosofia in onore dt G. Bontadini, Vita 
e Pensiero, Milano,1975, vol. II, pp. 543-559. Segue una bibliografia delle opere su Bontadini, compilata 
da A. Gnemmi, ma con criteri discutibili. Mi si consenta poi di citare anche il breve profùo che ho trac-
ciato di Bontadini subito dopo la sua scomparsa: C.V., Memoria di G. Bontadini, "Humanitas", 1990, n. 
5, pp. 669-675. Per la verità, mi sono più volte occupato pure di Gentile, e da lunga data. Non ci si mera-
viglierà, perciò, se l'interpretazione dell'attualismo che verrò ad esporre, sarà sostanzialmente quella stes-
sa che ebbi ad argomentare (più ampiamente) in un mio vecchio libro: Ragione e religione (CELUC, 
Milano 1971; si vedano spec. le pp. 347-357). 
2. Scrive Bontadini, in una Selbstdarstellung degli anni cinquanta, d'essersi formato "alla confluenza 
tra idealismo - considerato specialmente nella sua edizione attualistica- e la neoscolastica" (cfr. Per una 
filosofia neoclassica, in AA.VV., La filosofia contemporanea in Italia. Invito al dialogo, Asti-Roma,1958, 
p. 89; rist. in G. BONTADINI, Conversazioni di metafisica, l, Vita e Pensiero, Milano 1971; v. qui p. 265). 
Nella "Premessa" alle sue Conversazioni di metafisica, cit., dopo aver ricordato i suoi Maestri 
dell'Università Cattolica (Chiocchetti, Gemelli, Olgiati, Zamboni e soprattutto Masnovo, della cui opera di 
rigorizzazione della metafisica si sente continuatore), Bontadini aggiunge significativamente: "Giunto, 
come sono, all'undicesirna ora, mi piace ricordare l'antico debito verso altri due Maestri, di diverso indi-
rizzo, Giovanni Gentile e Piero Martinetti". 
3. Per intendere il rapporto fra i tre sono preziose le pagine che essi hanno avuto occasione di dedi-
carsi. Naturalmente, con una prevedibile scansione: Spirito e Bontadini si sono spesso occupati di 
Gentile, Gentile è qualche volta intervenuto per rispondere. Bontadini ha scritto molto su Spirito, Spirito 
pochissimo su Bontadini. Spirito non amava citare. 
Gli interventi più significativi di Spirito su Gentile sono stati dall'Autore raccolti nel vol. omonimo: 
Giovanni Gentile, Firenze, Sansoni,1969. Gli interventi di Bontadini su Gentile e Spirito si trovano nei 
voli. di Bontadini da me citati alla nota n. 28. Di Bontadini segnalo, comunque, il saggio Gentile e noi, 
contenuto nel vol. Dal problematicismo alla metafisica, Marzorati, Milano 1952, pp. 7-26, perché è un 
vero e proprio "bilancio" e riesce perciò molto illuminante. 
4. Cfr. G. GENTILE, Teoria generale dello spirito come atto puro, Firenze, Sansoni 1959, p. 232 (cito 
da questa ed., vol. III delle Opere; la Teoria venne pubblicata per la prima volta nel 1916 presso Mariotti, 
Pisa. Rimando, comunque, per queste e altre notizie, alla eccellente Bibliografia degli scritti di G. Gentile, 
pubblicata da V. A. Bellezza presso l'editore Sansoni, Firenze, 1950). 
5. Ibid. 
6. lvi, pp. 230-31. 
7. lvi, pp. 232-33. 
8. " ... qualsiasi oggetto determinato dal vostro pensiero [ .. .], cioè quel che avete pensato, e che rac-
cogliete nella vostra attuale coscienza come oggetto. Che altro esso è, se non forma determinata del 
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vostro non essere, ossia di quell'ideale momento a cui dovete contrapporvi, e che dovete a voi contrap-
porre per essere un determinato reale?" (cfr. Teoria generale dello spirito ecc., cit., p. 241). 
9. "Se non ci fosse il soggetto, chi penserebbe? e se non ci fosse l'oggetto, che cosa penserebbe il 
pensante?" (cfr. Teoria generale dello spirito ecc., cit., p. 239). 
10. Tra le innumerevoli citazioni possibili, si legga questa, brevissima: "Il pensato ha in se stesso 
come una doppia natura; e la sua intrinseca contraddizione è una forma dell'attività irrequieta del pen-
siero. Il pensato infatti è impensabile perché pensato e pensato perché impensabile" (cfr. Teoria genera-
le dello spirito ecc. cit., p. 247) 
11. Un passo gentiliano del Sistema di logica riassume molto bene questa concezione del dialettismo. 
Scrive Gentile: "Il pensiero è pensiero di sé: perciò autocreazione, che è libertà; e quindi valore, verità. 
Ma per essere pensiero di sé, deve pensare; e per pensare deve porsi come oggetto di sé, e però come 
oggetto. Deve pensare qualcosa in cui riconoscerà se stesso, ma intanto non si riconosce. Deve rappre-
sentarsi l'oggetto nell'alterità onde questo si pone di fronte al soggetto, ed è suo opposto. Se l'oggetto 
restasse opposto, quale da prima si presenta al soggetto, esso, nella sua pura irrelatività o solitudine, 
resterebbe irraggiungibile all'attività del soggetto. E il soggetto potrebbe sprofondarvisi negando se stes-
so e immedesimandosi immediatamente col suo oggetto: e in ambedue (cfr. Sistema di logica come teo-
ria del conoscere, II, Firenze, Sansoni 1959, pp. 39-40; vol. VI delle opere). 
12. La contraddizione hegeliana consiste nel fatto che qualcosa non ha ciò che dovrebbe avere, ossia 
la sua relazione al concreto, mentre la contraddizione aristotelica consiste nel fatto che qualcosa vien 
concepito come tale che ba ciò che non può avere, ossia predicati opposti. 
13. Cfr. Teoria generale dello spirito ecc., cit., p . 94. 
14. I saggi gentiliani sul tema della "riforma" della dialettica hegeliana furono raccolti nel vol. omo-
nimo, come è noto. Cfr. G. GENTILE, La riforma della dialettica hegeliana, Sansoni, Firenze 1954 (vol. 
XXVII delle opere). 
15. Hegel esegue questo compito in due maniere diverse: una prima volta con la Fenomenologia dello 
spirito, una seconda volta con i "preliminari" alla Logica nella sua Enciclopedia delle scienze filosofiche 
in compendio. Non mi soffermo sulla differenza (piuttosto notevole) tra le due esecuzioni. Qui basta 
tener fermo che entrambe svolgono una funzione preparatoria all'apertura del piano speculativo, cioè 
all'esposizione concreta del sapere assoluto. 
16. In effetti, per Hegel, una volta chiuso il problema della relazione generale tra il pensiero e il pro-
prio contenuto, comincia la lunga marcia attraverso le molte relazioni contenutistiche, più o meno cate-
goriali, della vita concreta dello spirito. Questa lunga marcia Gentile irride come inessenziale o, comun-
que, puramente empirica. 
17. Contrariamente a quel che pensa l'idealista, infatti, non è astratta la situazione incontraddittoria, 
bensì la situazione "contraddittoria", in cui appunto compare quel tipo di negatività che è la steresi posi-
zionale. 
18. Naturalmente, il problematicismo non si identifica con U. Spirito. Problematicista si può dire 
buona parte della ftlosofia italiana (e non solo italiana) intorno alla metà del nostro secolo. Ma Spirito è 
stato quello che ha impersonato questa corrente ftlosofica nel modo più caratteristico ed è stato forse l'u-
nico ad approfondirne il lato situazionale, mentre altri (per es. A. Banfi) ne coltivavano la versione tra-
scendentale. Sul problematicismo, oltre agli scritti di Bontadini, che citerò a breve, resta molto illuminante 
un libro del giovanissimo Severino, intitolato appunto Note sul prob/ematicismo italiano (Vannini, Brescia 
1950), ora riedito in E. SEVERINO, Heidegger e la metafisica, Adelphi, Milano, 1994, pp. 355-447). 
19. Il libro di Spirito, pubblicato nel 1937 presso Sansoni (Firenze), comincia precisamente con que-
sta proposizione, che ne costituisce anche il /ett-motiv. 
20. Cfr. La vita come ricerca, Sansoni, Firenze 1943, p. 14 .. 
21. lvi, pp. 15-16. 
22. Cfr. U. SPIRITO, Storia della mia ricerca, Firenze, Sansoni, 1971, p. 14. 
23. lvi, p. 15. 
24. lvi, p. 16. 
25. lvi, p. 25. 
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26. In altri termini, il passaggio bontadiniano dall'attualismo al problematicismo è propriamente una 
interpretazione dell'attualismo che distingue tra "ciò che è vivo e ciò che è morto" della dottrina. 
27. Cfr. Studi sull'idealismo, Argalìa, Urbino 1942, pp. 54-55. 
28. Bontadini dedicò alla parabola che dall'attualismo, attraverso il problematicismo, conduce sino 
alla metatìsca, una intensa trilogia: Studi sull'idealismo, cit.; Dall'attualismo al problematicismo, La 
Scuola, Brescia 1946, 1950'; Dal problematicismo alla metafisica, cit. Ma poi anche i due voli. di 
Conversazioni di metafisica, cit., possono essere considerati una sorta di ripresa e conclusione della stes-
sa parabola. 
29. lvi, p. 54 
30. Cfr. ad es. Il problematicismo, Sansoni, Firenze,1948, p. 62. 
31. Cfr. Storia della mia ricerca, cit., p. 29. 
32. "Non posso non sapere" è, infatti, lo stesso che "è impossibile che non sappia", cioè lo stesso 
che "necessariamente so"; il quale "necessariamente so" si risolve nel semplice "so", una volta soppres-
sa l'esplicitazione della modalità (il "non posso non" o il "necessariamente"), come di fatto è accaduto 
nel primo lato dell'antinomia ("non so"). ). A conferma, si legga l'inizio dello scritto postumo Ho trova-
to Dio (Fondazione U. Spirito, Roma, 1989), dove Spirito scrive: "lo non so. So di non sapere. È questo 
il punto di partenza del mio discorso". 
33. Una prima versione della "mediazione metafisica" (che doveva occupare il secondo volume del 
saggio, non pubblicato nel seguito), sta a conclusione del libro Dal problematicismo alla metafisica, cit., 
pp. 245-249 (ma si vedano anche le pp. 123-142). Quanto al Saggio di una metafisica dell'esperienza, è 
disponibile una ristampa recente (Vita e Pensiero, Milano 1979) 
34. Il risultato più maturo di questa stagione bontadiniana è il saggio Per una teoria del fondamen-
to, che sta in G. BONTADJNI, Metafisica e deellenizzazione, Vita e Pensiero, Milano, 1975, pp. 3-34. 
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Ugo Spirito interprete di Machiavelli. 
Sull'itinerario di Spirito dall'immanentismo al trascendentismo 
All'inizio del III capitolo (Il problema di Macbiavellt) del suo libro Macbiavelli e 
Guicciardini (Edizioni Leonardo, Roma, maggio 1944 ma con la data 1945; in realtà, 
la stesura risulta, dall'" Avvertenza" premessa al testo, essere stata ultimata nel febbraio 
1944), Spirito scrive: "il fine storiografico cui tende questa indagine non è quello di 
una precisazione del vero Machiavelli, bensì del vero che in Machiavelli ricerchiamo 
per la soluzione di un nostro problema, o meglio del problema della nostra vita poli-
tica ed etica" (p. 49). Con questa dichiarazione Spirito sottolinea il fatto ch'egli s'ac-
costa al grande pensatore fiorentino nell'atteggiamento non già dello storico, intento 
a ricostruirne con acribia i lineamenti filologicamente accertabili, bensì del filosofo, 
interessato a fare i conti - in funzione dell'approfondimento della sua personale visio-
ne speculativa - con un classico dalle tesi tanto importanti quanto preoccupanti e 
inquietanti sul piano morale, oltreché non univocamente interpretabili su quello con-
cettuale. 
Le pagine di Spirito su Machiavelli sono, dunque, per attestazione del loro stesso 
autore, rilevanti ai fini della comprensione dell'itinerario speculativo da questi per-
corso. 
Ma lo sono non meno - a parere mio, e non soltanto mio - ai fini della compren-
sione di vasta parte dell'itinerario speculativo percorso da Machiavelli: lo studioso di 
quest'ultimo può attingervi illuminazioni e indirizzi e stimoli fecondi, spunti di rifles-
sione e suggerimenti assai utili, orientamenti critici dotati di notevole originalità. (Si 
osservi che il caso di Spirito è, sotto il presente profilo, tutt'altro che un unicum: è di 
pubblico dominio, infatti, che le prospettive esegetiche circa l'interpretazione del 
Segretario più originali e più costruttive e più durevoli son venute non dagli speciali-
sti e dagli eruditi - quali i diligentissimi e indubbiamente benemeriti Villari e 
Tommasini e Nitti- ma da quanti- quali il De Sanctis e il Croce- hanno saputo vaglia-
re e sondare il pensiero dello scrittore studiato, dialogando con esso e ponendolo a 
confronto con il loro). 
È dall'angolo di visuale di chi è interessato a penetrare quanto più a fondo gli è 
concesso il pensiero di Machiavelli che lo scrivente si propone di trattare il libro spi-
ritiano, pur senza tralasciare un preliminare e assai succinto - e doveroso - tentativo 
di intendere il libro in questione come momento (molto significativo, senz'altro) dello 
svolgimento e della rnaturazione della meditazione più propriamente filosofica di 
Spirito, ossia come elemento d'un contesto al di fuori del quale il libro stesso risulte-
rebbe scarsamente intellegibile. 
Scrive Spirito nella telegrafica presentazione riassuntiva del suo testo, che si legge 
nel risvolto della prima di copertina: a conclusione del travaglio di pensiero che ha 
per artefici Machiavelli e Guicciardini, fautori d'un rigoroso immanentismo, "riaffiora 
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l'esigenza di contrapporre la città celeste alla città terrena", riaffiora - cioè - quella 
Trascendenza ch'essi avevano cercato di riassorbire nel mondo di quaggiù. 
Ora, non occorre essere conoscitori profondi della parabola speculativa di Spirito 
per rendersi conto che essa, iniziatasi con una presa di posizione risolutamente e bat-
taglieramente immanentistica - dall'originario positivismo al successivo attualismo, 
abbracciato con fervido entusiasmo (si rammenti quell'appassionata e incondizionata 
apologia della filosofia gentiliana che è il libro L'idealismo italiano e i suoi critici, del 
1930) -, s'è andata poi evolvendo, attraverso fasi non poco tormentate anche se costan-
temente esprimentisi in forme di sorvegliatissima compostezza teoretica, fino a trovare 
coronamento nel fnale esito intimamente religioso, tutt'altro che pregiudizialrnente osti-
le ad una sorta di ammissione della Trascendenza, almeno come 'ipotesi di lavoro' che 
il ricercatore della verità non può eludere, pur dovendo affrontarla criticamente. 
La visitazione spiritiana di Machiavelli e Guicciardini s'iscrive nel corso di siffatto 
processo filosofico, che vale a chiarire e dal quale - e converso - riceve chiarimento. 
Il libro di cui ci occupiamo segue di poco più d'un lustro, e in un momento stori-
co estremamente drammatico per l'Italia e per lo stesso Spirito, quel libro del1937, La 
vita come ricerca, che aveva segnato - dopo un ventennio di calorosa e collaborativa 
adesione - il distacco di Spirito dall'attualismo gentiliano (come lo stesso Gentile 
immantinente segnalò, con eloquente prontezza e lucidità). Spirito aveva creduto nel 
fascismo italiano, sia pure con mentalità critica, recandovi il cospicuo contributo della 
sua teorizzazione del corporativismo, e nel fascismo aveva ravvisato - gentilianamen-
te - la realizzazione politico-sociale dell'attualismo: l'esperienza, soffertamente vissu-
ta, del tragico fallimento del regime di Mussolini aggravava in lui la già avvertita, e 
concettualmente già elaborata, sfiducia nel credo filosofico dianzi professato. 
Ecco, quindi, che viene a incrinarsi ulteriormente la già ferma fede immanentisti-
ca del filosofo aretino, fede destinata ad affievolirsi ancor più nel prosieguo, in con-
seguenza dell'emergere in lui di quel problematicismo che rimarrà, con variazioni non 
trascurabili ma pur sempre in qualche misura secondarie, il suo permanente orizzon-
te teorico. Quel problematicismo che investirà bensì (nel libro La vita come amore. Il 
tramonto della civiltà cristiana, del 1953, e poi nell'articolo La concezione indivi-
dualistica del Cristianesimo, del 1974) anche il Cristianesimo e il Cattolicesimo, ma 
che, lungi dal distogliere il Nostro dall'attenzione al problema teologico, lo indurrà -
tutt'al contrario - a concentrare intorno ad esso il suo impegno intellettuale più ener-
gico, fino all'ultimo scritto strutturato sistematicamente, fino al saggio - cioè - dell'e-
state del 1978 (l'anno che precede quello del decesso), intitolato Ho trovato Dio (in 
taluni manoscritti il titolo si conclude con un punto interrogativo) e pubblicato postu-
mo (negli "Annali della Fondazione U. Spirito", 1989): saggio nel quale è da ricono-
scere il vero e proprio testamento spirituale e l'estremo messaggio - esistenziale, oltre 
che filosofico - di lui. 
La monografia su Machiavelli e Guicciardini costituisce, dunque, l'esordio esplici-
to di quel processo, per altro mai conclusosi in termini propriamente positivi e costrut-
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tivi, di avvicinamento di Spirito al Trascendente che rivela la direzione verso cui - ed 
ecco manifestarsi la sua intrinseca unitarietà - la spiritualità del Nostro è orientata, 
dopo la crisi dell'adesione all'attualismo. (Che a siffatto esito Spirito sia avviato è 
ammesso da più d'uno tra i suoi interpreti: non senza cautele da V. Mathieu, con mag-
giore fermezza da A. Russo, autori di due contributi pubblicati nel1989 negli ''Anna/t" 
citati). 
Se visto in questa luce, Spirito appare non lontano dal folto e importante gruppo 
di quei filosofi italiani che occupano - all'incirca - i due decenni precedenti e i due 
decenni seguenti la metà del nostro secolo e che, avendo più o meno direttamente 
preso le mosse da posizioni attualistiche o dall'attualismo influenzate, son pervenuti, 
in vario modo, al recupero dell'affermazione del Trascendente: mi riferisco a Carlini, 
Guzzo, Stefanini, Sciacca, Battaglia, Marino Gentile, ecc., ossia alla cosiddetta Destra 
attualistica. A mio avviso, cioè, Spirito non va ricompreso - come pur spesso s'è fatto 
- tra quegli elaboratori della filosofia gentiliana (Calogero, Lombardi, ecc.) che com-
pongono la Sinistra attualistica (si pensi anche a Saitta e Fazio Allmayer). 
Veniamo, ora, al Machiavelli di Spirito. 
Opportunamente storicizzando la figura del Segretario fiorentino, Spirito la rap-
porta, dipingendo un vasto affresco pluriarticolato, a una serie di rappresentanti 
dell'Umanesimo quattrocentesco che ne precorrono e ne preparano l'avvento. 
Essi escono dal Medioevo, l'epoca tutta dominata e caratterizzata dal dualismo di 
"mondo terreno e mondo celeste" (p. 9): dualismo - avverte Spirito in un passo (a p. 
10) grandemente rilevatore del suo ormai avvenuto allontanamento dall'attualismo -
che, se presenta uno specifico radicamento storico, è, al tempo stesso, l'espressione 
d'una tendenza metastorica della spiritualità umana, incessantemente aspirante e pro-
tesa a contrapporre una dimensione ultraterrena, immaginata come pienamente grati-
ficante, alla dimensione terrena, per tanti versi esperita come frustrante ("il dualismo 
nasce per superare l'assurdo della morte, la vanità del transeunte"). 
Contemplato in quest'ottica, il Medioevo appare, pur senza che Spirito lo procla-
mi apertis verbis, una sorta di momento eterno - suscettibile d' essere posto provvi-
soriamente tra parentesi, ma destinato a risorgere successivamente - della condizione 
umana, ed anzi, a ben vedere, il simbolo stesso della più radicale e della più insop-
primibile delle esigenze umane. 
Scrive, infatti, Spirito: "La storia del dualismo medioevale - che è poi storia del dua-
lismo di ogni tempo, in quanto sempre, sotto varia forma e in vario grado, l'umanità 
ha inteso l'esigenza religiosa e quindi il bisogno di un altro mondo- è storia caratte-
rizzata dal deciso prevalere del termine celeste su quello terreno e quindi della meta-
fisica sulla scienza, così come della religione e dell'etica sulla politica e sull'economia" 
(p. 11). 
Sarà, secondo Spirito, dall'Umanesimo e dal Rinascimento in poi che codesta con-
cezione - temporaneamente - verrà rovesciata, a favore di un monismo immanentisti-
co privilegiante l'economia e la politica e la scienza (ivt). "Petrarca, Bruni, Bracciolini, 
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Salutati, Palmieri, Pontano, Manetti, Alberti, Valla e tanti e tanti altri trattatisti si affan-
nano dalla fine del Trecento in poi a darci la ricetta del bel vivere la vita terrena" (p. 
14; ove non sembra condivisibile l'associare il Petrarca - del quale vien detto, a p. 12, 
che "è già mondanizzato e in lui il problema religioso, anche se fonte di crisi e di tor-
menti, è ormai passato in secondo piano" - alla schiera di pensatori che ben più di lui 
appaiono radicati nella realtà di quaggiù e indifferenti al Trascendente, nel Petrarca 
dovendosi, invece, riconoscere una delle coscienze italiane più autenticamente proiet-
tate verso il Divino, persino quando egli più vibrante ci fa sentire - si pensi, per esem-
pio, al sonetto "Movesi il vecchierel canuto e bianco" e alla canzone "Chiare fresche 
e dolci acque" - la sua voce di uomo innamorato). 
Senonché, ciò non vuoi dire - sostiene Spirito - che "il dualismo non continui a sus-
sistere e, anche a prescindere dalla crisi religiosa del Boccaccio, è chiaro che in lui il 
problema del mondo divino non è mai negato e neppure dimenticato", a dispetto del 
suo collocare al centro di tutto la realtà terrena e la rivendicazione della carne (p. 12). 
"Anzi" - prosegue e incalza Spirito - "i termini del dualismo diventano un po' i prota-
gonisti di tante novelle del Decameron, in cui il Boccaccio si compiace di mettere in 
risalto intelligenza e abilità, da una parte, e provvidenza e caso, dall'altra" (p. 13). 
La città celeste si riaffaccia, insomma, all'interno dell'Umanesimo, attraverso l'ine-
sorcizzabile consapevolezza del ruolo decisivo svolto da ciò che viene denominato 
'fortuna' nel susseguirsi delle vicende terrene, il termine di 'fortuna' essendo "usato 
generalmente" - osserva Spirito - "in significato molto oscillante, legato, com'esso 
viene a trovarsi, con i concetti classici di fato e di caso e con quello cristiano di prov-
videnza" (15). 
A questo proposito, Spirito, passando a tratteggiare la fisionomia filosofica 
dell'Alberti, afferma che "dei due termini contrastanti, l'accento cade per Alberti su quel-
lo della virtù che vince la fortuna, ma ( .. . ) il senso della Trascendenza del nostro desti-
no è sempre vivo, né può essere sostanzialmente superato", come stanno a dimostrare 
il monito a ritirarsi nella vita interiore, quando bisogni rassegnarsi a subire i colpi ine-
vitabili della fortuna avversa, e il ricorso - per eludere la tristezza cui mettono capo le 
vie finite del mondo terreno- alla fuga da questo nella creazione artistica (p. 18). 
Non meno inappagato dal mondo terreno e dalle gratificazioni ch'esso concede è, 
pur celebrandole, Lorenzo de' Medici, l'autore del celebre Trionfo di Bacco e Arianna, 
che esalta la giovinezza ma che, al tempo stesso, evoca lo spettro della morte, ponen-
do così in evidenza il limite e lo scacco della vita di quaggiù, oltre i quali riemerge, 
almeno come problema e come interrogativo se non come realtà apertamente affer-
mata, il mondo celeste (pp. 21-22). Ne consegue, in modo pienamente coerente, il 
fatto che "è lo stesso Lorenzo il Magnifico che assume la direzione della rinascita di 
Platone e del neoplatonismo, sullo sfondo di una vaga coscienza cristiana e cattolica", 
ossia, in qualche maniera, di un ritorno al senso del Trascendente; quel senso del 
Trascendente che, in opposizione perentoria a tutto l'Umanesimo, sarà violentemente 
rivendicato da Savonarola (p. 24). 
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Ed ecco la conclusione cui Spirito perviene a proposito dell'Umanesimo: "Si atte-
nua finora dileguarsi la fede nella verità del trascendente, ma l'immanenza che ad esso 
si contrappone non basta a esaurire il mondo spirituale dell'uomo, che ha sete di asso-
luto e che l'assoluto torna a guardare in una trascendenza indefinita" (29). 
Sulla base di codesta visione panoramica del contesto storico donde Machiavelli 
proviene, Spirito s'accinge a interpretarne il pensiero, e addita in lui quegli che porta 
a "vera consapevolezza scientifica" il processo immanentistico che occupa la parte 
finale del Trecento e il Quattrocento (p. 31). In lui, "il dualismo di città terrena e città 
celeste è definitivamente abbandonato", e la conseguente concezione immanentistica 
della pratica genera la risoluzione dell'etica nella politica (im), ossia l'individuazione 
del sommo bene, del supremo valore morale, nella pura e semplice "capacità di vit-
toria, realizzantesi sul terreno dei rapporti di forza sociali: Castruccio Castracani, por-
tavoce di Machiavelli, dichiara che la vittoria, non il modo della vittoria, arreca gloria, 
coronandola con un suggello incontrovertibile, ed aggiunge che Dio stesso riconosce 
e convalida la legge della forza - o, secondo il lessico machiavelliano, della 'virtù' -, 
poiché 'Dio è amatore degli uomini forti' e 'sempre castiga gli impotenti con i poten-
ti"' (pp. 34-35). 
E tuttavia, la Trascendenza, così drasticamente negata e respinta grazie alla ridu-
zione d'ogni valore pratico alla dimensione del successo terreno e grazie - persino -
a una sorta di sconcertante concezione antropomorfica del Divino, rispunta, imperio-
sa, nel pensamento della 'fortuna', entità polimorfa- ove si congiungono e si confon-
dono fato, caso, sorte, Dio, provvidenza, forza naturale, "qualità de' tempi", fortuna 
nell'accezione semantica comune - da Machiavelli intesa quale fattore di storia spes-
so più potente che non l'uomo. Persino quando quest'ultimo sia massimamente dota-
to di 'virtù' - quale è il Valentino del Principe- e maestro esemplare dell'agire politi-
co (pp. 36-38). Anzi, a parere di Spirito, la stessa 'virtù' non è cosa soltanto umana, e 
vale a rivelare la presenza operante del Trascendente: allorché, infatti, s'innalza al cul-
mine del suo fulgore - e ciò avviene soprattutto quando i giovani e gli audaci riesco-
no a piegare la 'fortuna' ai loro voleri -, essa mostra, rivelandosi in tal modo simile 
all'ispirazione artistica, di diventare "espressione d'una superiore ed universale essen-
za creatrice", o, in altre parole, d'essere "un momento della fortuna e cioè di quell'u-
nica realtà che in noi misteriosamente si esprime", ossia di non diversificarsi dalla 
"stessa forza divina e trascendente della fortuna" (pp. 39-40). Paradossalmente si può 
sostenere che la 'virtù' tanto meno è soltanto umana e tanto più è in qualche misura 
divina, quanto maggiore è la sua intensità ed efficacia. 
Né, secondo Spirito, l'immanentismo machiavelliano trova una fondazione solida 
e convincente in quell'ideale di patria che pur ne sta al centro e che vale ad animar-
lo in modo appassionato e appassionante: quell'ideale è, sì, autenticamente sentito, 
ma difetta di qualsiasi base ragionata e argomentata che lo giustifichi all'interno della 
complessiva mentalità del suo fautore - come questa, anzi, si trova in netto contrasto, 
ripugnando essa a valicare l'orizzonte scientifico-empirico del molteplice e del relati-
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vo -, cosicché "finisce poi per vivere su di un piano letterario e cioè sostanzialmente 
astratto dalla realtà" e, in ultima analisi, retorico (pp. 41-47). 
Se fm qui, ossia nel capitolo intitolato L 'ideale di Macbiavelli, Spirito ha indicato 
dove risiedono e in che cosa consistono i limiti e le debolezze dell'immanentismo 
machiavelliano, dopo averne rintracciato la formulazione più energica, di qui in avan-
ti, ossia nel capitolo intitolato Il problema di Macbiavelli, egli si dedica a porre in luce, 
mediante una critica teorica piuttosto che un'esplorazione testuale, le insorgenze del 
Trascendente entro la trama concettuale ed entro le linee di sviluppo logiche che il 
pensiero del Segretario racchiude e di cui questi non s'è awisto con la lucidità che 
oggi ci è consentita dalla nostra più matura e agguerrita consapevolezza speculativa. 
Spirito sgombra il campo, anzitutto, dalle impostazioni esegetiche dominanti, che 
a suo awiso son riconducibili a tre (p. 50). Quella cristiana - e specialmente cattoli-
ca-, che accusa Machiavelli di immoralismo (mentre invece egli nutre rispetto per la 
morale tradizionale e riconosce nella patria un valore cui debbono subordinarsi gli 
egoismi individuali); quella crociana, che scorge in Machiavelli il sostenitore della 
amoralità della politica, distinta - per l'appunto - dalla morale (mentre invece il suo 
monismo immanentistico nega siffatta distinzione); quella ispirantesi all'attualismo, 
che attribuisce a Machiavelli il ruolo di anticipatore della teoria della moralità dello 
Stato e della politica (mentre invece la patria di cui egli parla corrisponde a un con-
cetto che egli mutua immediatamente e dogmaticamente dal mondo romano e che 
ben poco ha in comune con quello dello Stato moderno). 
A sua volta, Spirito propone la sua interpretazione, già preannunciata e parzial-
mente delineata nel capitolo precedente. 
Il panpoliticismo, che è l'esito logicamente necessario, sul piano della filosofia 
della pratica, del "concepire il mondo immanentisticamente, rinunziando al dualismo 
di mondo terreno e mondo celeste", contiene in sé aporie e fattori di crisi tali che "il 
dualismo di eterno e temporale o di città celeste e città terrena riaffiora nell'ambito 
del più rigoroso immanentismo" (p. 74). 
Ciò risulta da più considerazioni: mi limiterò a riassumere le due principali. 
V'è - citato per ben tre volte da Spirito (pp. 54, 59, 65) - un passo dell'inizio del 
capitolo XVII del Principe, ove si legge: "Era tenuto Cesare Borgia crudele; non di 
manco quella sua crudeltà aveva racconcia la Romagna, unitola, ridettola in pace e in 
fede. Il che se si considerrà bene, si vedrà quello essere stato molto più pietoso che 
il populo fiorentino, il quale, per fuggire el nome di crudele, lasciò distruggere 
Pistoia". Qui la politica non già subordina a sé e in sé risolve l'etica, ma -tutt'al con-
trario - viene ad essere subordinata all'etica e in questa risolta: se ne evince, ove si 
miri alla totalità del pensiero machiavelliano, che esso presenta, al proprio interno, 
una oscillazione - adopero lemmi estranei al linguaggio ma non al significato delle 
pagine spiritiane - tra panpoliticismo e panmoralismo, la quale è la spia del suo dibat-
tersi tra subordinazione immanentistica della città celeste alla città terrena e subordi-
nazione trascendentistica di questa a quella. Risorge, quindi, a dispetto della mancata 
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consapevolezza che il Machiavelli mostra di averne, il tradizionale dualismo dei due 
mondi antitetici. 
Alla medesima conclusione interpretativa si perviene per altra via, e cioè ove si 
ponga mentre al celeberrimo - e così spesso frainteso - principio, rinvenibile non nella 
lettera ma nello spirito degli scritti machiavelliani, del fine che giustifica i mezzi. Chi 
vi rifletta non può non porsi una domanda che Machiavelli mai s'è posta esplicita-
mente e alla quale non fornisce, neppure implicitamente, risposta adeguata: e cioè in 
quanto tempo - ovverossia quando - il fine debba essere raggiunto (pp. 60 ss.). "È 
questa la domanda" - afferma Spirito - "che muta radicalmente il problema, riaprendo 
l'antinomia che Machiavelli s'illudeva d'avere risolto". Se, infatti, il fine- come è chia-
ro fin dall' incipit dei Discorsi, e poi nei maggiori scritti successivi - è quello, indefini-
to nel tempo, del "bene della patria", d'uno Stato, cioè, che non già è destinato a dura-
re soltanto quanto l'effimero arco temporale della vita del principe, ma, ben diversa-
mente, si estende e si prolunga in un futuro indeterminabile, proiettandosi verso tra-
guardi non prefissabili, allora entra in crisi la concezione immanentistica: per essa, 
infatti, l'intenzione non ha valore se non si traduce nella "realtà effettuale", ossia deve 
identificarsi senza residuo all'azione effettiva, empiricamente constatabile, e non deve 
potersi giudicare scissa da essa, non essendo ammessi foro della coscienza e mondo 
dell'aldilà nei quali sia lecito seguire altro criterio di valutazione. 
"Allora gli elementi del giudizio cambiano radicalmente e il successo o il fallimen-
to dell'azione politica non può più essere misurato attraverso il criterio di identità di 
intenzione e risultato, perché il vero risultato sfugge a ogni determinazione empirica 
e si risolve anonimamente nel processo della storia. Per giudicare, non resta che il cri- _ 
teri dell'intenzione confrontata con un concetto di bene assoluto, con il quale quello 
di patria e di qualsiasi altro ideale deve identificarsi sparticolarizzandosi e cioè solle-
vandosi alla realtà extraspaziale ed extratemporale. Il fine, che voleva riportarsi nella 
storia, dove avrebbe dovuto giustificare i mezzi, torna a spostarsi in un assoluto meta-
storico ( ... ) Torna così il dualismo di città terrena e città celeste col conseguente rico-
noscimento della vanità di ogni successo politico che non sia conquista morale" (p. 
69). 
"Allora"- insomma- "il problema della morale e della religione, che era stato risol-
to in quello della politica, torna a condizionare inesorabilmente il problema politico, 
che deve risolversi in esso" (p. 68). 
Su quest'ultima critica a Machiavelli, volta a evidenziare il raffiorare del 
Trascendente dal seno stesso del più rigoroso immanentismo, Spirito ritornerà nella 
parte finale della Relazione su Macbiavellismo e Controriforma, presentata al I 
Congresso Internazionale di Studi Umanistici 0951) e pubblicata come I Appendice 
alla terza edizione 0968) del volume di cui ci occupiamo. In questo testo egli ripren-
derà il discorso da me testé riassunto, trasferendolo dal piano della discussione intor-
no a Machiavelli a quello della presa in esame del comunismo affermatosi in U.R.S.S., 
ossia del "primo regime politico ( ... ) che esplicitamente si professa immanentistico e 
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rifiuta pregiudizialmente il dualismo di città terrena e città celeste". Tra i mezzi adot-
tati nel presente e il fine futuro al cui conseguimento sono subordinati si apre uno 
iato temporale indefinibile, tale che "si ripristina in qualche modo il dualismo di mezzi 
e di fine, perché riaffiora la differenza della presente città terrena e della futura città 
celeste", ossia riaffiora l' "intrinseco dualismo di reaÌe e ideale o, se si vuole, di stori-
co e metastorico". 
A mio avviso, questa critica riguarda il solo Machiavelli dei Discorsi e delle opere 
posteriori. 
Il Machiavelli del Principe (e degli scritti anteriori) si mostra, infatti, coerente all'im-
postazione immanentistica, secondo cui il valore dell'agire politico va commisurato 
agli effetti che produce entro il breve giro temporale della vita attiva del principe: in 
tal caso, ad esempio, le crudeltà cui ricorre il Valentino nel gestire il suo dominio della 
Romagna risultano essere dei mezzi giustificati dal fine che raggiungono e che è ben 
osservabile, ossia la fondazione e il consolidamento di quel dominio. È il Machiavelli 
dei Discorsi (e degli scritti posteriori) che abbandona, inconsapevolmente, l'imposta-
zione anzidetta, palesemente angusta e insoddisfacente, ~che sostituisce al circoscrit-
to orizzonte temporale della vita attiva del principe quello, temporalmente definibile, 
del sussistere e del perpetuarsi della patria, cosicché l'effetto prodotto dai mezzi oggi 
impiegati s'allontana e sfuma in un futuro che può distare secoli e secoli dall'oggi, e 
cioè essere affatto inosservabile, e quindi non costituire più il referente assiologico 
atto a fornire il criterio - tutto terreno e umano - per giudicare di quei mezzi; ragione 
per cui rispunta, intatta e ineliminata, l'esigenza di recuperare quel Valore trascen-
dente, non terreno né umano, che l'imprescindibile necessità del giudicare richiede 
imperiosamente, e che era parso ormai definitivamente relegato in un passato filoso-
fico non più revocabile. 
Concludendo. L'immanentismo machiavelliano non oltrepassa - concettualmente -
la soglia del tentativo abortito, "perché non aveva risposto alla domanda circa la quan-
tità di tempo entro cui misurare il risultato dell'azione" (p. 94), e - così facendo - aveva 
rinviato il relativo metro valutativo in una dimensione extramondana. "È questa la sto-
ria dell'immanentismo o storicismo moderno, che, eliminato il dualismo di città terre-
na e città celeste, torna a trovarsi di fronte alle esigenze spirituali che quel dualismo 
esprimeva, senza riuscire tuttavia a soddisfarle, nonostante gli sforzi continui di una 
sempre più scaltrita e profonda dialettica" (p. 95). 
Contemplata in questa luce, la figura di Machiavelli assurge a un rango àncor più 
elevato di quello che generalmente le viene attribuito: il rango di simbolo dell'essen-
za e del fallimentare destino della filosofia moderna, intesa come filosofia dell'imma-
nenza. 
Ultimata, così, l'esposizione compendiosa dell'interpretazione che Spirito dà di 
Machiavelli, va detto, anzitutto, che essa possiede il pregio di una forte originalità, la 
quale non è certamente il frutto di forzature arbitrarie né di sofistici travisamenti. 
Originalità che risalta in modo particolarmente vivo se, come è doveroso, la si rap-
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porti al contesto delle contemporanee interpretazioni prevalenti in Italia, tutte di matri-
ce laicistica: esse, infatti, pongono l'accento esclusivamente sulla facies immanentisti-
ca del pensatore studiato, e ne trascurano del tutto quella posta in luce da Spirito 
(siano la crociana o la attualistica - che è altra dalla gentiliana - o la nazionalistica o -
ma quest'ultima sarà conosciuta soltanto in periodo postbellico- la gramsciana). 
Spirito ha il merito di guardare alla complessa figura del Segretario senza lasciarsi 
condizionare dalle pregiudiziali ottiche riduttive che ne mutilano e ne disconoscono 
la poliedrica grandezza. 
Egli, cioè, condivide, e argomantatamente convalida, la comune presa d'atto del-
l'evidente e sostanziale immanentismo di Machiavelli, ma riesce a scoprire come pro-
prio dall'interno di questo scaturisca una inappagata esigenza trascendentistica, per un 
verso documentata dai testi e per altro verso rivelata dall'intima dinamica logica del 
pensiero machiavelliano e dai necessari sviluppi concettuali in esso impliciti. 
Sotto questo profilo, alle considerazioni di Spirito, che sono di natura più che altro 
teoretica, aggiungerei, da parte mia, delle altre, di carattere più propriamente storie-
grafico, a ulteriore conferma della tesi esegetica avanzata dal filosofo aretino. 
Machiavelli è, innegabilmente, il fautore e il campione d'una concezione della poli-
tica che s'allarga a concezione dell'intera vita sociale umana e che restringe quest'ul-
tima al solo piano della terrenità, ove è valore nient'altro che l'efficace incisività del-
l'agire empiricamente constatabile, inteso come intervento costruttivo dello Stato (sia 
lo Stato il luogo ove il principe esercita il suo personale potere ovvero quella tempo-
ralmente più ampia entità che è la patria)._ Un piano in cui - stando ad alcune lapida-
rie e celebri sentenze - i protagonisti dell'attività politica debbono sapere entrare nel 
male, se necessitati a farlo, e tenere gli Stati altrimenti che coi paternostri; e tutti i cit-
tadini debbono amare la patria più che l'anima. 
Ma chi legga Machiavelli senza paraocchi e libero da tesi preconcette, entro le quali 
ingabbiame procusteamente la sfaccettata polivalenza, s'avvede senza sforzo che essa com-
prende in sé anche aperture al senso del Divino, sempre inteso trascendentisticamente. 
È, infatti, secondo criteri morali, sottesi dal riconoscimento del Divino quale supre-
mo legislatore morale, che Machiavelli giudica i due eroi politici che più entusiastica-
mente elogia: Agatocle e - in uno soltanto, sia pure, degli scritti in cui ne fa parola -
Cesare Borgia, incarnazioni emblematiche, entrambi, di quella simbiosi di volpinità e 
leoninità che costituisce, ai suoi occhi, l'essenza stessa della "virtù". 
L'antico re di Siracusa, benché ripieno di "scelleratezza", riesce a riscattarsi, in 
quanto le sue sono "crudeltà bene usate", non diverse - cioè - da quelle del Valentino 
in Romagna, e, per ciò stesso, tali che quanti vi ricorrono "possono con Dio e con li 
uomini avere allo stato loro qualche rimedio" e - di conseguenza - porre in essere una 
creatura politica durevole (Principe, VIII). Dove è manifesto che il referente assiolo-
gico dell'agire politico è collocato in Dio e nella legge morale che da Dio premana. 
Il recentissimo Gonfaloniere della Chiesa e il figlio di papa Borgia, il più fascino-
so e seducente tra i personaggi raffigurati da Machiavelli, riceve dal suo biografo ed 
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esaltatore, nel Decennale I (w. 510-516), un giudizio di severa condanna, in quanto 
viene valutato in base a un criterio etico-religioso che trae dichiaratamente ispirazio-
ne dal Dio del Cristianesimo. Il Valentino, "benché fussi da Consalvo visto l con lieto 
volto, li pose la soma l che meritava un rebellante a Cristo. l E per far ben tanta super-
bia doma, l in !spagna mandò legato e vinto l chi già fe' tremar voi e pianger Roma". 
La rovina del Valentino, dunque, qui viene vista assai più come la punizione di ciò 
che è una colpa morale dal punto di vista della teologia cristiana che non come l'ef-
fetto d'una insufficiente "virtù" e/o di una "estraordinaria malignità di fortuna" (come, 
invece, nel Principe). 
Né il riconoscimento della realtà del Divino, da parte di Machiavelli, è circoscritto 
all'ambito di questi due giudizi storici. 
Si rammenti, in prima linea, il famoso capitolo conclusivo del Principe: testo dal 
significato controverso, e tuttavia non leggibile semplicemente (e semplicisticamente) 
come esercitazione retorica e neppure come isolata espressione d'un impeto di 
volontà e di accensione patriottica privo di coerenza con il vero e proprio pensiero 
machiavelliano. Per ben sei volte vi si fa menzione di Dio, concepito come la sovran-
naturale e prowidenziale entità che sprona gli Italiani a recuperare lo smarrito valore 
etico-politico-militare, e, nel contempo, si astiene dal sostituirsi al libero volere 
umano, "per non ci torre il libero arbitrio e parte di quella gloria che tocca a noi". 
Si rammenti, altresì, quel. punto della Vita di Castruccio Castracani in cui 
Castruccio - questa sorta di fratello ideale del Valentino - dichiara che "Dio è amato-
re degli uomini forti, perché si vede che sempre gastiga gli impotenti con i potenti", 
cosicché è da credere che l'impetuoso e dinamico Uguccione della Faggiuola sia desti-
nato al Paradiso,l'ignavo e imbelle fra' Lazzero all'Inferno. Oppostamente a Spirito, 
io scorgo qui non già la riduzione e assimilazione della città celeste alla città terrena, 
bensì l'affermazione che Dio - evidentemente identico, o per lo meno affine, per 
Machiavelli, alla "fortuna", arnica dei giovani che la sforzano - è il legittimatore di 
quell'ideale dell'attuosità energica e impavida, finalizzata al bene della patria, che, il 
Segretario ardentemente vagheggia e che, nei Discorsi, in un passo rilevantissimo, 
sostiene essere approvato e non - come invece comunemente si ritiene, errando - con-
dannato dall'etica del Cristianesimo delle origini, ossia dall'etica del Cristianesimo più 
autentico (su ciò, cfr. anche Discorsi, I, 12). 
Si rammentino, ancora, passi di alcuni degli scritti in versi (scritti che, sia detto inci-
dentalmente, a torto son relegati dall' opinio communis tra le cosiddette opere minori 
di Machiavelli). 
In quella sorta di summa e, a un tempo, di estremizzazione del suo pessimismo 
antropologico che è il non breve poemetto Dell'asino d'oro, Machiavelli fa parola di 
"quella providenza che mantiene l'umana spezie" e che ha consentito il rovescio da 
lui patito per suo "maggior bene": il doloroso evento della perdita dei pubblici uffici 
- evento, come è noto, destinato a segnarlo indelebilmente, come uomo e come pen-
satore - è da lui interpretato come prowida sventura, permessa da Dio a suo vantag-
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gio, affinché egli ne tragga insegnamento (III, 118-133). Né qui è dato soffermarsi sul 
problema di come debba intendersi, all'interno di tale passo, l'oscuro oscillare del 
pensamento della "fortuna" tra provvidenzialismo e determinismo meccanicistico di 
stampo naturalistico-astrologico. - E proprio là dove, nel medesimo poemetto, pole-
mizza - come già aveva fatto nel Principe: - col Savonarola, convinto che la forza e la 
debolezza degli Stati derivino, rispettivamente, dai digiuni e dalle penitenze ovvero 
dai loro contrari, Machiavelli, pur prendendo le distanze dalla teocentrica concezione 
savonaroliana della storia, fa professione di fede teistica, e precisamente nei termini 
che già abbiamo osservati a proposito delle vedute da lui manifestate nella chiusa del 
Principe; "Creder che sanza te per te contrasti l Dio, standoti ozioso a ginocchioni, l 
ha molti regni e molti stati guasti ( ... ). Ma non sia alcun di sì poco cervello l che creda, 
se la sua casa ruina, che Dio la salvi senz'altro puntello" che la devozione religiosa, 
Dio - è sottinteso - assistendo e favorendo soltanto chi sappia e voglia fare appello 
alle proprie forze, le quali debbono essere politico-militari oltre che etico~religiose (V, 
106-127). 
L'esemplificazione potrebbe proseguire: basti pensare a quel 'capitolo' 
Dell'ambizione che ribadisce il disperato pessimismo antropologico del poemetto, e 
che lo fa ispirandosi esplicitamente alla concezione paleotestamentaria delle origini 
della società umana. 
Detto tutto ciò, è doveroso affrettarsi a precisare che siffatti indizi - i quali talora 
assurgono alla dignità di vere e proprie prove - delle aperture machiavelliane al senso 
del Trascendente niente hanno a che vedere con indizi e prove di un'adesione, e nep-
pure di un accostamento, alla Chiesa, in quanto istituzione. 
Chi, infatti, ricorda il capitolo XII del libro I dei Discorsi, il capitolo XI del Principe 
e il personaggio di fra' Timoteo nella Mandragola non può dubitare dell'estraneità -
meglio: dell'ostilità - di Machiavelli alla Chiesa di Roma. 
Ritornando - in chiusura - all'interpretazione spiritiana di Machiavelli, si è - credo 
- ormai autorizzati a sostenere che essa fornisce un opportuno e benemerito corretti-
vo e una benemerita e opportuna integrazione dell'immagine del Segretario predomi-
nante nell'Italia - ma non solo nell'Italia - della prima metà del Novecento (quanto 
all'Italia, in particolare, va notato che, in quel periodo, come alla lettura laicistico-
immanentistica di Machiavelli proposta dal Croce e dal Gramsci si contrappose quel-
la di Spirito, così alla altrettale lettura crociana e gentiliana di Vico si contrapposero 
quelle del Chiocchetti e dell'Amerio, evidenzianti la tutt'altro che secondaria presen-




Non è senza interesse osservare i rapporti che intercorrono tra l'interpretazione spiritiana di 
Machiavelli e quelle avanzate per un verso dalla scuola gentiliana e per altro verso da Chabod, forse il 
maggiore studioso italiano di Machiavelli nel corso del nostro secolo. 
A) Prolungando e caricando di valenze filosofiche una tendenza esegetica cominciata a delinearsi per 
opera dei nazionalisteggianti V. Cian e P. Cadi - che avevano enfatizzato l'importanza, all'interno del pen-
siero di Machiavelli, del tema, elaborato più scopertamente che altrove nella chiusa del Principe, della 
patria italiana e della sua riscossa quale Stato nazionale unitario -, alcuni interpreti vicini al Gentile (F. 
Ercole, F. Collotti, G. Saitta) avevano propugnato, o erano in via di propugnare, l'additamento in 
Machiavelli d'un precursore della teoria idealistica dello Stato etico, incontrando - però - il dissenso del 
Gentile, persuaso che il grande Fiorentino è "troppo chiuso ancora umanisticamente nell'ideale dell'uo-
mo come individuo singolo ( ... ) perché possa concepire l'oggettività e quindi la profonda serietà mora-
le dello Stato, che pure è un prodotto dell'uomo" (L 'etica di Macbiavelli, 1920, in Studi sul Rinascimento). 
Non molto diversa da quella del maestro è la posizione di Spirito. "Appunto per il carattere immediato 
con il quale l'ideale di patria è considerato il vero assoluto, si errerebbe poi se si pretendesse ricercare 
nell'opera di Machiavelli un fondamento sistematico del concetto di Stato e si volesse, anzi, vedere in 
essa il podromo delle moderne teorie idealistiche" (p. 44). 
B) A ben vedere, le pagine di Spirito, volte a evidenziare come dal pur risoluto immanentismo 
machiavelliano rispunti, ineliminato, il medievale dualismo di mondo e oltremondo, sono - ne sia stato 
il loro autore consapevole o meno - lo sviluppo e la conferma - sul piano piuttosto teoretico che storia-
grafico - dell'interpretazione che di Machiavelli era andato poco prima avanzando, e in quel torno di 
tempo continuava ad avanzare, affatto lontano dal Gentile e vicino al Croce, uno dei più eminenti stu-
diosi italiani dell'argomento, F. Chabod (in due ormai classici saggi sul concetto di Rinascimento, ora 
reperibili nella raccolta postuma Scritti sul Rinascimento, Torino, Einaudi, 1967: la Relazione al VII 
Congresso Internazionale di Scienze Storiche, del 1933, e il lungo articolo Il Rinascimento, pubblicato in 
Problemi storici e orientamenti storiograftci, a cura di E. ROTA, COMO, CAVALLERI, 1942). 
Chabod insiste, ripetutamente e con forza, sull'antropocentrismo di Machiavelli, interpretante il 
mondo umano come prodotto dall'uomo grazie alle sole sue forze, come diveniente iuxta sua propria 
principia, come indipendente da qualsiasi intervento divino. D'altro canto, però, ammette che per 
Machiavelli continua a sussistere, accanto a quella dell'essere, la dimensione del dover-essere, identica 
alla religiosa e da lui pensata secondo le tradizionali categorie valutative: per Machiavelli, cioè, accanto 
alla politicità v'è l'eticità-religiosità. Esse sono, ad avviso di Chabod, da Machiavelli nettamente distinte 
l'una dall'altra (conformemente alla nota tesi crociana). Lo storico valdostano aggiunge - però - in tal 
modo avvicinandosi al filosofo aretino, che l'interesse nutrito da Machiavelli prevalentemente nei con-
fronti del problema politico non gli impedisce di coltivare nei confronti del problema etico-religioso un 
interesse tutt'altro che marginale e secondario, il quale si focalizza nella attenzione alla questione teolo-
gica, in armonia con una tendenza dei tempi che è ben avvertibile, essendo diffusa e radicata. 
"Nonché eliminato, l'assillo religioso continua ad urgere: riappare anzi, dalla fme del· Quattrocento, 
anche per l'incupirsi dell'anima italiana di fronte ai tragici casi della penisola, più forte: il bisogno di giu-
stificare l'essere e il mondo, natura e creatura, volontà e fortuna, di afferrarsi a una legge morale che da 
nessun'altra fonte sembra poter sgorgare, riconduce l'uomo all'idea di Dio, di un Dio trascendente che è 
il Signore dell'umanità terrena". "Il movimento savonaroliano non è, sotto questo punto di vista, un mero 
anacronismo; né mero episodio sono l'amicizia con il riformatore del principe dei filosofi fiorentini, l'e-
saltatore della 'dignità' dell'uomo, Pico della Mirandola, e i propositi di conversione di quest'ultimo, e, 
ancora, la caratteristica ultima fase dell'arte botticelliana". Machiavelli considera, bensì, essere tutta umana 
la storia in quanto susseguirsi di vicende particolari, puntualmente osservate, ma, quando contempla dal-
l'alto e nell'ottica dei tempi lunghi l'insieme del processo storico, come nel proemio - ad esempio - del 
libro III dei Discorsi, avverte il ruolo decisivo di fattori che travalicano gli uomini e che sono la natura, 
la fortuna, la Divinità (quest'ultima spesso congiunta alla fortuna). 
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Nella fattispecie, espressione significativa, benché indiretta, di codesta tendenza del Machiavelli è la 
sua concezione - teorizzata nei Discorsi- del "ritiramento" degli Stati ai loro principii come unico rime-
dio al loro naturale decadere: concezione palesemente affme a quella dei tanti riformatori della Chiesa 
(dai patarini nùlanesi agli arnaldiani, dai valdesi ai francescani, prima di lui; da Lutero agli altri pionieri 
della Protesta, subito dopo di lui) dedicatisi a patrocinare il ritorno della Chiesa stessa alla vitale e fecon-
da vitalità dei primordi evangelici. "È ben sintomatico che proprio il Machiavelli, nell'enunciare la sua 
teoria del 'rinnovo', si appelli all'esempio 'della nostra religione, la quale, se non fossi stata ritirata verso 
il suo principio da Santo Franceso e da Santo Domenico, sarebbe al tutto spenta': ritornando, con ciò, 
anche lui, il più laico dei pensatori, ad un atteggiamento di spirito, che un secolo e mezzo innanzi aveva 
suscitato nel religioso Cola di Rienzo, accanto all'immagine di lui Cola che sorge per salvare l'Impero, 
l'immagine-modello di S. Francesco che aveva posto argine alla rovina della Chiesa". "Ed è" -conclude, 
a questo proposito, Chabod - "proprio in questo il nesso più profondo tra Rinascimento e Medioevo, tra 
mentalità 'profana' e mentalità 'religiosa'; così come in questo è il nesso indissolubile con la Riforma". 
Lasciato da parte, ora il confronto tra l'interpretazione di Spirito e quella di Chabod, è opportuno pre-
cisare - da ultimo - che entrambe differiscono profondamente da quelle di quegli studiosi di area pro-
priamente cattolica -alludo a G. Papini (L'imitazione del Padre. Saggi sul Rinascimento, Firenze, 1942), 
a G. Toffanin (Storia dell'Umanesimo dal Xfll al XVI secolo, Bologna, 1943), per quanto concerne speci-
ficamente Machiavelli a F. Alderisio (Macbtavelli, Torino, 1930) - i quali, grosso modo negli anni medesi-
mi in cui compaiono gli scritti di Spirito e di Chabod dianzi menzionati, propugnano poco meno che la 
completa riduzione del Rinascimento - e, in esso, del pensiero di Machiavelli - alla dimensione religio-
so-cristiana, con il risultato d'una inaccettabile sottovalutazione del peso che immanentismo e antropo-
centrismo esercitano sulla mentalità del Segretario fiorentino. 
In una posizione che, invece, non è lontana da quella che, in modi differenziati, è occupata da Spirito 
e da Chabod si trovano quegli altri studiosi (come - oltre che in talune sue pagine Croce - Meinecke, de 
Caprariis, Sasso, Puppo, ecc.) i quali, dando prova di maturo equilibrio critico, lumeggiano la chiaroscu-
rale presenza in Machiavelli di un mai composto dissidio tra il riconoscimento disincantato che la politi-
ca è governata dalla legge dell'utile e dell'efficienza volitiva, alla quale valori morali come quelli del 
Cristianesimo non· possono non venire sacrificati, e l'aspirazione a un ideale società di uomini buoni, in 
cui fmalmente si irraggi il messaggio d'una moralità non ignara del Cristianesimo primitivo. 
Prima di licenziare alle stampe queste mie pagine, desidero informare il lettore di due cose: 
- quando già io le avevo vergate, è apparso l'articolo Macbiavelli e Guicciardini secondo Ugo Spirito 
di G. Calabrò (in Annuali della Fondazione U. Spirito, 1994- ma 1995 -p. 11-13); 
- le citazioni di passi del libro di Spirito sopra esaminato e le relative indicazioni dellè pagine d'ap-
partenenza si riferiscono alla seconda edizione del libro stesso (Edizioni Leonardo), recante la data 1945 
ma finita di stampare nel maggio 1944. 
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